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ભૂમિકા 

જમાનાની સાથે સાછે માનવીના આચારના સ્વરૂપ અંગેના ચિંતનમાં 
પણ વુષદ્દ્િ થતી આવે છે. પહેલાં લેખકોની સામે સૌથી મોટા પ્રશ્ના એ હતા કે 
એક કોમ બીજી કોમ પર અત્યાચાર કરવા માગે છે, અથવા કોઈ પુરૃષ કોઈ સ્રીની 
કંમજોરીનો ફાયદ્ી ઉઠાવીને એની ઇજ્જત લૂંટવા માગે છે અને બીજો કોઇ 
પુરૃષ સ્વાભિમાન અથવા પરોપકારની ભાવનાથી પ્રેરાઈને એની રહ્યા માટે જીવ 
આપવા તૈયાર થઈ જાય છે, વગેરે વગેરે. પણ હવે સામાજિક જીવન સૌધુંસાદું 
રહાં નથી. તેની આટીઘૂંટીએ સહેલાઈથી સમજી શકાય તેવી નથી. હવે તો 
વિઘા અને પરસ્પરના સંબંધોમાં વધારો થઈ રહ્યો છે તેથી તરેહ તરેહના 
ગુણ-અવગુણ તેમાં ભળી ગયા છે અને મનુષ્યનું આચરણ એક ભારે ગોરખ- 
ધંધા જેવું બની ગયું છે. 


નવલકથાકારનું કામ કેવળ કહાણી રચી કાઢવાન$ નથી પણ ડહાણીની 
પરિસ્થિતિ અનુસાર દરેક પાત્રનું સજન કરવા] છે. સામાજિક આચરણ અને 
તે સાથે તેના સંપર્કમાં આવતાં સ્રીપુરુષો્ન વ્યકિતગત આચરણ બહુ સંઢ્િલષ્ટ થઈ 
ગયાં છે. તેથી તો નવલકથાકારનું કામ ઘણુંજ મુશ્કેલ બની ગયું છે. એક 
સારા નવલકથાકારમાં માનવીના આચરણને સમજવાની યોગ્યતા હાવી જરૂરી છે. 
એના બધા જ હિન્દુઓ કાયર, મુસલમાનો વિલાસી અને શીખ ગુરૃમુખના પ્યારા જ 
ત હોવા જોઈએ. એને ખબર હોવી જોઈએ કે હિન્દુ-મુસલમાનામાં પણ નેક 
ગ્યકકિતએઓ હાઈ શકે છે અને શીખાોમાં પણ ખરાબ લોકો હોઈ શકે છે. બીજા 
લેખકોને માટે તો ભલે એકાદ વિદ્યા જ આવશ્યક હાય, પણ નવલડથાકારને 
તો ધર્મ, દર્શન(વિશેષરૂપે મનોવિજ્ઞાન), ઇતિહાસ, ભૂગોળ, વિજ્ઞાન, સાહિત્ય અને 
સમાજના સાધારણ પરિયયની સાથે જ પાસપડોશના સમાજના પણ સહાનુભૂતિ- 
પૂર્ણ પરિચય હાય તે જરૂરી છે. 


આવે પરિચય ઉતાવળે મેળવી શકાય નહિ, અને તેથી જ નવલકથા, સાહિ- 
ત્યના અન્ય રૂપાની પછી પ્રગટ થાય છે. નવલકથા પ્રગટ થઈ શકે હ માટે 
સામાજિક પરિસ્થિતિ કોઈક વિશેષ બિંદુએ પહોંચી હોય તે જરૂરનું છે. જે કોમમાં 
આઓ ની હાલત ઘણી જ પછાત હૉય તેમાં હજ સુંધી સામા૦7િક જીવનના વિકાસ જ 
થયેલો નથી ત્યાં નવલકથા શી રીતે પ્રગટ થઈ શકે? સામાજિકતાને માટે 


છ ભૂમિકા 


તો સ્રી-પુરૃષ વચ્ચેનો સંબંધ માલિક-ગુલામના ન હોય, એમના પરસ્પર અધિ- 
કાસમાં કઈક સમાનતા હોય અને જે ક'ઈ ખામીએ રહેવા પામી હોય તેને 
સુધારી શકાય તેમ હોય એ આવશ્યક છે. તે સાથે જ આવશ્યક છે કૅ 
એક કોમ બીજી કોમ પર કાયમ જોરજુલમ ન કરતી હોય, ખુલ્લા વ્યવહારની 
ગુંજશ હોય અથવા કઈ નહિ તો એવી આશા સમાજ આખાને જાગ્રત રાખી 
રહી હોય, 

આપણા દેશમાં પહેલાં સ્થિતિ આવી નહોતી, હવે ધીરે ધીરે એ સ્થિતિ 
ખાવી રહી છે. તેથી જ હવે નવલકથાઓ ધીરે ધીરે પ્રગટ થવા માંડી છે. સમાજ 
નીચે જઈ રહ્યો હોય એવે વખતે જે નવલક્થાએ। લાખાતી હોય તે સમાજ- 
સુધારાને વિશે જ હોય, ઉદાહરણ તરીક, ભાઈ વીરસિહજીની નવલકથા 
'સુભાગજીકા સુધાર' લ્યો. એમાં નારીજાતિનાં દુ:ખોનું બયાન કરવામાં આવેલું 
છે. બાબા નૌધસિહનું ચરિત્ર કેવળ આદર્શ ચરિત્ર જ નથી પણ તેમાં એવી 
નિષ્પક્ષતા અને સાધારણ હમદદીંનું બયાન કરવામાં આવ્યું છે કે બાબા સૌને પાતાના 
બાબા લાગે છે. એના વ્યક્તિત્વમાં એવા ખાસ અનોખા ગુણ છે જે એને 
પોતાના જેવાં અન્ય પાત્રોથી અલગ ડરી મૂકે છે. અને એટલે આ નવલકથા 
ભાઈસાહેબની તે પહેલાંની નવલક્થાઓ કરતાં વધારે ઉચ્ચ કોટિની નવલકથા 
છે અને સાચ। અર્થમાં નવલકથા છે. 

ભાઈ નાનકસિહની નવલકથાઓ પણ સમાજસુધારાને લગતી છે. 
પહેલાં પહેલાં એમણે “મીઠા મદિરા, * પ્રેમસંગીત,' ' કાલચક્કર ' આદિ નવલ 
કથાઓ લખી અને તે દ્રારા પંજાબી સાહિત્યના રસિકો એમના નામથી ઘણા 
પરિચિત થઈ ચૂકેલા છે. પરતુ પ્રસ્‍તૃત નવલકથા 'સફેદ ખૂન ' લખીને 
તો એમણે અભૂતપૂર્વ શકિતના પરિચય આપ્યો છે. પહેલાં તો તેઓ સમાજનું 
કોઈ એકાદ દૂષણ લઈને નવલકથા લખતા. પણ આ નવલકથામાં તે। એમણે 
સમાજ આખાને પતાના મજબૂત હાથે! વડે ઝઝેડી નાખ્યો છે અને દરેક 
બાજુથી તેના પર પ્રહાર કર્યા છે. અ નવલકથાને દેશના ખૂણે ખુણે પહોંચાડી શકાય 
તા ઘણા સુધારાની આશા રાખી શકાય. અવિદ્યા, છૂતાછૂત, મધ્યસેવન, લગ્ન 
સમયની કુરીતિએ।, નારીજાતિ અને તેમાંયે વિધવાઓ પર થતા જુલમ, ગુરદ્ઠારાની 
લાપરવાહી, વાતે વાતે થતા ઝઘડા, કોરટ, કેસ વગેરે કુકર્મ અને પ્રપંચી ચાલ વગેરે 


ભૂમિકા સાત 


પ્રસંગો એવી સુંદર રીતે નવલકથામાં ગૃંથ્યા છે કે વાચકના મન પર તેનો તત્કાળ 
અને ઊંડો પ્રભાવ પડી જાય છે. 

આ નવલકથાનાં નાયક-નાયિકા અને બીજા' પાત્રોનાં ચિત્રણમાં બેહદ 
સમજદારી, અનુભવ અને શિલ્પના પરિચય મળે છે. 

એક મદારીની પોાષિત બેટી સુંદરી ગુરૃસિખ્ખીની વિદ્યા સંપાદન કરીને બચન- 
સિહના સહવાસમાં ઊંચું વ્યક્તિત્વ પ્રાપ્ત કરી લે છે, પણ કલંદર અને વાંદરાની 
સાથેને। પ્રારંભિક સંપર્ક વારવાર એને પાછળ ખેચે છે. બચનસિહનો પ્રભાવ એને 
સમાજસેવા તરફ જવા પ્રેરે છે, પણ એના પાછલા સંસ્કરો અને સમાજના 
અત્યાચારોની યાદ એને વારવાર બદલે લેવા પ્રેરે છે. સારા-નરસા 
ભાવોના આંતરિક સંઘર્ષના ચિત્રણના હુન્નરની આ ખુબી છે. 

પંડિત રાધાકૃષ્ણનું ચિત્રણ અત્યંત સૂઝબૂઝ અને હાસ્યરસથી પરિપૂર્ણ 
છે, એ બીજા લોકોની કમાણી પર જીવનારો, લોકોની સામે છૂતછાતર્માં માનનારો 
પણ અંદર બેસીને મુસલમાનોની સાથે એક જ ભાણે ખાનારો દ'ભી બ્રાહ્મણ છે. 
ગામની અંદર ધોખાબાજી, ચોરી, યારીની પ્રત્યેક યોજના એની જ સલાહથી 
ઘડવામાં આવતી, અને તોયે એનું ચૌધરીપાણુ અકબંધ રહ્યું હતું. 

દસૌધાસિહની શારીરિક વિચત્ચિતા, એની કાયરતા અને મૂર્ખતાનું રસપૂર્વક 
ચિત્રણ કરવામાં આવ્યું છે. 

સૌથી વધારે હમદર્દી તો બુઢ્ઢા રોડ તરફ બતાવવામાં આવો છે. રોડ એક 
એવા કુદરતી પ્રેમના નમૂનો છે જે નિમ્ન જાતિઓમાં વધારે જેવા મળે છે, 
એક વખત એવો હતે। જયારે રોડ લોકોને પોતાનાં બાળકો પર પ્રેમ વરસા- 
વતા જોઈને હસતો હતા અથવા મશ્કરી કરતા હતા પણ ઝાડીમાં પડેલી એક 
માસૂમ બાળકી એને મળી ગઈ તે। એકદમ જ એ બાળકી પર એને કૅવે પ્રેમ 
જકંધાઈ ગયો અને કેવો અંતિમ ઘડી સુધી એ એના પ્રેમમાં લીન રહ્યો! આ 
પ્રેમથી એની કેવી કાયાપલટ થઈ ગઈ અને એની પ્રાકૃત મનોવૃત્તિમાં ઉચ્ચ 


ભાવો અને જવાબદારીઓનોા કેવો એહસાસ આવી ગયો તે લેખકે ખૂબ જ ખૂબીથી 
બતાવ્યું છે. 


એ જ ખૂબી લેખકે બીજા પાત્રોનાં ચરિત્રા આંકવાર્માં પણ બતાવી છે. 
લેખકનાં દશ્યોમાં પણ એ જ ખૂબી દેખાઈ આવે છે. દેશના લેખકોની 
દુદશા, માસૂમ સુંદરીને માટે કલંદર મદારીની માનતાએ। અને હાલરડાં; પાલાસિહની 


આઠ ભૂમિકા 


બદમાશ મંડળીનું ભાંગ ઘૂંટવું, ધર્મશાળામાં નાની અમથી વાત માટે જાટાની 
આપસઓઆપસમાં મારપીટ, અનવરનેા મુજરો અને ખાસ તા અનવરની પાસે 
જઈને “માજી', “માજી, એવા એકબે શબ્દ બોલતાં સુંદરીના જીવનમાં આવી 
જતે પલટો-અઆ। બધાં દશ્યો એવી નૂબીથી આંકવામાં આવ્યાં છે જે પંજબી 
સાહિત્યમાં આજ સુધી વાંચવામાં આર્વ્યાં નથી. 

ભાષા અને શૈલી પણ ઉચ્ચ પ્રકારનાં છે. નવલકથામાં આરભ અજબ 
હંગે થાય છે. હાસ્યને પ્રસંગે રચના સંયત અને શિષ્ટ બની જાય છે. દુ:ખ અને દર્દનું 
વાતાવરણ ઊભું કરતી વેળા કૃતિમાં ગંભીરતા, જોશ અને દદ આવી જાય છે. 
પંડિતોની ભાષા લખવામાં જો કમાલ કરી છે તા જાટોકિસાનાની તળપદી ભાષા 
હૂબહૂ વાપરવામાં પણ ઓછી કમાલ કરી નથી. હા, કયાંક કયાંક ષૉઠ્વાહારી શબ્દ 
અથવા રૂઢિપ્રયોગો સો પડદા ફાડીને લેખકનું પોતાનું વતન ક્યાં છે તેની ચાડી 
ખાઈ જાય છે. 


નાનકસિહની શૈલીની એક બીજી ખુબી પણ છે જે એમની કુશળતા 
ઉચ્ચતમ કક્ષાએ પહોંચી ગઈ છે તે સૂચવે છે. અ છે નાટકીય વ્યંગ (તંત8014110 110117) 
અથવા સાંકેતિક હાસ્યનો પ્રયોગ. આનાથી વાત વધારે અસરકરી બની જાય છે. 
જએ: રાધાકૃષ્ણ જેવો છુતછાત કરનારો પંડિત મુસલમાનોને હાથે તો શું, પણ 
મુસલમાન રસોયાએ રાંધેલી વાનગી ખાઈ રહ્યો છે, એમના બૉટેલા ગ્લાસમાંથી 
શરાબ પી રહ્યો છે. પોતાની વહુ-દોકરીએ વિધવા થઈ જાય તો એમને માટે 
ઘરમાં કોઈ સ્થાન નથી, સમાજમાં કોઈ આદર નથી, પણ એ જ વિધવા મુસલ- 
માન વેશ્યા બનીને કોઈકને ઘેર આવે છે, તે પંડિતજી જેવા સમાજના આગે- 
વાન જઈને એને આંગણે નાકલીટી તાણે છે. કોઈક અછૂત આવીને માથું ટેક્વો 
જાય તો કડાઈનેો પરસાદ અપવિત્ર થઈ જાય છે, પણ કૂતરો આવીને કોઈના 
ખોળામાં બેસી જાય તો એ પ્રસાદ અપવિત્ર થઈ જતા નથી. પાલાસિહ બચન- 
સિહનેો વિરોધ એટલા માટે કરે છે અથવા બીજા પાસે કરાવે છે કે એક અછતની 
છોકરી(સુંદી) સાથે એને ઉઠવાબેસવાના સંબંધ છે, પણ એ પૉતે જ એ 
સુંદરીને પોતાના ઘરમાં ઘાલવા માગે છે ત્યારે એવી દલીલ ડરે છે “એ । યે, 
છોડો એ નકામી વાતોને. શીખોને તે વળી આવા વહેમોાની સાથે કેવી લેવાદેવા ?” 

આ નવલકથા એક ટ્રજેડી છે જે વાંચતાં મન પર ઘેરો પ્રભાવ પડે છે. 
કહેવાયું છે કે ડિકન્સની નવલકથ્રાએએ જે કામ કર્યું તે તા બ્રિટનની પાર્લામેન્ટના 
પસાર કરેલા કાનૂનો દ્રારા પણ થઈ શક્યું નહોતું. હવે જોઈએ, આ નવલ- 
કથા આપણા સમડજ'| કેટલું સફેદ લોહી શુદ્ધ કરે છે અને તેમાં કેટલું સ્વસ્થ 
લોહી ભરે છે. (પ્રિન્સિપાલ) તેજાસિંહ 
૧૮ જુલાઈ ૧૯૩૨. 


અસરે કાંડ 


“સિપાઈ ! આ બદમાશને એક બાજ ઊભો રાખ,” ક્હીને ટિકિટ-કલેક્ટરે બૉજ, 
જ્ઞોકોની ટિકિટ તપાસવા માંડી. સાંજના સાત વાગ્યા હતા. લે।કો ટિડિટ બતાવીને 
દરવાજાની બહાર નીકળી રહ્યા હતા. સિપાઈએ મુસાફરનો હાથ પકડીને એને 
જોરથી ધડ્કો દીધો અને દરવાજા પાસે એક બાજુએ ઊભે રાખ્યો, એ જ 
વખતે મુસાફરના લાંબા મેલા કોટનાં ફાટેલાં 'િસ્સામાંથી ચીંથરા થઈ ગયેલા 
ગળાનો એક થોક્ડો નીચે પડ્યો. મુસાફરે એ થોકડો ઝટ દઈ ઉઠાવી લીધો, 


એ યુવાન મુસાફરની પાસે કઈ સામાન નહોતો. દેખાવે એ શીખ 
ત્ઞાગતો હતે. અઢારેકની ઉ'મર હતી. મૂછો હજુ શૈંટી નહોતી, એનું ખમીસ 
ગળા પાસે ફાટેલું હતું. એના કાળા લાંબા કોટના પણ એજ હાલ હતા. 
કોટમાં ઠેક્ઠેકાણે થીગગં મારેલાં હતાં. ગાજનાં કાણાં ફાટીને મોટાં થઈ ગયાં 
હતાં. લાગતું હતું કે એ ગાજ જાડા સફેદ દેરરાથી અનક વાર સીવી 
લેવાયા હશે. કોટને બટન તા હતાં જ નહિ. કદાચ ઠંડીથી બચવા મુસાફરે 
ગાજમાં દોરો પરોવીને કામ ચલાવી લીધું હતું. ડોટનું એક ગજવું તા ફાટેલું 
હતું, પગ બીજું કઈક સારી હાલતમાં હતું. મુસાફરના સુડોળ અને ગોરા 
શરીરનું એકેએક અંગ ગરીબી, નિરાશા અને શરમની મૂરત સમું બની ગયું હતુ. 


સિપાઈતા હાથનો સ્પર્શ થતાં જ મુસાફર પગથી માથા સુધી કાંપી 
ડોઠયો. સેંકડો મુસાફરો ટિકિટ આપીને એની સામેથી નીકળી ગયા હતા પણ ટિકિટ- 
કલેકટરે કોઈની સામે આવી ખોફન્પક નજરે જોયું નહોતું. પણ આ મુસા- 
ફરતી સામે તા એ બસ ક્રોધભરી નજર જ માંડી રહ્યો હતે'. લોકોની નજરથી 
બચવા મુસાફર બે ડગલાં આગળ ગયો, અને દરવાજા તરફ પીઠ કરીને 
ઊભે રહી ગયો. સિપાઈએ કદાચ માન્યું હશે કે એ ભાગી છૂટવા માટે 
ચાલાકી કરી રહ્યો હતા. એણે મુસાફરને આંખોથી જ ધમકાવ્યો અને તા;- 
કીને કહ્યું: “કેમ રે, કયાં જાય છે? એક જગ્યાએ સીધો ઊભો રહે, નહિ 
તા મારી મારીને ચામડી ઊતરડી નાખીશ !”' 


૨ સફેદ લોહી 


મુસાફર ચૂં-ચાં કર્યા વિના એ જ જગ્યાએ પાછો આવીને ઊભો 
રહ્યો. લગભગ પોણા ક્લાક પછી બધા મુસાફરો નીકળી ગયા ત્યારે ટિકિટ- 
કલેક્ટરે એના તરફ ધ્યાન આપ્યું આને તા કયો : “અરે એય, લાવ. આપી દે એક 
રૂપિયા અને દસ આના.” ટિકિટ-કલેકટર કઈ કહે તે પહેલાં જ મુસાફર કોટના 
ગજવામાં હાથ નાખીને આંગળીઓથી ક'ઈ શેધી રહ્યો હતો. એની પાસે 
જાડી ધારવાળા નિકલનાો એક સિક્કો હતો. કોઈ માણસને! તરસે જીવ જતા 
હોય અને સામે કોઈએ નાને! અમથો પ્યાલો, અને તેય ખારા પાણીનો, ધર્યો 
હોય એવી આ મુસાફરની હાલત હતી. એના ગજવામાં ફકત એક ખોટી ચાર 
આની હતી. 

મુસાફરે ડરતાં ડરતાં બહ ”૪ નરમાશથી કહ્યું : “સાહેબ ! મારા પર રહેમ કરો, 
હું બહુ ગરીબ છું. બહુ કોશિશ કરી પણ ટિકિટ જેટલા ખૈસા ભેગા કરી શકયો નહિ. 
એટલે તે। મારે વગર ટિકિટે મુસાફરી કરવી પડી.” 

ટિકિટ-કલેકટરે મજાક અને નફરતથી હસતાં હસતાં કહ્યું : “ઠીક છે ! 
ગાડીભાડાના પૈસા નહોતા | ગાડી તારા બાપની ખરી ને? ” વગર ટિકિટે 
મુસાફરી કરતી વખતે જેગની દાળ-રોટીના ખ્યાલ આવ્યો નહિ? ” 


પાસે ઊભેલો સિપાઈ બોલ્યો : “સાહેબ, તમે એમ ધારો છો કે એની પાસે 
ગાડીભાડાના પૈસા નથી? મને તેો। લાગે છે કે જડતી લઈએ તે। ખબર 
પડી જશે કે એ ખરેખર ગરીબ છે કે પછી બહાનાં કાઢી રહ્યો છે.” 

સિપાઈની વાતને ટેકો ચવપતાં ટિકિટ-કલેકટરે કહ્યું : “ મને ખબર 
નથી શું ? આ લોકો તો આ ધંધો માંડી બેઠા છે. વગર ટિકિટે મુસાફરી કરો 
અને જયાં કોઈ મૂરખ માલદાર મળી જાય ત્યાં અને મૂંડી નાખો, આને ચાલતી 
પકડો.' પછી મુસાફરની સામે જોઈને કહ્યું : “ ટિકિટના પૈસા આપે 
છે કે પછી મેમો ફાડું?” 


ડરના માર્યા મુસાફરનું તે! લોહી જ થીજી ગયું હતું. ચહેરા પર એક રગ 
આવતો હતો અને બીજો રગ ઊડી જતો હતે. બેત્રણ વાર એની જીભ 
ખૂલતાં ખૂલતાં અટકી ગઈ.' છેવટે હિમત કરીને એણે કહ્યું : “સાહેબ, હું 
કાઈ ચોર કે ઉઠાવગીર નથી પણ આફતમાં આવી પડેલો એક ગરીબ 'માણ્સ છું. 
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બેશક, વગર ટિકિટે મુસાફરી કરીને મે* એક ગુનો કર્યો છે. મને ફાવે તે જગ્યાએ 
લઈ જાખોા, પણ ભગગાનને ખાતર આવા શબ્દો સંભળાવીને મારા દિલમાં છરી 
ભાંકો મા.” આટલું કહેતાં તો મુસાફરની આંખોમાં આંસુ છલકાઈ રહ્યાં. 

ટિકિટ-ક્લેકટરના કાન ટિકિટ વિન। મુસાફરી કરનારા લોકોની ચ્ચાવી વાતોથી, 
અને આથી યે વધારે વાતોથી, ટૅવાઈ ગયા હતા. અટલે જ તે। ચ।। ચુસાફરની 
વાતો એણે બહુ લાપરવાહીથી સાંભળી. પણ જેવી સની નજર એ મુસાફરની 
ઓખો પર પડી કેએ મૂંઝાઈ ગયે।. મુસાફરની મોટી મોટી આઓખોમાં છેોહી ધસી 
આવ્યું હતું. ગુરસિ। અને નફરતથી એના હોઠ ફફડી રહ! હતા સરને રયેના ગોરા 
ચહેરા પર લાલી ધસી આવી હતી. 

સિપાઈનું હૃડય કદાચ વધારે કઠોર હતું; એટલે જ એણે ચ્યે તરફ ધ્યાન 
આપ્યું નહોતું. પણ ચ્। દુખિબરા જીવના ચાર શબ્દોઆ ટિકિટ-કલેકટરના મનમાં 
ઊથલપાથલ મચાવી દીધી હતી. એ દ:ખી હૃદયને આઘાત આપ્યો હતે તેને 
એને પસ્તાળ થઈ રહ્યે! હતો, કેટલીયે વાર સુધી એ ટીકી ટીકોને મુસાફરની આખે 
સામે જોઈ રહ્યો. આએ આખો એના મન પર કોઈ ગજબ અસર જગાવી રહી હતી. 

સુસાફ2 કયારેક હાથમાં પકડેલા કાગળોના બંડલને હાથમાં દબાવી લેતા હતો 
તા। કયારેક તેને કોટના ગજવામાં મૂકી દેતા હતો. પણ પછી, એ ગજવું પણ 
બીજા ગજનાની જેમ ફાટી ન જાય એ વિચારે બંડલ બહાર કાઢીને બ 
સાવધાનીથી પાછું હાથમાં પકડી લેતો હતે. 


(૧ 


“મારી સાથે આવ,” કહી પોતાનો ચાજે બીજા ટિકિટ-કલેટકરને સાંપીને એ 
મુમાફરની સાથે બહાર આવ્યો. કદાચ એની ડયૂટી પૂરી થઈ ગઈ હશે. મુસાફરે 
પણ એની પાછળ પાછળ જવા માંડયું. 

હવે ટિકિટ-કલેકટર એને સ્ટેશન-માસ્તર પાસે લઈ જય કે પોલીસ અમલ- 
દારની પાસે લઈ જાય તેની એ મુસાફરને ચિતા નહોતી. સ્ટેશનની બહાર નીકળીને 
ટિકિટ-કલેકટર એક મેદાનમાં જઈને લીલા ઘાસ પર બેસી ગયો તે જોઈને મુસાફર 
મૂંઝાયે।.. મુસાફરને પણ એણે ત્યાં બેસવાને। ઇશારે કર્યો. 

ટિકિટ-ક્લેક્ટરે ફરી એક વાર મુસાફર સામે જોઈ લીધું અને પૂછયું : 
“કયાંથી આવે છે?” 


૪ સફેદ લોહી 


“જી, લાહોારથી.” 

“ઘર ડયાં છે? ” 

“અહીં જ, અમૃતસરમાં.” 

“ગજબ વાત કહેવાય. અમૃતસરમાં તારું ઘર હોય રને ગજવામાં દસ 
આના જેટલાય પૈસા નહિ! શું કામ કરે છે?” 

આ વાતનો જવાબ દેવાનું કદાચ મુસાફરને મુશ્કેલ લાગતું હતું. થોરડી વાર 
વિચાર કર્યા પછી એણે કહ્યું: “ જી, કઈ નહિ.” 

ટિકિટ-કલેકટરે મૂંઝાઈને પૂછયું: “ કઈ નહિ? તેા। પછી ખાય છે કયાંથી ? ” 
ટિકિટ-કલેક્ટરે વળી એના તરફ શંકાભજરી નજરે જોયું. પણ શંકાની તે। ત્યાં કોઈ 
ગુંજાશ જ હતી નહિ. મુસાફરની આંખોમાં કોઈ ઊંડ આડર્પણ હતું જે ટિટિટ- 
કલેકટરનું પરાણે ધ્યાન ખે'ચી રહ્યું હતું અને તેની સૂતેલી ભાવનાએ।માં ધીમે। 
એવે! સળવળાટ પેદા કરી રહ્યાં હતું. 

મુસાફરે કહ્યું : “ કેમ કરીને જણાવું કે હું કયાંથી ખાઉ' છું / ” પછી જરા 
અટકીને એ બોલ્યો: “સાહેબ, ખરેખર તો] મોત બહુ બૂરી ચીન છે. માણ્સ 
મોાતતથી કેટલે। ડરે છે ! ઈશ્વરે માણસને, ખાસ તે। મારા જેવા લોકે।ને, ડેવ। 
ધોટ અને બેશરમ બનાવ્યા છે! બધું ફનાફાતિયાં થઈ જય પછી પણ, બેઇજજતી 
અને જુલમોના શિડાર બન્યા પછી પણ, મને જીવતા રહેવાની ઇચ્છા છે. ધિક્કાર 
છે મારા જીવતર પર.” કહેતાં કહેતાં મુસાફરનું ગળું ભરાઈ આવ્યું. 

આ પછીની બીજી એડબે વાતની તે। વળી ટિકિટ-ક્લેકટરના મન પર 
ગધારે અસર પડી. મુસાફરને દિલાસો! આપતાં અણે કહ્યું : “ સરદાર ! હિમત 
રાખ. તું કોઈ ભારે મુસીબતમાં અવી પડયો! લાગે છે. મારાથી બનતી મદદ 
કરવાને। પ્રયત્ન કરોશ.” 

મુસાફર કોઈ ઊંડા વિચારમાં ડ્બેલો હતો. ટિકિટ-કલેકટરની વાત પર ધ્યાન 
આપ્યા વિના જ એક ઠડો શ્વાસ લેતાં એ બોલ્યો : “જનાબ | આ કઈ 
મારા માટે સારું થયું નહિ. તમારે તો મને પોલીસને હવાલે કરી દેવો જોઈતે। 
હતે।. સાંજ પહેલાં તો હું પોલીસથાણે કોટડીમાં પહાંચી ગયો હોત, મારે 
માટે...... મારે માટે એ જ ઠીક હતું . ” 


સફેદ લોહી પ 


મુસાફરની વાતના મર્મ સમજવા ટિકિટ-કલેકટરે ફરી એક વાર એના મૉં 
સામે જોયું. એક મિનિટ માટે તો એને એવો વિચાર પણ આવી ગયો કે 
મુસાફર કદાચ પાગલ હશે, એનું ચક્કર ફરી ગયું હશે. એણે વળી પુછયું : 
“તારે માટે એ ઠીક હતું - એટલે શું?” 

મુસાફરે હાથમાં પકડેલા કાગળાન। બંડલ તરફ જોઇને કહ્યું : “ મારી 
નવલક્થાને। અધૂરો કાંડ પૂરો થઈ જાત .” 

ટિકિટ-કલેકટરે કહ્યું : “| ભાઈ, આ વાત ૦૮ ફોડ પાડીને સમજાવ, 
મને કઈ સમજાયું નહિ.” 

મુસાફરે કહ્યું : “ જનાબ, હું આ જ શહેરમાં ભગતાંવાળા દરવાજામાં એડ 
માંગીતૂટી કોટડીમાં રહું છું. તેનું ભાડું ભલે મહિને આઠ અન છે, પણ મારે 
માટે તો એ રકમ આઠ રૂપિયા બરાબર છે. હું એક અદના એવે! લેખક છું. 
મળે તો આ મારો વ્યવસાય નથી થોડા વખતથી જ મને સાહિત્ય 
રચવાનો શેખ લાગ્યો છે. આ પહેલાં પણ હું થોડી કૃતિઓ પ્રકાશકોને આપી 
ચૂક્યો છું અને તે છપાઈ પણ ચૂકી છે. એ સિવાય પણ કેટલાં યે માસિકોમાં મારી 
વાર્તાઓ છપાય છે. બેશક, લોકોએ મારી પ્રશંસા કરી છે. પણ હું કેવળ પ્રશંસાને 
ઘું કરું, જયારે કોઈએ મારા હાથમાં ચાર ઠીકરાં કરતાં વધારે કદી કઈ જ 
મૂક્યું નથી ? આ રકમ મારી જરૂરિયાતોને માટે બહુ જ ટૂંકી પડે છે.” 

થોડી વાર અટકીને મુસાફર ફરી બોલ્યો : “સાહેબ ! થોડા દિવસ 
પહેલાંજ હું આલખીરહ્યો હતો (હાથમાં પક્ડેલી હસ્તપ્રત તરફ ઇશારો કરતાં) 
ત્યારે મારી પાસે એક રૈંટી કોડી પણ નહોતી. કોઈ મને ઉધાર પણ આપતું 
નહોતું. પરમ દિવસની જ વાત છે. મારા કાગળ ખલાસ થઈ ગયા. મારા તો 
હોશ ઊડી ગયા હતા. મારી આ નવલક્થાને। છેલ્લો કાંડ બાકી હતો. ભૂખ્યો રહીને, 
શરીરે ઉઘાડો રહીને હું ચલાવી શકું તેમ હતું ; પણ કાગળ વિના મને પળભર 
પણ કેમ ચાલે ? દિવસ આખો હું ભટકતો રહ્યો. પણ ન તો મને કોઈએ ચાર 
આના આપ્યા કેન તે! કાગળ આપ્યા. 

છું બહુ નિરાશ થઈ ગયો. એ વખતે મે' મરવાનો વિચાર કર્યો. પણ 
કદાચ પુસ્તક અધૂરું રહી જશે એ ખ્યાલે કે પછી બીજી કોઈ વાતના મોહથી આ 
વખતે પણ હું મરી શકયો) નહિ, 


દુ સફેદ લોહી 


“હું બજારમાં જઈ રહ્યો હતો. ક્ચરાના ઢગલામાં મે' થોડા મેલા ચ1ને 
ચોળાયેલા કાગળ જેયા. કદાચ કોઈ નિશાળિયાએ પોતાની રદ્દી નોટબુક ફેકી 
દીધી હતી. એ કાગળો હાથમાં લઈને મે' જોયું તો બધા જ ડાગળોાને ભેજ 
લાગી ગયો હતે. થોડાં પાનાં પર એક બાજુએ લખ લું હતું રાને બીજી બાજચે 
એ કાગળ કોરા હતા. પણ શાહી પ્રસરી ગયેલી હતી એટલે કોરી બાજ 
પાણ ર'ગાઈ ગયેલી લાગતી હતી. 


“મે' બધા ૪ કાગળ વીણી લીધા અને મારી કોટડીમાં જઇને દેવતાની 
ગરમીમાં સૂકવી દીધા. મારે માટે ચ્ચ પણ બસ હતું. 

“એ કાગળા પર મે છસાત ક્લાક સુધી એકધારું લખ્યા કર્યું. બીજે 
દિવસે મારે લખવા માટે કોઈ કાગળ બચ્યા નહોતા. પણ ત્યારે મારી નવલકથા 
લગભગ પૂરી થવા આવી હતી અને છેલ્લે કાંડ પણ અર્ધો લખાઈ ચૂક્યો 
હતો. હવે હું નવલકથાને વેચવા અધીરો બન્યો હતો. હું ઇચ્છતા હતો ક તેના 
બદલામાં મને એકદમ જ ઘણા બધા પેસા મળી જાય અને હું મારી ફરજ 
પૂરી કરી લઉ. કેવી ફરજ તે તા હું કહી શકું તેમ નથી. મારામાં જરા જેટલી 
પણ ધીરજ નહાતી. 


“મારો ખ્યાલ હતોકે પહેલાંની મારી બધી રચનારુઓ કરતાં આ રચના 
વધારે સારી છે. લાહોર જઈને કોઈક સારા કદરદાન પ્રકાશક્ને તે આપ- 
વાનો મારો ઇગદેોા હતો. પણ પૈસા વગર તો લાહોર જવું તે પણ મારે માટે 
ક્લકત્તા જગ। બરાબર હતું . 


“કાલે જેમ તેમ કરીને મે એક રૂપિયાની જોગવાઈ કરી. પણ જેણે મને એક 
રૂપિયો આપ્યો તે તો જગારીઓનો શાહુકાર હતો. એણે મારી પાસે બે રૂપિયાની 
રસીદ લખાવી લીધી. 


“આજે છું સવારથી ભૂખ્યો હતો. એ અધૂરા કાંડવાળી નવલકથા લઈને 
હું લાહોર જવા નીકળ્યો. મને એમ કે કોઈકની સાથે સોદા થઈ જશે તો 
એની પાસેથી જ કાગળ લઈને છેલ્લા કાંડનો બાકી રહેલો ભાગ ત્યાં જ કોઈક 


બાગમાં બેસીને પૂરો કરી નાખીશ અને પછી જ ખાવાને વિચાર કરીશ, 
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હદ." 


ટ્રનની ટિક્ટિ લઈને હું લાહોર પહોંચ્યો. જઈને કેટલાયે પ્રકાશકો પાસે 
ગયો. મને એમ હતું કે જેને પણ હું આ નવલકથા બતાવીશ તેને પહેલેથી છેલ્લે 
સુધી વાંચી સંભળાવીશ જેથી એ પ્રકાશકના દિલ પર એવે! ઘેરો પ્રભાવ પડશે કે 
મને સારા એવા પૈસા મળી જશે. પગ એ લોકો તે! મારા એ ક્ચરાના બંડલને 
જૉર્તાજ ગભરાઈ ઊઠયા અને દસપંદર રૂપિયાનું નામ પાડીને ઊભા રહ્યા. 
મારી જરૂરિયાત કઈ એટલેથી પુરી થાય તેમ નહેતું. 

“ક્હેવાનાો અર્થ એ કે દિવસ આખો હ ભટકતો રહ્યો, પણ મારી નવલકથાને 
કયાંય સોદો થયો નહિ. હવે મને અમૃતસર પાછા વળવાની ચિંતા થઈ. ભૂખથી મારો 
જીત જતો હતો. ત્યારે મારી પાસે ફક્ત ચાર ચ્વાન્।આ હતા. એક ભઠિયારખાન। પર જઈને 
મે ચાર આનાનું ખાવાનું ખાધું. ભઠિયારાએ તા એ આર ચના મારે માથે પાછા 
માર્યા. એની દકાને ક્ટલાયે લોકો ખાવાનું ખાઈ રહ્યા હતા. મારી હાલ્ત જોઈને દયા 
ખાવાને બદલે એ લોકો તા મારી મજક ઉડાવી રહ્યા અને જ્તજતનાં ટોણા સાર હહ્યા. 

“ભઠિયારાએ મને બેચાર ખરી-ખોટી સંભળાવી. મારી પાસે હવે કોઈ ઉપાય 
નહોતો. મારા [ખિસ્સામાં રેશમી રૂમાલ હતો. મારેમન એ રૂમાલ ડેટલે। કોમ્તી હ્તો 
તે હૂં તમને કેમ કરીને કહું? (કહેતાં કહેતાં મુસાફરના સ્વર ગદગદ થઈ ગયો.) 
એ મારી જિન્દગીની વહી ગયેલી કમાણીનો માંડ બચવા પામેલે। હિસ્સે! હતો. હૃદય 
પર પથ્થર મૂકોને મે ચાર આનામાં એ રૂમાલ હલવાઈને હવાલે કરી દીધો. એ 
રૂમાલ હાથમાંથી છોડતી વખતે મારી આંખોની સામે કોઈ સુંદર ચહેરો આવી ગયો. 
મને લાગ્યું કે આંખમાં આંસુ સાથે કોઈ મને કહી રહું હતું :“એ। જલિમ! તારું 
લાહી પણ સફેદ થઈ ગયું શું? 

“હિમત કરીને હું સ્ટેશન પર પહોંચ્યો અને ટિકિટ લીધા વિના જ ટ્રેનમાં 
બેસી ગયો. ગાડીમાં બેસીને મે' છાપાંના રદ્દી કાગળો પર મારા સ૧ધૂરા ડાંડના બાડી 
રહેલો ભાગ લખવા માંડયો, પણ તે પૂરો થઈ શકયો નહિ. અને અહીં પહોંચ્યો તો 
હું તમારા કબજામાં આવી ગયૉ. 

“સાહેબ, એટલા જ માટે હું ક્હી રહ્યો હતો કે તમે મને જેલમાં મોકલી 
દીધો! હોત તા માર અધૂરો કાંડ બહુ ર]દર રીતે પૂરો થઈ જાત કારણકે નવલ- 
કથાનું શીર્ષક છે “સફેદ લોહી.' એમાં જેટલા જેટલા લોકોને ઉલ્લેખ આવે છે તે 
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બધાનું લોહી, બે જણન। અપવાદ સિવાય, સફેદ બતાવવામાં આવ્યું છે. તમે મારી 
નવલકથાનું છેલ્લું પાત્ર છે. તમારું લોહી પણ જો સફેદ હોત તે અ। એક રસભરી 
ટ્રેજેડી બની જાત. હવે તેના આખરી હિસ્સામાં અ। તૈયાર વિષયને બદલે મારે નવ! 
જ વિષયની શ્રાધ કરવી પડશે.” 

મુસાફરની નવલકથાનો આખરી કાંડ જો આવે દર્દભર્યો છે તો બાકીના ભાગ 
કેવાક હશે? આ વિચારે મુસાફરની આપવીતી સાંભળીને ટિકિટ-કલેકટરના 1દેલમાં 
ભાવુકતા ઊભરાઈ આવી.એણે ભારે શ્રદ્ધા, સહાનુભૂતિ આને પ્રેમભરી નજરે એક 
વાર ફરીથી એ મુસાફરને પગથી માથા સુધી નિરખી લીધા અનેએનો હાથ ચૂમીને 
થ્રાદ્ધાપૂર્વક બોલ્યો : 

“સરદારજી, માફ કરે. તમારું જીવન આવું ઊંચું હશે એવે। તે! મને ખ્યાલ 
જ નહોતા. ચાલે।, આજની રાત આ ગરીબની ઝૂંપડીમાં ગાળા અને વાંધા ન હાય 
તો! મહેરબાની કરીને તમારી નવલક્થા પણ વાંચૌ સંભળાવે।. મનૅ પણ નવલકથા 
વાંચવાનો બહ શોખ છે. ક્દાચ ક્યાંક છપાવવાની વ્યવસ્થા પણ કરી શકું. કેટલાક 
પ્રકાશકો જોડે મારેં એળખાણ છે.” 

મુસાફરે કોઈ જવાબ આપ્યો નહિ અને ચુપચાપ ઊઠીને ટિકિટ-કલેકટરની 
પાછળ ચાલવા માંડયું. અ। પછી ટિકિટ-કલેકટરે એને બીજું કંઇ વધારે પૂછયું નહિ. 

થોડી વારે મુસાફર ટિકિટ-કલેકટરને ઘેર પહોંચ્યો. 

જતાંવે'ત જ સૌથી પહેલાં તે! ટિકિટ-કલેકટરે નોકરને બોલાવીને એને માટે 
ખાવાનું મગાવ્યું કારણકે ઘરમાં એ એક્લો જ રહેતો હતો. ખાઈ લીધા પછી 
બન્ને જણા અંદરના રૂમમાં પહોંચ્યા તે। ટિકિટ-કલેકટરેં એને એક બિછાન। પર બેસવાનો 
ઇશારૉ કર્યો અને કહ્યું : “લો સરદારજી, બેસો અને સોથી પહેલાં તો તમારી આ। 
નવલકથા વાંચી સંભળાવે।.' 

રાતના નવ વાગ્યા હતા. મુસાફરે બંડલ પર વીંટાળેલું મેલું ચીંથરું છોડયું. 
છોડતાં જ તેમાંથી નાનામોટા કેટલાય કાગળ એના હાથમાંથી સરીને જમીન પર 
લેરાઈ ગયા. થોડી વાર સુધી મુસાફર એ કાગળાને એકઠા ડરતે। રહ્યો અને પાનાં 
મેળવતે। રહ્યો. બધાં પાનાં નંબરવાર એકઠા થઈ ગયા તે। એણે સૌથી પહેલાં શીર્ષક- 
ળું પાનું લઈને ટિપોય પર મૂક્યું. ટિકિટ-કલેકટરની ત્યાં નજર પડી તે! એકદમ 
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એ ચૉંકીનૅ ખુરસૌમાંથી ઊભે! થઈ ગયો. ક્યારેક પોતાનો ઉપરી-અધિકારી આવી 
થડે તો એ આમ જ ઊભે થઈ જતો. ટાઈટલ-પેજ પરનું શીર્ષક બહુ લાંબ 
નહોત]. આટલું જ લખેલું હતું : 


દુ જ 


સફેદ લોહી” 
કર્તા : “ગુપ્તેશ્વર ' 

બ “ગુપ્તેશ્વર નામ તો! ટિકિટ-ક્લેકટરના રોમેરોમમાં રમાં રહ્યું હતું. ગુપ્તઃ 
*વરનાં પુસ્તકો એ કેવી શ્રદ્ધાથી, કેવા પ્યાર અને શોખથી વાંચતા ! એ પુસ્તકો 
વાંચતાં એને કેટલું સુખ મળતું, કેટલી શાન્તિ મળતી ! ગુપ્તેશ્વરનાં પુસ્તકો જાણે 
ધછામિક ગ્ર'દા હોય તેમ એ રૂમાલે।માં બાંધી રાખતો. 

આ એ ૬૮7 ગુપ્તેશ્વર છે? સાચેસાચ શું હ એ જ વ્યકિતને સાક્ષાત જોઈ 
રહ્યો છું, જેનું એક એક વાક્ય મારે મન દંવીવાણી કરતાં ઓછું નથી ? એના જેવી 
માનપાત્ર વ્યકિતના આ હાલ? આવા પ્રશ્નો એના મનમાં ઊઠી રહ્યા હતા. 

ખુરશી પરથી ઊઠીને એ જમીન પર બેસી ગયો, અને બન્ને હાથે મુસાફરના 
પગને સ્પર્શ કરતાં બોલ્યો : “તમે જ ગુપ્તેશ્વર છો! મારા રોમેરોમમાં વસેલા એ 
મહાપુરુષ તે તમે જ છો? 

આમ કહેતાં ક્હેતાં એ ઝટપટ ઊભે। થઈ ગયો। અને ક્બાટ ખોલીને રૂમાલમાં 
બાંધેલું એક બંડલ લઈ આવ્યો. બંડલ લાવીને એની સામે ખોલતાં ખોલતાં એણે 
કહ્યું : “આ। બધી તમારી જ રચનાઓ । છે?” 

એ બંડલમાં ગુપ્તેશ્વરની અ।જ સુધીની બધી જ રચનાએ। હતી--થેોડાં 
પુસ્તકો અને માસિકોમાં એના નામે છપાયેલી કૃતિઓનાં કટિંગ. 


આ પ્રશંસાની મુસાફરના હૃદય પર કોઈ અસર પડી નહિ, જે સામાન્ય રીતે 
ક્ષેખકોના હૃદય પર થતી હાય છે. પહેલાંની જેમ જ ગંભીરતાથી માથું હલાવીને 
ખેણે કહ્યું : “જી | અ બધી એ પરમાત્માની જ કૃપા છે.” 

બાબુ શામદાસ (ટિકિટ-કલેકટર) પોતાની બધી શ્રાદ્ધા-ભકિત એકત્રિત કરીનૅએનાં 
કદમોમાં બિછાવી દેવા ઇચ્છતા હતા. ગદગદ થઈને એણે કહ્યું : “એહે ! મારા પ્રિય 
ગુપ્તેશ્વરસાહેબ ! હું ખરેખર બહુ જ નસીબદાર છું કે જેના નામની હું હમેશાં માળા 


૧૦ સફેદ લોહી 


ફેરવ્યા કરતો! હતે એ વસ્તું મને આજે મળી ગઈ. મારા મુકિતદાતા! તમે મારા 
પર ક્ટક્ટલા ઉપકાર કર્યા છે તે હું તમને શી રીતે સમજાવું? અ।જયી થે।ડાં વર્ષ 
પહેલાંની મારી જિન્દગી તે। કૂતરાની જિન્દગી હતી. દુનિયાભરની એબ અને બુરા- 
ઈએ મારામાં ભરેલી હતી અને હું છાતી ઠોકીને તેની શેખી મારતો હતે. પણ 
તમારી રચનાએ। વાંચવા માંડી ત્યારથી મારા જીવનમાં આપે।અ।૫ જ પરિવર્તન થવા 
માંડયું. શાધી શોધીને તમારાં બધાં પુસ્તકે। મે' એકઠાં કર્યા' અને તમારાં લેખ-વાર્તાએ। 
વગેરે જેમાં જેમાં આવતાં હતાં તે બધા સામયિકો વાંચવા માંડયાં. એ રચનાઓમાં 
કટલી આધ્યાત્મિકતા છે, કેટલું દર્દ છે, કેટલી નસિયત છે અને તેને કારણે મારી 
જિન્દગીએ કેટલે! ઝડપી પલટે! લીધે! હતે। તેનું તો મારાથી વર્ણન થાય તેમ નથી. 
તમારાં દર્શનની ખ્ગાહિશ લઈને હું કેટલું યે ફર્યો પણ તમારો ક્યાંય પત્તો લાગ્યો 
નહિ. સૌએ એક જ જવાબ આપ્યે। કે થોડા જ વખતમાં આટલી નામના મેળવનાર 
એ અરા।ત લેખકને કોઈસ હજુ સુધી જોયે। નથી. આઆાટલી જલદી ખ્યાતિ તમને કેમ 
કરતાં મળી? ગુપ્તેશ્વરસાહેબ | અ। જ બેઠકમાં થોડા વખત પહેલાં શરાબી, જગારી 
અને બીજા વ્યસનીઓ ની ધૂમ રહેતી હતી અને હું એ સૌને! સરદાર હતો. એ 


જૂન 


સિવાય પણ એ પાપ, એ અપડૃત્યો જેને યાદ કરતાં...” 


ગુપ્તેશ્વરને એની હાલત પર ઘણી દયા આવી આને જયારેએને ખ્યાલ આવ્યો 
કે આવડા મોટા ગુનેગારને પોતે અ।ટલેો જલદી સુધારી લીધો, તે! શામદાસને 
માટે એના મનમાં પ્રેમ અને સહાનુભૂતિ જાગી. પ્રેમભેર એને હાથ પકડીને એને 
ખુરશી પર બેસાડતાં ગૃુપ્તેશ્વરે કહ્યું : “મુરબ્બી, તમારા જેવા નસીબદારને જોઈને 
હું ખુશ છું. જેમાંથી નીકળવાનું મુશ્કેલ હતું એવા પાપના ખાડામાંથી તમે તમારી 
જાતને બહાર કાઢી લીધી એ ખુશીની વાત છે. પરમાત્માની કૃપા છે કે તમારા 
પર એણે આટલી કૃપા કરી છે. 


બાબુ શામદાસનું હૃઘ્ય આનંદથી છલકાઈ રહ્યું. પણ તે સાથે જ અ। પવિત્ર 
આત્માનું થોડી વાર પહેલાં જ પોતે કેવું અપમાન કર્યું હતું તે પણ એને યાદ 
આવ્યું, અને શરમથી એ પાણી પાણી થઈ ગયે. ગુપ્તેશ્વરના પગ પકડીને એણે 
કહ્યું : “મને માફ કરો. મે' આજે એવે ગુને। કર્યો છે જે કદી માફ ન થઈ શક.” 


સફેદ લોહી ૧૧ 


પોતાના પગ પાસેથી શામદાસન। હાથને દૂર કરતાં ગુપ્તેશ્વરે કહ્યું : “મુરબ્બી ! 
આમ કહીને તમે મને નરક્ને। ભાગીદાર ન બનાવે।. ઉમરમાં તે। તમે મારા બાપ 
જેવા છો.” 

શામદાસે કહ્યું : “એ તેો। ઠીક, પણ અક્કલ બડી કે ભે'સ?” પછી એણે ગૃપ્તે- 
શ્વરને વીનવ્યોા। કે બીજી બધી વાતે। તે। પછી થય। કરશે, પહેલાં નવલકથા સંભળાવે.” 

ગુપ્તેશ્વરે કહ્યું : “સંભળાવું છું. પણ ખાસ્સી લાંબી નવલકથા છે. સાંભળતાં 
સાંભળતાં તમે કટાળી જશે.” 

“શું કહ્યું? કંટાળી જઈશ ? આખી નવલકથા સાંભળી ન લઉ” ત્યાં સુધી મારે 
માટે પાણી પીવું પણ હરામ છે. સિવાય કે તમે વાંચતાં વાંચતાં કટાળી જાએ।.' 

“તો આજની રાત તમારે જાગરણ કરવું પડશે, ઝડપથી વાંચું તો યે આખી 
નવલકથા વાંચતાં ખએાછામાં આછા આઠ-દસ ક્લાક તો! જોઈશે જ.'' 

“જોઈએ તો દસ દિવસ સુધી વાંચો-હું એક મટકું યે મારીશ નહિ.” 

“ઠીક, સાંભળે ત્યારે.” 

શામદાસે વીજળીના ગાળે! એની સામે લટકાવી દીધો અને કહ્યું : “હા, હવે 
શરૂ કરો.” 

ગુપ્તેશ્વરે ટાઈટલનવાળું પાનું લઈને સામેની ટિપોય પર મૂકયું અને નવલક્થા 
વાંચવાની શરૂઆત કરી-- 
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પાનખરની ક#તુમાં જેમ જંગલની શાન્તિમાં ઝાડનું સૂકું પાંદડું ખડખડ ડરતું 
ખરી પડે અને પછી તેનો અવાજ શાન્તિમાં ભળી જાય તેમ અડધી રાતે ઘાસની 
એક તૂટી્રંટી ઝૂંપડીમાં બેઠેલી એક દુ:ખી યુવતી ઠડા નિ:શ્વાસ નાખે છે. 
અને એ અંધારી અને ભયાનક ક્વાણે ગરમ બાપ્પથી ઘેરાયેલો એના સ્વર એક 
મંદ એવો ગુંજારવ જગાડીને ત્યાં જ ખોવાઈ જાય છે. 


૧૨ સફેદ લોહી 


એક તો નિર્જન અંધકાર અને તેમાં વળી ગામની બહાર ઝૂંપડીમાં એ 
બદનસીબ દુખિયારી એકલી જ હતી. આસપાસમાં કોઈ નહેતું. લાગતું હતું કે 
નજીકમાં જ શાકભાજી વેચવાવાળા વાઘરીઓની એક ઝૂંપડી હતી જેમાં દિવસે 
એ લોકો બેઠા બેઠા હુક્કા-તમાકુ પીધા કરતા. એ યુવતીની ઉંમર માંડ અઢારેક 
વર્ષની હશે. જેમ કાંસાનું ચમકદાર વાસણ ધુમાડાથ્રી ભરેલા રસોડામાં કાળું 
પડી જાય છે, તેમ એ અંતિશય સુંદર હોવા છતાં એની સુંદરતાને દુ:ખની 
છાયાએ ઢાંકી દીધી હતી. એની ઓખોની આસપાસ કાળાં કુંડાળાં જામી ગયાં 
હતાં. એના ગૂંચવાયેલા વાળ અને ચીંથરેહાલ કપડાં પરથી લાગતું હતું કે એના 
પર તો દુ:ખના પહાડ તૂટી પડયા હતા. 


અમાસની ઘનધોર રાત્રિ, ઉપરથી ઠ'ડીની મોસમ અને મહા મહિને. 
આંધીના સૂસવાટા અને સૂકા પાંદડાંના કર્કશ અવાજોએ મળીને દુ:ખની 
આગમાં સળગી રહેલા એ દિલને માટે પ્રલયનું વાતાવરણ લાવી મૂકયું હતું. એનો 
દેહ ભલે ઠ'ડીમાં ટૂંઠવાઈ રહ્યો હતો, પણ એના દિલમાં સળગી રહેલી આગ 
કોઈ લાકડાં કે કોલસાની આગ નહોતી કે કુદરતની આ ઠડી તેને બુઝાવી શકે. 


સુખોની યાદની જેમ રાત ધીમે ધીમે વીતી રહી હતી પણ ભાવિ દુ:ખોની 
સંભાવનાની જેમ ઠડી અને તોફાન વધતાં જતાં હતાં. 


એનું શરીર બિલકુલ સજ્જડ થઈ ગયું, એના હેોશ-કોશ ઊડી 
ગયા અને એ ત્યાં જ ગોબર-ભૂસાથી લીંપેલી જમીન પર ઊંધે માંએ પટકાઈ પડી, 
અને પડતાં વે'ત જ બેહોશ થઈ ગઈ. એની અસહ્ય વેદના જોઈને આકાશમાં ચમકી 
રહેલા તારાઓએ પણ આંખ મીંચી દીધી અને શોકઘેરાં વાદળ એના દુ:ખ 
પર આંસુ વરસાવી રહ્યાં. 

વરસાદ અને આંધીએ તો કેર વરતાવી દીધો. એ બિચારી એમ જ બેશુદ્ધ 
પડી હતી. પછી તો આંધીના એક જોશના સપાટાએ એનાં તૂટેલાં છાપરાંને 
પણ ઉપરથી ઉઠાવીને કયાંનું કયાં ફ'કો દીધું. તો યે ઘાસનાં તણખલાં અને ખપાટિયા 
ધીટ બનીને એ અભાગણીને આશ્રાય આપતાં તેના માથા પર છવરાઈ રહ્યાં હતાં. પણ 
મુશ્ક્લીના દિવસોના મિત્રોની જેમ ફરી પાછાં કયારે ઊડી ગયાં તેની ખબર પણ ન પડી. 


હવે એ બિચારીને માથે અમાપ આકાશ સિવાય બીજું કઈ બાકી રહ્યું નહેતું.' 


સફેદ લેોહૉ ૧૩ 


હિમ જેવો ઠડો પવન ત્યારે એના લગભગ મરેલા જેવા દેહ પર મોટી મોટી 
કણીઓ જેવાં તીર ચલાવી રહ્યો હતો. એના રુક્ષ લાંબા વાળ પાણીમાં ભીંજાઈને 
ગુનેગારના દિલની જેમ સખત થઈ ગયા હતા. લાગતું હતું કે કોઈ નિર્દય 
રખેવાળ એના શરીર પર જાણે ચાબુક ફટકારી રહ્યો હતો. 

અર્ધમૃુત એ સ્ત્રી હવે ખુલ્લા મેદાનમાં હતી 
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એની બેશુદ્ઠિ દૂર થવા માંડી. શરીરમાં કઈક ગરમા આવી. પોતાનો 
અંદર એ કઈક તાકાતનો અનુભવ કરી રહી હતી. એને લાગ્યું કે આસપાસની 
બધી વસ્તુઓ એ।ળખી શકાય નહિ એ રીતે ઘૂમી રહી હતી. કોઈ પણ વસ્તુ 
પર એની નજર ઠરતી નહોતી. એનો હાથ આપોઆપ માથાની પાછળ ગયો 
અને એની અંગાળીઓ એ જગ્યાને શેધ રહી જયાં એને પીડા થતી હતી. લાગતું 
હતું કે એના વાળ લોહીથી તરબોળ થઈ સુકાઈને ચોંટી ગયા હતા. એને માથે 
પાટો બાંધેલો હતો. 


ધૌરે ધીરે એને ભાન આવ્યું ત્યારે એને પોતાની વાસ્તવિક સ્થિતિના ખ્યાલ 
આવ્યો. સાથે જ કોઈક તાજી ઘટના એને યાદ આવી ગઈ. એ જ પળે એના 
માંમાંથી 'હાય' નીકળો ગયું અને એ પાછી બેહોશ થઈ ગઈ. પણ આ વખતે 
એની બેહોશી વધારે ટકી નહિ. તરત એ પાછી ભાનમાં આવી ગઈ અને ઊઠવા 
માટે ખાટલાની ઈસ પર હાથ ફેરવવા માંડી પણ કોઈકે એના બન્ને હાથ 
પકડીને અત્યંત કોમળ સ્વરે પ્રેમ અને સહાનુભૂતિથી કહ્યું : “બેટી તારે 
હજી ઊઠવાનું નથી.” 


એણૅ આમ કહી રહેલી સ્ત્રી તરફ જોયું અને પછી એને ઓળખવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો. પણ એ સ્ત્રીને કયાંય જોઈ હોય એવું એને યાદ આવ્યું નહિ. ત્યાં તો 
વળી અવાજ આવ્યો: “બેટી, ખુદાની મહેરબાની છે કે તને નવી જિન્દગી મળી 
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મને તો બહુ ફિકર થઈ રહી હતી. હું કહી રહી હતી કે અલ્લાહ જાણે, શું એ 
થવા બેઠું છે.” 

રોગિણી એના શબ્દોને ધ્યાનથી સાંભળી રહી હતી. પણ “ખુદાની 
મહેરબાની' અને “અલ્લાહ' શબ્દો તો લાઉડસ્પીકરની જેમ તેના મૂળ અવાજથી 
સો ગણા મોટા બનીને એના કાનમાં ગાજી રહ્યા. હું કોઈ મુસલમાનના 
ઘરમાં છું શું? આ વિચારે જ એ એકદમ ગભરાઈ ઊઠી. વળી પાછી એ 
બેશુદ્ધ થઈ જાત કદાચ. પણ એ જ ક્ષણે એને લાગ્યું કે એ સ્ત્રી એના માથા 
પાસે બેસીને ઓખોમાંથી ટપટપ આંસુ પાડી રહી છે. રોગિણીનું માથું પોતાની ગોદમાં 
લઈને વાર'વાર એના કપાળે ચુંબન કરતાં એ કહી રહી છે : “મારી બચ્ચી, ડર નહિ. 
તારા ઓવારણા લઉં. તું લેશ પણ ફિકર કરીશ નહિ. હવે તો તને સારું થવા માંડયું છે.” 


રોગિણીને એ પુરાણી વાત યાદ આવી ગઈ. એ નાની હતી ત્યારે એક વાર 
એ મેલેરિયા તાવમાં તરફડી રહી હતી. એની મા કયાંક બહાર ગઈ હતી. તે પાછી 
આવી ત્યારે એના માથા પાસે બેસીને પ્યારથી એનું માથું ગોદમાં લીધું અને કપાળે 
ચૂમી કરીને આમ જ કહ્યું હતું. અને એ પછી તરત એનો તાવ ઊતરી ગયો હતે.. 

હોશના પડદાની પાછળ બેહોશી કામ કરી ગઈ. એને આ ઘર, તેની દીવાલે 
અને એકેએક વસ્તુ પોતાના માવતરના ઘર જેવી જ લાગવા માંડી. જાણે પોતે 
આઠ વર્ષની હતી અને એની મા એના માથા પાસે બેસીને મમતાભરી નજરે એના 
તરફ જોઈ રહી હતી. થોડા વખતથી ભુલાઈ ગયેલો માનો પ્રેમ એના હૃદયમાં પાછો 
તાજો થઈ ગયો અને એ બધાં દુ:ખદરદ ભૂલીને માથાથી પગ સુધી માતાના પ્રેમમાં 
ગદગદ થઈ ગઈ. 

સૂતાં સૂતાં જ માથું પાછળ ફેરવીને એણે ત્યાં બેઠેલી સ્ત્રી તરફ જોયું. પછી 
બન્ને હાથ પાછળ લઈને એને ગળે વીટાળતાં એણે કહ્યું : “મા, તું મને છોડીને 
કયાં ચાલી ગઈ હતી? મને લઈ લે મા! તું મરી ગઈ હતી? લોકો કહે છે ક 
તું મરી ગઈ છે. (સહેજ વિચાર કરીને) હા, મે' ખુદ જોયું હતું. બાપુ તારી ચેહ 
સળગાવી રહ્યા હતા. તે' મને પણ...' આટલે આવીને માના પ્યારથી એના અવાજ 
રૂધાઈ ગયો અને એ હીબકાં ભરીને. રોવા માંડી. . 


માથા પાસે બેઠેલી સ્રી ધીરજ રાખી શકી નહિ એણે રોગિણીને પાસે લીધી 
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અને છાતીએ વળગાડીને બોલી : “મારી બચ્ચી ! હું હમેશાં તારી પાસે જ રહીશ. 
હવે હું તને કદીએ છોડીશ નહિ, ખુદા... પરમેશ્વર કરે ને તું સાજી થઈ જા!” 

રોગિણી હવે બિલકુલ ભાનમાં આવી ગઈ હતી. આ વખતે એણે જેયું કે 
ધરની દરેક ચીજ અને એ સ્ત્રી, જેને એ મા સમજી રહી હતી, તેનું રૂપ બિલકુલ 
બદલાઈ ગયું હતું. એને ખ્યાલ આવી ગયો કૅ જે ઘરને એ પોતાની માનું ધર 
સમજી રહી હતી તે ખરેખર તો કોઈ મુસલમાનનું ઘર હતું. એને પોતાની ઉટપુટાંગ 
વાતો પર શરમ આવી રહી અને એ મૂંઝાઈને બોલી: “હું કયાં છું?” એનું ગળું 
સુકાઈ રહ્યું હતું. એણે પાણી માગ્યું. એ વૃદ્ધ સ્રીએ એને હળવેકથી ખાટલા પર 
સુવડાવી દીધી અને બોલી: “લે બચ્ચી, હું પાણી લઈ આવું,” કહીને ઓરડામાંથી 
બહાર ચાલી ગઈ. 

રોગિણી હવે હોશમાં આવી ગઈ હતી. એ વિચારી રહી: “આ તો મુસલમાન 
છે. એના હાથનું પાણી મારાથી કેમ પીવાય? કદી નહિ પીઉં.” 

એ જ પળે વૃદ્ધા અંદર આવી, એની સાથે એક હિન્દુ છોકરો હતો. એના 
હાથમાં એક પાણીનો ગ્લાસ હતો. 

પાણી પીધું એટલે એ બિલકુલ સચેત થઈ ગઈ. એણે ફરી પૂછયું : “હું અહીં 
શી રીતે આવી ગઈ? હું તો......” 


વૃદ્ધા વચ્ચે જ બોલી ઊઠી : “બેટી! કહું છું. પણ તું ફિકર કર નહિ. આ 
ઘરને તું તારું ઘર જ ગણી લે. અમે લોકો મુસલમાન જરૂર છીએ. પણ તારા ધરમને 
કોઈ આંચ આવશે નહિ. હું અને મારો દીકરો આજે જ અંબાલાથી આવ્યાં છીએ. 
મારો મોટો દીકરો ત્યાં ઠેકેદાર છે. સવારે ચાર વાગ્યે અમે લોકો ગાડીમાંથી ઊતર્યા 
અને ભાડાના ટાંગામાં બેસીને માંડ દોઢેક માઈલ આવ્યાં હોઈશું કે અમારા કોચવાને 
તને રિહાનાવાળા ગામની બહાર જોઈ. તું બેહોશ પડેલી હતી. પહેલાં તો અમે લોકોએ 
માન્યું કે તું મરેલી પડી હતી. પણ મારા દીકરાને થોડીઘણી દાકતરી સમજ છે. 
એણે તને જોઈ અને કહ્યું, “અમ્મા, એની છાતી પર હાથ મૂકીને એના હૃદયના 
ધબકારા સાંભળી જો.” હાથ લગાડયો તે। મને લાગ્યું કે ધીમા ધીમા ધબકારા થઈ રહ્યા 
હતા. છોકરાએ કહ્યું કે ચાલ અમ્મા, આને ગામના લોકોને હવાલે કરી આવીએ. 


ક્યાંક અજાણી છોકરી અમસ્તી જ મરી જાયં નહિ. અમે આસપાસ નજર દોડાવી 
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પણ કોઈ દેખાયું નહિ. ત્યારે ધીમો ધીમો વરસાદ પડી રહ્યો હતો. અમને એમ કૅ 
કોઈ મળી જાય તો બહુ સારું. તને એના હાથમાં સૉંપીને અમે જઈ શકીએ. પછી 
વિચાર થયો કે ગામમાં જઈને ખબર આપી આવીએ. પણ વળી થયું કે કોને ખબર 
આવી ઠંડીમાં કોઈ બહાર નીકળે કે ન યે નીકળે. અને આવે વખતે તો પોલીસના 
ડરથી પણ લોકો આગળ ન આવે. બીજી તરફ તારી હાલત પણ ખરાબ હતી. છેવટે 
દીકરાની સલાહથી તને ઊંચકીને મે' ટાંગામાં સુવડાવી અને ધેર લઈ આવી. ઘેર આવીને 
તરત જ દાકતરને બોલાવવા માણસ મોકલ્યો. તારાં ભીનાં કપડાં બદલી નાખ્યાં. દેવતા 
કરીને તને શેક આપ્યો. ત્યાં તો દાકતર આવી ગયા. એનું ભલું થજો. બિચારો બે કલાક 
તારા માથા આગળ બેસીને દવાદારૂ કરતે। રહ્યો. તારા માથામાં પાછળની તરફ 
જખમ હતો અને તારા વાળ લોહીથી ખરડાયેલા હતા. જખમને ટાંકા લઈને મલમપટ્ટી 
કર્યા પછી મને થોડી સૂચનાએ આપીને દાકતર ગયા. ગરૈર કયાંક 
બહાર ચાલી ગયો. તું આખી રાત બેહોશ રહી. ખુદાની મહેરબાનીથી હવે તું કંઈક 
ભાનમાં આવી છે.” 


થોડી વાર અટકીને વુદ્ધાએ ફરીથી કહ્યું : “બચ્ચી, હવે તું તારી આપવીતી 
કહે. કિસ્મતે તનેં આવા દહાડા કમ કરીને દેખાડયા અને ક્યા જાલિમે તારી આવી 
હાલત કરી નાખી? પહેલાં તો એ કહે કે તાઝું નામ શું છે, તને શું કહીને બોલાવું ?” 

રોગિણી સૂતી સૂતી વુદ્ધાની વાતા સાંભળી રહી હતી. એના ચહેરા પર 
કેટલાયે ચડાવ-ઉતાર પ્રગટ થઈ રહ્યા હતા. કયારેક એ ગુસ્સાથી તતડી ઊઠતી હતી 
તો કયારેક નફરત અને ઈધ્ષ્યાથી એના કપાળે કરચલીઓ પડી જતી હતી. ક્યારેક 
આ વૃદ્ધાના અહેસાનનો વિચાર આવતાં એની આંખો કૃતજ્ઞતાભર્યા પ્યારથી ચમકી 
ઊઠતી હતી. 

વૃદ્ધાની વાતનો એણે કોઈ જવાબ ન આપ્યો. વૃદ્ધા વળી કહી રહી. “બચ્ચી, 
ફિકર કર નહિ. મુસીબત તો ભલભલા લોકો પર પણ આવે. કિસ્મતની સામે કોઈનું 
જોર ચાલતું નથી. અરે હા, તારું નામ શું છે?” 

છોકરીએ દુપટ્ટાના છેડાથી આંખ લૂછીને જવાબ આપ્યો : “ગુરદેઈ.” 

વુદ્ધાએ ફરી કહ્યું : “ અચ્છા, ગુરદેઈ! બેટા, તારા હાલ સંભળાવ અને 
તારા ઘરનું ઠામઠેકાણુ કહે. ગકુર બહુ ઉતાવળા થઈ રહ્યો છે. કહે છે કે જલદી 
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આના ઘરબારની ખબર પડે તો જઈને ત્યાં જ પહોંચાડી આવીએ. બચ્ચી, જમાનો 
ખરાબ રહ્યો. કોઈને હસાવો તો નામે ય લેશે નહિ, પણ રડાવો તો એકદમ બદનામી 
થઈ જાય.” 

ગુરદેઈએ એક ઠંડો શ્વાસ લીધો અને ફરીથી કહ્યું: માજી! તમે તો મારા 
પર મોટો ઉપકાર કર્યો છે. પણ મારા પર તમે આ ભલાઈ ન કરી હોત તે। જ 
સારું હતું, દુ:ખમાત્રમાંથી મારો છટકારો થઈ જાત. પણ કરમબળ્યાંને પાતાના યે 
ડર લાગે છે. કોને ખબર મારાં કરમમાં હજી કવી તકલીફ લખેલી છે!” કહેતાં કહેતાં 
એનો ચહેરો આંસુથી ભીંજાઈ ગયો. 


દુ:ખની મારી આ છોકરીની આવી વાત સાંભળીને વૃદ્ધાનું કાળજું કપાઈ 
ગયું. એનું માથું પોતાના હાથમાં લઈન એ એને દિલાસો! આપી રહી. દુ:ખનો 
ભાર ઓછે થતાં ગુરદેઈના જીવ કઈક હળવે બન્યો. એણે કહેવા માંડયું : “મારું 
માવતર વૈરોવાલ ગામે છે. મારી મા મરી ગઈ ત્યારે હું દસ વરસની હતી. 
ભાઈ-બહેનમાં મારે બીજું કોઈ નહાતું. બસ, એક બાપુના સહારો હતા. પણ 
તેયેનહિ બરાબર. બૂરી સોબતમાં પડીને એ કોઈ કામના રહ્યા નહાતા. મા જેટલે 
વખત જીવતી રહી ત્યાં સુધી ઘરમાં આઠે પહોર કકાસ ચાલ્યા કરતા. મા જો 
બાપુને શરાબ પૌવાની મનાઈ કરે તા એ એને પીટી નાખતા. બિચારી ર દુ:ખમાં 
સળગતી, શેકાતી અ। દુનિયામાંથી ચાલી ગઈ. 


“માના મરતાંજ બાપુની લગામો ઢીલી થઈ ગઈ. દિવસ-રાત શરાબના 
દોર ચાલ્યા કરતો. એના યારો-દોરતાનો દાઢ જ્યાં સુધી ગરમ થતી રણી ત્યાં સુધી 
તો પડછાયાની જમ એ લોકા એનો પીછા છોડતા નહિ. પણ બધું ખાઈ-પર- 
વારીને એ ખાલીખમ થઈ ગયા ત્યારે બધા ત્યાંથી ખસી ગયા. 

“આ તરફ હું બારણે હાથી- બનીને ઝૂલી રહી હતી. પણ એને કઈ પડી 
નહાતી.મને પંદરમું બેસી ગયું હતું.” 

વુદ્ધાએ કહ્યું : “આટલી મોટી થડ તોયે એણે તારી સગાઈ ડેમ ન કરી?” 

“સગાઈ તો મારી મા કરી ગઈ હતી, પણ બાપુએ તોડી નાખી.” 
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“9] કહું? જીભ એટલી વાતો. માને જીવતે-જીવત તો! કોઈ વાત બહાર 
નીકળી નહોતી. પણ જેવી એની આંખ મીંચાઈ કૅ જાતજાતની અફવાએ। ઊડવા 
માંડી. કોઈ કહેતું હતું કે છોકરાવાળાએને ખબર પડી કે છોકરી અભણ છે એટલે 
એ લોકોએ સગાઈ તોડી નાખી. કોઈ કહેતું હતું કે બાપુએ છોકરાવાળાઓ। પારે 
પૈસા માગ્યા હતા.” 

વૃદ્ધાએ કહાં : “પણ બેટા, એ લોકોએ તને ભણાવી ડેમ નહિ? તમાર! 
હિદુઓમાં તો જનમતાં વે'ત જ છોકરાંને નિશાળે મૂકી દે છે.” 

“પણ મારો બાપ એમાંનો નહોતો. મારે તો ભણવું હતું. પણ બાપુ પાકી 
“નતા' ઝાલીને બેઠા હતા. કહૅ કે છોકરીએ ભણીને બગડી જાય છે. તે સાથે 
વળો એમ પણ કહ્યા કરતા હતા કે અમારી સાત પેઢીમાં કોઈ ભણેલું નહાતું 
તો આપણે શા સારુ બાપદાદાની આબરૂ ગુમાવવી?” 

“અચ્છા, પછી?” 

“પછી શું ? પહેલાં સગાઈ તૂટી અને પછી બાપુની એ જ પુરાણી ચંડાળ 
ચોકડી થોડા દિવસમાં પાછી એની આગળ-પાછળ ઘુમવા માંડી, પોતાને પેસે 
ખેને શરાબ પિવડાવવા માંડી.” 

“એટલે?” 

“એટલે એમ કે બાપુને સમજાવી-ફોસલાવીને એ લોકો એક એવો 
૪ગ્યાએ મારા સંબંધ જોડવા માગતા હતા જેને માટે મારા બાપુ રાજી નહાતા, 
પણ કિસ્મતની સામે કોનું જોર ચાલે છે? એ લોકાએ બાપુને રાજી કરી જ લીધા, 
મારા બદલામાં બાપુએ હજાર-હજાર રૂપિયાની બે થેલીએ। મારાં સાસરિયાં પારે ્થ 
લીધી. 

“થોડા દિવસ પછી લગ્ન થઈ ગયાં, અહીંથી જ મારી દુ:ખની કહાણો 
શરૂ થાય છે. હું સાસરે આવી. મારા પતિની ઉંમર બાપુના કરતાં યે મોટી હતી, 
હુજુ આગલે વરસે જ એના પોત્રનું મૂંડણ થ*ું હતું. ખાંસી અને દમથી એમની 
તબિયત લાશ થઈ હતી. ઘરમાં વહુએ! હતી, દીકરા હતા, પૌત્ર-પૌત્રીએ હતાં, 
દોલતના કાઈ હિસાબ નહોતા. શાહુકારોની ગુમાસ્તાગીરીમાં એ ઘણુ કમાયા હતા.” 
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ગુદ્ધાએ કહ્યું : “પણ બેટી | તારા બાપે તો ભૂલ કરી પણ જાત-બિરાદરીવાળ।- 
ખાએ પણ પૂછયું નહિ કે ઊંટને ગળે ઘંટડી બાંધી કમ રહ્યા છો? અને તે પણ 
દીકરીને વેચીને અને સગાઈ તોડીને? એ લોકોએ કોઇ વાંધા લીધા નહિ?” 

“માજી | બિરાદરીની તે કેવી વાત કહા છો? આ। આખું કરતૂત જ બિરાદરીનું 
છે. જે ચંડાળ-ચોકડી બાપુની સાથે શરાબ ઢીંચતી એ ૬7 તા બિરાદરીની સરદારી 
કરતી હતી. એ બિરાદરીએ જેમાં જેમાં હાથ નાખ્યો છે એ વાત વણસી જ છે. 
માજી, એ બહુ લાંબી વાત છે. બિરાદરોની વાતા એક એક કરીને ખોલીને સંભળાવવા 
બેસું તા એ વાત ખૂટે એમ નથી. બિરાદરીવાળાઓએ જે મારો બેડા પાર કર્યો 
હાત તો મારા આવા હાલ હાત ખરા?” 


જમીન પર હાથ લગાડીને કાનને સ્પર્શ કરતાં વુદ્ધાએ કહ્યું : “તોબા ! તાબા ! તો 
બચ્ચી! પછી શું થયું ?” 

“પછી તો! જે ધાર્યું હતું તે જ બન્યું. લગ્નને હજુ એક વર્ષ પણ થયું નહેતું 
અને મારો બધે! ખેલ ઊજડી ગયો. મહિને બે મહિને એમને દમનો હુમલો આડી 
જતા. છેલ્લો! હુમલે': એવો આવ્યો કે આઠ પ્રહરમાં એમને ઉપાડી ગયે1 અને હું 
મારાં નસીબને રોતી રહી. 


“બદનસીબીએ અહીં જ મારો પીછો છોડી દીધો હોત તાયે હુ બીજી દુખિયારી 
સ્રીઆની જેમ મારો રંડાપે। વિતાવી દેત. પણ એવાં કરમ કર્યા હોય તો ને? બે 
સાવકા દીકરાએ।માં એક કુંવારો હતો અને નિશાળમાં ભણતો હતો. એ તો મને કોઈ 
વાતે દખલ દેતા નહિ પણ મોટો દીકરો અને એની વહુ તો મારા પતિના જીવતે- 
જીવત મારી સામે દાંત પીસ્યા કરતાં. હવે મરણ પછી તો મને એ લોકો મનફાવે 
તેમ સંતાપવા લાગ્યાં. તેમાં હુ'યે પાછી આખાબોલી અને ન્૪િદ્દી હતી. જયાં સુધી 
એકના બદલામાં ચાર સંભળાવું નડિ ત્યાં સુધી મને ચેન પડતું નહિ. ચાર 
અક્ષરનું રાન હોત તોવળી આગળ-પાછળનો વિચાર પણ કરી લેત. પણ કરમ જ જયાં 
ખાટાં હતાં ત્યાં શું થાય. 

“ઘરમાં આખો વખત મારી બૂરાઈનો ચર્ચા થયા કરતી અને મારા પર જાતજાતના 


આરોપ કરવામાં આવતા. મારી સાથે કોઈ સીધી રીતે વાત કરતું નહિ. શરૂ શરૂમાં 
તો। ગાળા ભાંડીનૅ જ એ લોકો મારા પરના ગુસ્સે। ઠંડો કરી લેતા. પણ પછી તો 
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વહુની ચઢવણીથી મારે। મોટો સપૂત ક્સ્મચંદ બહુ ગુસ્સે થઈ જાય ત્યારે મને માર- 
પીટ પણ કરી લેતે. 

“ગુસ્સાની મારી દિવસો।ના દિવસે। સુધો હુ' જમતી નહિ. પણ ત્યાં મને કોણ 
ખવડાવવાળું હતું? છેવટે જખ મારીને મારો મેળાએ જ ખાઈ લેતી. 

“આમ ને આમ દુ:ખની ઘડીએ ગણતાં ગણતાં થોડો વધારે વખત નીકળી ગયો. 
એક દિવસ મારા બાપુની બીમારીના સમાચાર આવ્યા અને હુ' માવતરે જવા તેયાર 
થઈ ગઈ. 

* હું જવાની તૈયારી કરી રહી હતી ત્યાંજ મારો મોટો દીકરો કરમચંદ મારી 
પાસે આવ્યો અને બહુ ભાવથી મારા બાપુની માંદગીના ખબર પૂછયા અને પછી 
કહેવા માંડયો: મને લાગે છે કે ઘરમાં રોજના કંકાસ સારો નહિ. તારી સલાહ 
હોય તો ચાર શરીફ માણસોને બોલાવીને ઘરની વહ'ચણી કરી લઇએ.” 

“હું તૈયાર થઈ ગઈ. થોડી વારમાં એણે ચારપાંચ જણાને ભેગા કર્યા. તેમાં એ 
ગામના એક પંડિત પણ હતો. એ લોકોએ એક કાગળ પર લખાણ કર્યું અન તેના 
પર મારા અંગૂઠાની છાપ લેવા આગળ ધર્યો. તેમાં જે લખાણ કરેલું હત] તે મને 
નીચે પ્રમાણૅ વાંચી સંભળાવવામાં ચાવ્યું : 

“'ધૃરની કુલ મિલકત અને નગદ મળીન સાઠ હજારની યાદી કરવામ! આવાં છે. 
જેમાંથી વીસ હમર ગુરદેઈને આપવામાં આવ્યા છે, વીસ હજાર કરમર્ચદને આપ- 
વામાં આવ્યા છે અને બાકીના વીસ હજાર રૂપિયા નાના દીકરાન માટે અનામત 
રાખવામાં આવ્યા છે. તે ઉપરાંત ગુરદેઈ અને કરમચંદની વહુનાં ઝવેરાતની કિમત 
અંકાવીને તેના ત્રણ ભાગ કરવા અને તેના બે ભાગ એ બે જણને આપવા તથા 
ત્રીજો ભાગ નાના દીકરાનાં લગ્ન માટે અનામત રાખવો. 

“આ કાગળ પર એ લોકોએ મારો અંગૂઠો લઈ લીધા અને કેટલાક લોકાચય 
સાક્ષી પણ આપી. પછી એ લોકોના કહેવાથી એક આ સંથણા રાખોન બાકોનાં 
બધાં ઘરેણાં એમને સાંપી દીધાં. એ લોકોએ મને કહ્યું કે માવતરે જઈ આવ, 
પાછી આવીશ ત્યાં સધીમાં ઘરેણાંની કિંમત અંકાઈ જશે અને મિલકતના હિસ્સો 
પણ તારી ઝોળીમાં મૂકવામાં આવશે. 

“તેજ દિવસે સાંજે હું માવતરે જતી રહી, ત્યાં જઈને જોયું તો બાપુ તા 
એડીઓ ઘસી રહ્યા હતા. પાસે એક રટી કોડી પણ નહાતી. બધું એના ખાઉધરા 
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દપ 


ઘારો હજમ કરી ગયા હતા. બીજે જ દિવસે એને મોતનું તેડું આવ્ય]. એની ક્રિયા 
પતાવીને હ પાછી સાસરે આવી કારણકે મિલકતમાંથ્રી મારો ભાગ લેવા હું અધીરી 
બની હતી. 

“કાલે સાંજે હું પાછી આવી ત્યારે થોડો થોડા વરસાદ પડી રહ્યો હતો, તોફાન 
પણ હતું. હં ટાઢે થરથરતી હતી. ઘેર આવીને જેયું તો સૌના મિજાજ ચડેલા હતા. 
મારા ઓરડાનું તાળુ' તોડીને એ લોકોએ બધી પેટીએ। બહાર ડાઢી હતી. ૨4 
જોતાં તો મારા હોશ જ ઊડી ગયા. વહને પૂછય] તા એણે ગુસ્સામાં જવાબ દીધે। : 
'આ બધી વરતુઓ ની સાથે હવે તારે કવી લેવાદેવા? જ્યાંથી આવી છે ત્યાં પાછી 
%તી રહે.” 

“મને તો લાગ્યું કે હું જાગે અંગારા પર ઊભી હતી. મેં રોવા-પીટવા માંડય 
અને કકળાણ મચાવી દીધું. આખી ગલી અને આડોશ-પાડોશના લોડો ભેગા થઈ 
ગયા. કરમર્ચદ પણ આવ્યો હતા. એની સાથે બીજા બે જાણીતા અને અજાણ્યા 
લોકો હતા. 

“રડતાં રડતાં એ લોકોને મે] મામલે! કહી રાંભળાવ્યો. વહુએ પેટીમાંથી મારા 
ખંગૂઠાની નિશાનીવાળા કાગળ કાઢીને મારા પગ પાસે ફે'કયો. એર્માનન એક જણે 
ગાંચી સંભળાવ્યું: “હું મારા પતિની મિલકતમાંથી ત્રીજો ભાગ લઈને તીરથ ડરવા 
%૪ઈ રહી છું. હવે ઘરની કોઈ પણ ચીજની સાથે મારે કઈ લેવાદેવા નથી. 

“આ સાંભળતાં મારાં અંગેસ્ખંગમાં આગ લાગી ગઈ. પણ ત્યાં મારી વાત કોણ 
સાંભળવાનું હત]? ઘરના અને બહારના લોકો પણ મારા પર ધિક્કાર વરસાવી રહ્યા 
હતા. થોડી વારે સૌ પોતપોતાને ઘેર જતા રહ્યા. ગાળા ભાંડીને અને બુમરાણ 
મચાવીને હું ગામ ગજાવતી રહી. ઘરનાં ત્રણે જણાં ગુસ્સામાં પાગલ બનીને 
મારા પર ઝપટી રહ્યાં હતાં. 

“છેવટે મે જ્યારે ધમકી આપી ડે હું ત્યાં ને ત્યાં જ ધરણ કરીને બેઠી રહીશ, 
ત્યારે તો વળી એ લોકાને વધારે જોશ ચડયું. તેમાં વળી એ લોકોને પંચનો યે 
આધાર હતો. એ લોકોએ મારા પર થપ્પડો અને ઘૂંસાના મારો ચલાવ્યો. આ માર- 
પીટમાં વહુએ વેલણ લઈને મારે માથે ફટકાર્યું" અને હં લોહીલુહાણ થઈને પડી ગઈ. 
એ લોકોને પોતાની જ ફિકર પડી હતી. મારા મોઢામાં કપડું ઠાંસીને હાથેપગે ઢસ- 
ડીને એ લોકો મને ક્યાંય દૂર એક ખોલીમાં નાખી આવ્યા. 
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“ત્યારે ખૂબ જોરથી વરસાદ આવી રહ્યો હતો. મને હોશ આવ્યા ત્યારે જોયું તો 
મારા બધાં કપડાં લાહી અને વરસાદથી ભીંજ્યેલાં હતાં, હું પડતી-આખડતી જેમ- 
તેમ ત્યાંથી નીકળી પડી, જઈને બેત્રણ પડોશીએ।ના બારણાં ઠોકયાં પણ કોઈએ 
બારાણું ખોલ્યું નહિ, 

“ત્યારે મને વિચાર આવ્યો કે હવે જીવીને શું કરવું ? હવે તો કૂવામાં પડીને 
મરી જવાનું જ મારે માટે વધુ સહેલું કામ હતું. મે' ગામની બહારના કૂવા તરફ જવા 
માંડયું. રાત અંધારી હતી. પળેપળ વાદળ ગરજી રહ્યાં હતાં, વીજળી કડાકા ડરી 
રહી હતી અને ધોધમાર વરસાદ પડી રહ્યો હતા. કૂવો સારો એવો દૂર હતો. 
આધીના સપાટા મને આગળ ને આગળ ધકેલી રહ્યા હતા અને વરસાદની ઝડીએ। 
મને રોકી રહી હતી. મારા પગ પણ ઢીલા પડી રહ્યા હતા અને મારા હોશ્ક્ેશ 
ઊડવા માંડયા હતા. એક ડગલું યે આગળ ચાલવાનું મને ભારે લાગતું હતું. એમાં 
વળી અંધારામાં કૂવો કઈ તરફ છે તેની યે ખબર પડતી નહોતી. કયારેક વીજળી ચમકી 
જતી તો રસ્તાનું અનુમાન લગાવીને હું એ તરફ જવા માંડતી, કમનસીબે હું જઈ 
રહી હતી તે તરફથી જ વરસાદ અને પવનના એવા જોરદાર સપાટા આવી રહ્યા 
હતા કે હં એક ડગલું આગળ વધુ તો કેટલાંયે ડગલાં પાછળ ધકેલાઈ જતી હતી. 

“છવટે હું પૅલી ઝૂંપડીમાં જઈ પડી અને બેહોશ થઈ ગઈ. મને પાછું ભાન 
આવ્યું ત્યારે તો હં તમારા ધરમાં હતી.” 


ગુરદેઈની દર્દભરી ક્હાણી સાંભળીને વૃદ્ધાનું દિલ પીગળી ગયું. 


[3] 


પંડિત રાધાકૃષ્ણને આ ગામમાં છોકરાં સુધ્ધાં જાણે છે. ખાસ કરીને ગામના 
અલબેલા અને મોજીલા જવાનો તો એને દેવતાની જેમ પૂજે છે. કોઈ કોઈ એને 
'હાતિમ તાઈ' અને કોઈક તો વળી “રાજા વિક્રમાદિત્ય'ના અવતાર ગણે છે. ભલાઈ 
કરવાની તો જાણે એને બીમારી લાગુ પડી ગઈ છે. જ્યારે પણ કોઈના પર કસ 
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“ડાય અથવા કોઈના ઘરમાં ટંટોફિસાદ થાય તે! એવે વખતે લોકો પહેલાં આપ- 
મેળે જ પંડિતજીની પાસે દોડી આવે છે.પણ એવે પ્રસંગે કાઈ અજાગિયો પંડિત- 
જીનું શરણ ન શોધે તો સાત કામ છોડીને ય પોતે જ એની પાસે પહોંચી જાય છે 
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અને દરેક મામલામાં દિલચસ્પી લઈને તેનો નિકાલ કરવાની કોશિશ ડરે છે. 


એક વાર એક ગણેોતિયાનાં ઢોર લાલા ભાનેશાહના ખેતરમાં ધૂસી ગ્યાં. ત્યારે 
પંડિતજીની બુદ્દ્િમત્તાને લીધે જ વીસ રૃપિયાના કાગળ પર સહી કરાવવામાં આવી 
હતી. ગણોતિયો નાસમજ હતો. પંડિતજીના “તેજ પ્રતાપ'ને સમજ્યા વિના સામું 
બોલી પડયો. આથી તો એને પંડિતજીના એવે। શાપ લાગ્યો કે એને એની નાની 
યાદ આવી ગઈ. આવાતને છ વરસ થઈ ગયાં છે, પણ ભાનેશાહના રૂપિયા તો 
એમ ને એમ ઊભા છે, બલકે આ ચક્કરમાં એનાં ગાય-વાછરડાં વેચાઈ ગયાં, પણ 
ભાનેશાહના રૂપિયા એમ ને એમ છે. 


પંડિતજીમાં કાહ્ધા રાખનારાઆએ આવી હજારો કરામતાની વાતો સંભળાવીને 
લોકોમાં એવો વિશ્વાસ પેદા ડરી દીધા છે કે પંડિતજી તા ખરેખરા ખ]દાના બંદા 
છે. એની સૌથી મોટી કરામત તો એ છે કે એ નથી કોઈ કામધંધો કરતા, નથી 
એને કોઈની જનમપત્રી જોવાની જરૂર પડતી. અને છતા એના ધરમાં તો! નવ 
નિધિઓ અને બાર સિદ્કિએ છે. જવાનીના દિવસોમાં એણે પંડિતાણીને એટલા 
માટે કાઢી મૂકી હતી કે એના મતે એ દુષ્ટ અને હલકટ સ્વભાવની હતી. ઘરનું 
અર્ધું અનાજ એ ગરીબોમાં વહે'ચી દેતી હતી અને પંડિતાણી હોવા છતાં યે યજમાનો 
પર રુઆબ કરીને એમની પાસેથી કંઈ વસૂલ કરી શકતી નહાતી. એથી ઊલટું, 
એનાં બધાં લક્ષણ શુદ્ર સ્રીઓની જેવાં હતાં. કોઈકને જરા જેટલી તકલીફ થાય 
તો હલકા વર્ણની સ્રીઆની જેમ એકદમ એની નાનામાં નાની સેવા કરવા તૈયાર 
થઈ જતી. આખરે એક દિવસ જ્યારે પંડિતને આકાશવાણી સંભળાઇ ક પંડિતાણી 
પૂર્વજન્મમાં શુદ્રાણી હતી તો એ જ દિવસથી એણે એની સાથે અસહયોગ કરવાની 
શરૂઆત કરી દીધી, અને આજ સુધી એણે એની સૂરત જોઈ નથી. જીભની શસ્- 
વિદ્યામાં પંડિતજી બહ નિપુણ છે. જ્ન્દગી આખી પુસ્તાકિયાવેડા કર્યા પછી પણ _ 
લોકો ગુરુસાન પ્રાપ્ત કરી શકતા નથી, જ્યારે પંડિતજી બારાખડી ભણ્યા વિના 
અથવા કોઈ પુસ્તકને હાથ પણ લગાડયા વિના સર્વજ્ઞ બની ગયા છે. કોની મજાલ છે 
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કે શાસ્રાર્થમાં એની સામે જીતી શકે? અવિદ્યાના અંધકારમાં જે દૈવી ગુણોને લોકો 
ભૂલી બેઠા હતા તેને પ્રકાશમાં લાવવાને! પંડિતજીના મનોરથ સફળ થઈ રહ્યો હતો. 
ઉદાહરણ તરીડે, શિવની પ્રિય સહચરી ગણાવીને ભાંગ-ભવાનીનો પ્રચાર ડરવો, 
શરાબને દેવતાઓનું ચૌદમું રત્ન અને સૌામરસ ગણાવીને તેનું સેવન કરવું અને 
કરાવવું. ઘૂ તવિહારને કૌરવો-પાંડવોનું મનોરંજન ગણાવીને જનતાને એ દિશામાં 
પ્રવૃત્ત કરવી વગેરે અનેક પરોપકાર પંડિતજીએ એક જ જન્મમાં કરી નાખ્યા હતા, 

શહેરના નવજવાન અમીરજાદાઓની મંડળી પાતાના ગુરકુળરૂપી ઘરમાં મળતી 
તો પંડિતજી નેતાના રૂપમાં શોભાયમાન થઈને શાસ્ત્રીય અને રાજનૈતિક વિષયો 
પર આલોચના શરૂ કરી દેતા, અને કો।)તાગણ રાજી રાજી થઈ જતો. 

આજે હું પાઠકોને એ જ પંડિતજીના સભામંડળનું દર્શન કરાવું છું. રાતના 
આઠ વાગી ગયા છે. શિયાળાની ઠંડી જરૂર છે, પણ પંડિતજીના તેજ-પ્રતાપની 
સામે એ ઠંડીનું કોઈ ગજું નથી. ઉપરની મેડીમાં તા ઠંડી એટલા માટે પ્રવેશી શકતી 
નથી કે ત્યાં કોલસાની સઘડી સળગી રહી છે, અને તેમાં એના કેટલાક સેવકો 
માછલી, મરઘાં અને બીજી જાતજાતની વાનગીએ । રાંધી રહ્યા છે. એના શ્રાદ્ધાળુઓનાં 


દિલ અને દેહ સુધી ઠંડી પહાંચવી આમેય અસંભવ છે કારણકે ત્યાં સામરસનોા 
અધિકાર છે. 


નવ વાગતાં સધીમાં તો બધા સેવકજનોા આવીને પોતપોતાને સ્થાને શોભાયમાન 
થઈ ગયા. તે પછી પંડિતજી પોતાનું આસન શાભાવવા બેઠા. એ વખતે પ્રેમીઓએ 
ઊભા થઈને પંડિતજીનોા સત્કાર કર્યો અને ઝટપટ એક સેવકે બાટલીનું બૂચ ખોલી, 


ખાનપાનની સામગ્રી એકઠી કરી, એ શુભકાર્યના આરંભ માટે પંડિતજીની 
આજ્ઞા માગી. 


પંડિતજી ધ્યાનપૂર્વક સૌની ઉપર કૃપાદષ્ટિ કરીને બોલ્યા: “મિત્રજના! જરા 
થોભી જાએ. હજ આપણી સભાના શુંગાર સમાં ખ્વાજાસાહેબ પધાર્યા નથી, 
લાગે છે કે આજના ઉત્સવનો સંદેશા કોઈએ એને પહોંચાડયો નથી.” 

વચ્ચે જ એક જણ બોલી ઊઠયો: “નહિ, નહિ. હું ખુદ બે વાર એમને ઘેર 
જઈ આવ્યો છું. એ બિલકુલ તૈયાર હતા પણ કાઈક બે અજાણ્યા ગામડિયા આવી 
ચડયા એટલે એ પાછા બેસી ગયા. મને લાગે છે કે એ લોકોની સાથે વાતચીત 
કરવામાં જ મોડું થઈ ગયું હશે. નહિ તા ભલા એ રોકાઈ રહે એવા છે શું?” 
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ત્યાં તો બહાર કોઈકન। બૂટને। કચડ-કચડ અવાજ સંભળાયો. “આવી પહોંરયા,”' 
કહીને પંડિતજી પોતાને આસનેથી ઊઠયા અને સ્વાગત માટે બારણે આવીને ઊભા 
જહા. 


પોલીસ સબ-ઇન્સ્પેકટર ખ્વાજા શેરખાન ત્રણેક વર્ષથી અ। ઇલાકાની ઇ૯/%ત 
વધારી રહમ હતા. આવતાંની સાથે જ એ પંડિતજીને ખૂબ ભાવથી ભેટયા રને 
પછી બન્ને પોતપોતાને સ્થાને ગોઠવાઈ ગયા. પંડિતએ કહ્યું : “બોલો, અ।ટલા મોટા 
કેમ આવ્યા? તમારી રાહ જોતાં જોતાં તા અખો પણ થાકી ગઈ જે બે ઘડીનું 
મોડું થયું હોત તો અજની સભા જ ભંગ થઈ જાત. ભલા, સેનાપતિ વિના તે 


સૈન્યની શાભા હોય ખરી?” 
પ્રોતાનાં વખાણ સાંભળીને ખ્વાજાસાહેબ ફેલાઈ ગયા, અને પાઘડીનાં રમતાં પર 
હાથ ફેરવતાં બોલ્યા: “વાહ પંડિતજી, વાહ ! તમે મોજદ હો પછી કોઈ વાતની 


કમી રહે કે? હું તો ક્યારનો યે આવી ગયો હાત પણ કામ એવું આવી પડયું કે 
મોડું થઈ ગયું.” ર 

પંડિતજી જરા વધારે સરકીને ખ્વાજાસાહેબની નજીક આવી ગયા આને એના 
કાન સાથે માં અડકાડીને બોલ્યા : “કેમ ? કોઈ નવી મુગી ?” 

ખ્વાજાસાહેબે માથેથી શંકુ આકારની ટોપી પર બાંધેલી પાઘડી ઉતારીને એક 
સેવકને પકડાવી દીધી અને ટાલવાળ। માથા પર હાથ ફેરવતાં બોલ્યા : “હા, ખુદાચો 
એક આસામી મોકલી આપ્યો હતો.” 

“કહા તો ખરા? મુઠ્ઠી બરાબર ગરમ થઈ? શાનો મામલે! હતો?” 

“મામલે! તો એવો જ મામૂલી હતે.” 

“અચ્છા! મને તો એમ કે ખૂનને। કોઈ કેસ આવ્યો હશે.” 

“તાોબા!તોબા | પંડિતજી, એવું તકદીર કયાં. કોઈક વાર વળી વરસે છ મહિને 
એકાદ મોટી મુર્ગી ફસાય. ભલા, રોજ રોજ આમ ખૂનના ડેસ આવ્યા ડરે તો તે 
અમે સો।નાખાટે ઝૂલીએ નહિ?” 


ધ 


“તાય ચારસે।-પાંચસોની આસામી તે હશે જ.” 


“ના રે, ફકત બસોની.” 
“શાનો મામલો હતો?” 
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ઇચ 1૫૫% શજુ 


“મામલે! એ હતે। કૈ બાજના સુલતાનપુર ગામના કોઈક જાટોને ફેરો મારવા જવું 
હતું.'” 

પંડિતજીએ મૂછોના વાળ પંપાળતાં કહ્યું : “અચ્છા! હજ તો એ લોકો માનતા 
માનીને જ ગયા છે. મુરાદ બર અવી ગઈ તેો। એ લોકો મૂઠી ઠીક ઠીક ગરમ કરી 
દેશે એવી આશા ખરી.” 

“ઉમેદ તે! છે. ચોથા ભાગને ફે'સલે। થઈ ગયે। છે.” 

જશુકર છે. પરમાત્મા કોઈક ને કોઈક બહાને આપી જ દે છે. ખ્વાજસાહેબ, 
પરમાત્મા તે। અનંત છે. પથ્થરની અંદરના કીડાઓને પણ રોજી પહોંચાડે છે, (ડરમ- 
ચંદ અને પછી ખ્વાજાસાહેબ સામે જોઈને) અરે હા, આજની સભાનું કારણ તે! 
તમને સમજાઈ જ ગયું હશે. અમારા યજમાને આજના બધા ખર્ચની જવાબદારી 
લઈ લીધી છે. ખ્વાજાસાહેબ, આ ઘણા સજજન માણસ છે. એના સ્વર્ગવાસી 
પિતાની સાથે અમારે બહુ સારો સંબંધ હતો અને એ પોતે પણ બહુ કદરદાન છે. 
(ઓડકાર ખાતાં) હરિ એ....મ !'”' 


ખ્વાજાસાહેબે હસતાં હસતાં કરમરાંદ તરફ જોયું અને એ એકદમ હાથ જેડીને 
ઊભે। થઈ ગયે।. હાથ વડે એને બેસી જવાને। ઇશારો કરતાં ખ્વાજાસાહેબ બોલ્યા : 
“અચ્છા! આ લોકો પેલી ઓરતના મામલા અંગે આવેલા છે? અરે હા, પંડિતજી, 
મને ખબર છે. સારું થયું કે એ ઓરતને કાઢી મૂકી, પણ કંઈ ખબર પડી કૅ કયાં 
ગઈ છે?” 

પંડિતજીએ ગ્લાસ આગળ ધરતાં કહ્યું : “જી, હજી ખબર તો પડી નથી. પણ 
બપોરે એક શાકવાળા પાસેથી સાંભળ્યું કે સવારે એક બુરખાધારી એરત એને ટાંગામાં 
નાખીને કયાંક લઈ જતી હંતી અને સાથે એક નવજુવ!ન પણ હતે।.” 

ગટાગટ ગ્લાસ ચડાવીને એક બાજુએ મૂકતાં ખ્વાજાસાહેબ બોૉલ્યા: “શું કહ્યું ? 
મુસલમાનની સાથે?” 

“જી, હા.” 

એ જ વખતે ગામનો નંબરદારા જવાલાસિહ બોલ્યો: “હા સાહેબ. અમારા 
ખેતર પાસેથી જ ટાંગા નીકળ્યો હતો. મે' મારી સગી આંખે જેયું હતું.” 


1 મહેસૂલ ઉઘરાવનાર. 
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બીજો ગ્લાસ ચડાવ્યા પછી ખ્વાજાસાહેબ રંગમાં આવી ગયા અને માથે હાથ 
ફેરવતાં બોલ્યા: “ચાલે, જવા દો એ વાતને, જે થયું તે ઠીક જ થયું. હવે મજ- 
લિસની મોજ માણે।.” 


એના કહેવાની જ વાર હતી અને બાટલીએ। ખૂલવા માંડી અને ગ્લાસ ખાલી 
થવા માંડયા. 


પંડિતજી માછલીના એક ટુકડામાંથી કાંટા કાઢતાં કાઢતાં બોલ્યા: “ખ્વાજસાહેબ ! 
તમારો। બબર્ચી તે। મોટો કારીગર લાગે છે. માઇલી બનાવ્વ!સ| ડ૨ ૯ કરી નાખે છે. 
દાઢે લાગી રહે એવી છે.” 

“જી, હા. અમારે ત્યાં પાંચ વરસથી કામ કરે છે. એનો બાપ, ખુદા એને શાંતિ 
આપે, એના કરતાં યે મોટો કારીગર હતો. ખરેખર તો માંસ પકાવવાનો મહાવરો 
એને એટલા માટે થઈ ગયો છે કે મેજર બર્ટનસાહેબના બબર્ચીખાનામાં એણે 
ચાર વરસ ગાળ્યાં હતાં.” 

ત્યાં સુધીમાં સૌની ઉપર ધીરે ધીરે શરાબની અસર થવા માંડી હતી અને નશામાં 
સૌ પોતપોતાની વાતો કહ ચૂકયા હતા. પંડિતજીએ ઝૃમતાં ઝૂમતાં સૌને સંબોધીને 
કહ્યું: “મિત્રજના | કેવો સૌભાગ્યના સમય છે કે કામી એક્તા અને પારસ્પરિક 
પ્રેમનું રાજય છે. ખરેખર, હિન્દુ-મુસલમાનોને એક જ સ્થળે ખાનપાન ડરતાં જોઉ 
છું તો મારું મન પ્રસન્નતાથી ગદ્ગદ્‌ થઈ જાય છે. પરમાત્મા કરે ને ભારતભરમાં 
આવો જ મિત્રભાવ ફેલાય.” 

ખ્વાજાસાહેબ બોલ્યા: “પંડિતજી, ખુદાના કસમ, આ બધી આ જામની કરામત 
છે. લોકો તો કહે છે કે શરાબ ખુદાની ખાસ બક્ષિસોમાંની એક છે. વળી, તેને 
લીધે મોહબ્બત કેટલી વધે છે તે એ કમબખ્તા કયાંથી જાણે ?” 

પંડિતજી બોલ્યા: “ખ્વાજાસાહેબ! એ લોકોને તો ખબર જ હોતી નથી કૅ 
મિત્રતા કોને કહેવાય. અરે હા, ખ્વાજાસાહેબ | તમે કેટલીયે વાર ખ્વાહિશ જાહેર કરી 
ચૂડયા છો, તો આજે તમને એડ નવી ભેટ આપવામાં આવે છે.” 

“શાની?” 

“એ છે ઘરમાં બનાવેલે। શરાબ !” પછી પ્યારાસિહની સામે જોઈને પંડિતજીએ 
કહ્યું : “અબે નંબરદાર! લાવ તો. રોજ કહ્યા કરતો હતો કે ખ્વાજાસાહેબને પીવ- 
ડાવીશ. લાવ, ઝટ કર.” 


૨૮ સફેદ લોહી 


“સતવચન જી,” કહીને પ્યારાસિહે પાસે જ બેઠેલા પોતાના ભાણેજ ધન્નાસિહને 
ખભેથી ઢ ઢાળીને કહ્યું : “જા રે ધનના, તારી માસીને કહે કે ભૂસાવાળી કોટડીનું બારાણ 
ખોલીને, ખૂણામાં રાખેલા ખાટલાની પટ્ટીએ ખેસવીને નીચેથી નાનો ઘડો કાઢી 
આપે. તેના પર વાટકી ઊંધી ઢાંકી દેજે. ઘડાનું માઢ આટાથી સીલ કરેલું છે, 
ધ્યાન રાખીને ઉપાડજે. ઠોકર લાગી જાય નહિ કયાંક, જા મારા સાવજ, ઝટપટ 
ભાગ જોઉ !” 

થોડી વાર પછી છોકરાએ ધડો લાવીને ખ્વાજસાહેબની સામે મૂકી દીધો. ખ્વાજ- 
સાહેબ પહેલેથી જ નશામાં ચકચૂર હત।. પહેલાં તો એણે ઘડામાં આંગળાં ડુબાડીને 
સ્વાદ ચાખી જેયો અને રવાદ ગમ્યો એટલે ચાંગળાં ભરી ભરીને પીવા લાગ્યા. 
પછી મૉંએથી પુચકારો મારતાં બોલ્યા: 

“આહા, પંડિતજી! આ તો ભારે લહેજતદાર ચીજ છે!” 

“હું ખાટું કહેતા હતો?” 

“પહેલાં તો અ શરાબ તમે કદી મગાવ્યો નહોતા.” 

“તમારાથી ડરીને નહોતો મગાવ્યો.” 

“તાહ, પંડિતજી મારો ડર ! ઇમાનના। કસમ, તમે તા મારા ભાઈ છો. મને તો 
બસ આ જ (ઘડામાં ગ્લાસ ડુબાડતાં) પૌવડાવ્યા કરજો. (એ જ ગ્લાસ ભરીને 
પંડિતજીને આપતાં) વલ્લાહ ! ભારે દર્લભ ચીજ છે.” 

રાતના બાર વાગ્યા સુધી મજલિસ ગરમ રહી. આખરે મંડળી વિખેરાઈ ત્યારે 
કોણ કેવી હાલતમાં હતું અને એ લોકો પોતપોતાને ઘેર કેમ ડરીને પહોંચ્યા તેની 
કંઈ ખબર નથી. 


[4] 


સાંજનો અંધકાર ચારે બાજુ ફેલાઈ ચૂકયો હતો. ત્યાં તો એક ટાંગો સામેની સડક 
પર થઈને ગામના અડા પાસે થોભ્યો. એક મુસલમાન ટાંગામાંથી ઊતર્યો અને એક' 
વટેમાર્ગને પૂછયું : “પંડિત રાધાકૃષ્ણનું ઘર ક્યાં છે?” 


સફેદ લેહી ૨૯ 


“આ સામેના મકાનમાં,” વટેમાર્ગુએ જવાબ આપ્યો અને પૂછ] : “કેમ, શું કામ 
છે?” 

“એક જરૂરી કામ છે,” ટાંગામાં બેઠેલી સ્રી તરફ જોઈને નવજવાને જવાબ આપ્યો 
અને ટાંગા પાસે આવીને બોલ્યો : “આવે। બહેન, તમને એને ઘેર પહોંચાડી દઉ.” 

એ સ્રીએ ચુપચાપ એની પાછળ ચાલવા માંડયું અને થોડી વારમાં તેએ। પંડિત 
રાધાકૃષ્ણના મકાનની સામે આવી પહેંચ્યાં. નવજવાને બારાણ' ખખડવ્યું તા અંદરથી 
એક દૂબળા એવા છોકરાએ પૂછયું: “શું છે?” 
નવજુવાને જવાબ આપ્યો : “પંડિતજી ઘરમાં છે? એમનું કામ છે.” 
“હા, ઘરમાં છે. પણ અત્યારે નહિ મળી શકે. અત્યારે એમના પૂજાપાઠના વખત 
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છે. 

“વાંધો નહિ. અમે થોડી વાર રાહ જોઈશું. તમને શું લાગે છે? કેટલી વાર પછી 
એમને રૈરસદ મળશે ?” 

“એકાદ કલાકમાં.” 

“અચ્છા, એમને રુરસદ મળે ત્યારે કહેજો કે અમે બેઠાં છીએ.” 

“સારું,” કહીને છોકરો અંદર જતો રહ્યો. 

લગભગ પોણા કલાકે પંડિતજી બહાર આવ્યા. નવજવાન ઊભા થઈને એને 
સલામ ડરી. 

આવતાંની સાથે પંડિતજીએ કહ્યું: “બારણાંથી જરા છેટાં જઈને ઊભાં 
રહો. ખબર નથી આ બ્રાહ્મણનું ઘર છે?” 

નવજવાન પોતાની ભૂલ પર શરમાઈ ગયો અને બોલ્યો : “માફ કરો. મારાથી 
તાચે જ ભૂલ થઈ ગઈ.” 

નવજવાને એરત તરફ જેઈને કહ્યું : “અઆ। બહેન કાલે સવારે ગામની બહાર 
બેહોશ પડેલાં હતાં. હું અને મારી વાલિદા!1 એને ચઆમાગે ઘેર લઈ ગયાં કારણક 
આસપાસમાં કોઈ જ હનું નહિ અને એની હાલત બહુ જ ખરાબ હતો. હવે 
અલ્લાહની રહેમથી એની તબિયત ઠીક થઈ ગઈ છે. એ કહે છે કએ લાલા મિદ્ટા- 
મલની વિધન। છે. બાકીનો હાલ તે। તમે એને જ પૂછી લો અને ગમે તેમ કરીને 


1 મા. 
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એના વારસદારોની સાથે સમાધાન કરાઝી આપે।. બહુ મોટો મહેરબાની થશે.” પછી 
નવજવાને કહાં : “બહેન, તમે પોતે જ આનીને પંડિતજીને વાત ડરો.” 

વાત સાંભળતાં સાંભળતાં પંડિતજીનોા ચહેરો ગુસ્સાથી લાલ થઈ ગયે. એણે 
વવજુવાનને કહ્યું : “જવાન ! તારો વેશ તો ભણેલા-ગણેલ। માણસ જેવો! છે. પણ 
લાગે છે કે તું અભણ જ છે.” ર 

નવજુવાન મૂંઝાઈને બોલ્યો: “બંદાનવાજ તમારા જેવા વૃદ્ધની સામે તો હું 
ખરેખર અભણ જ છું. બાકી હું એફ. એ. પાસ તો છું. ગુસ્તાખીના એકાદ ચબ્દ 
માંમાંથી નીકળી ગયે! હોય તો માફો માગું છું.” 

“બસ, છું સમજી ગયો,” પંડિતજી હસીને બોલ્યા. “આ। અંગ્રેજીએ તા ભારત- 
વર્ષનું સત્યાનાર કરી નાખ્યું છે. તું અંગ્રેજી ન ભણયે। હોત તા એક હિન્દુ છોકરીને 
હેન કહીને બોલાવવાની ભૂલ ન કરત અને તારી સાથે એને ટાંગામાં બેસાડીને 
તારે ધેર લઈ જઈને એનો ધર્મ ભ્રદ ન કરત.” 


પંડિતજીનાં અ। વાકયે। સાંભળીને નવજુવાન હેરત પામી ગયો અને શે જવાબ 
આપવો તે વિચારી રહ્યો. છેવટે ઘણે। વિચાર કર્યા પછી એણે કહ્યું : “ખેર, હું મારી 
દરેક ભૂલની માફી મા] છું. મહેરબાની કરીને એ બિચારી દુખિયારીને એને ઘેર 
પહોંચાડી દો. એની પાસેથી અમે જે વાતો સાંભળી છે તે પરથી લાગે છે કે એના 
પર બહું જુલમ થયેલે। છે.” 


પંડિતજીએ ઉશ્કરાઈને કહ્યું * “નહિ. હવે એ હિન્દુ ધર્ચથી પતિત થઈ ચૂકી છે, 
એને કોઈ પણ રીતે ...(પછી કંઈક વિચારીને દાંતમાં આંગળાં નાખતાં) એમ તે। મને 
એની હાલત પર દયા આવી રહી છે. કાલેમે' સાંભળ્યું કે એના સાવકા દીકરાએ 
એને ઘરમાંથી કાઢી મૂડી છે ત્યારથી મે અન્નજળ લીધું નથી. પણ (ગુરદેઈને) 
પુત્રી, તું રાંદર જઈને બેસ, એ દુષ્ટોને બોલાવીને હમણાં જ સીધા ડરું છું. તું 
કોઈ ચિતા કરીયા નહિ. (ઓડકાર ખાઈને) હરિ... એ... મ !” 

પંડિતજીને આમ એડદમ ગુસ્સો। છોડીને દયાળુ બની જતા જોઈને નવજુવાનની 
આંખોમાં ખ]શીનાં આંસુ આવી ગયાં. વિહ્વળ થઈને એ પંડિતજીના પગ આગળ 
ઝૂકો પડયો અને બોલ્યો; “તમે તો ખરેખરા ફિરસ્તા છે. હું...” 


સફેદ લોહી ૩૧ 


અ કંઈ વધારે બોલે તે પહેલાં પંડિતજી બેત્રણ ડગલાં પાછળ હઠી ગયા અને 
ખે।!લ્યા: “જોજે, પગને અડકી જતો। નહિ. આ ઠંડીમાં પાછું સ્નાન કરવું પડશે.” 

નવજવાનને પાછી પોતાની અધીરાઈ પર શરમ આવી ગઈ. દૂરથી જ હાથ 
જોડીને ઝૂકીને સલામ કરતાં એણે કહ્યું : “અચ્છા તે।...” એડદમ એને પોતાની પહેલી 
ભૂલ યાદ આવી ગઈ. વધારે કંઈ પણ બોલલ્યા વિના એ જઈને ટાંગામાં બેસી ગયો. 
કોચવાને ઘોડાને ચાબુક લગાવી અને ટાંગે। સડક પર દોડી રહ્યો. ટાંગો આંખો સામેથી 
અદશ્ય ન થયો ત્યાં સુધી ગુરદેઈ કૃતશ નજરે એકસરખી એ તરફ જેઈ રહી, 

ગુરદેઈ અંદર ગઈ. સામેની કોટડીની ડાબી બાજુએ પંડિતજીનું પૂજાસ્થાન હતું, 
પૂજા માટે એ બાજુએ જતાં જતાં એ ગુરદેઈને કહેતા ગયા: “પુત્રી, તું સામે 
પાટ પર બેસ. હું પૂજાપાઠ આટૉપીને હમણાં જ આવું છું. હરિ... એ।... મ .” 


ગુરદેઈ સંકોચાઈને જમીન પર એક ખૂણામાં બેસી ગઈ અને પંડિતજી પુજાપાઠમાં 
પડી ગય।. પહેલાં એણે સંધ્યાનો પાઠ કર્યો અને પછી હાથમાં ગૌમુખી લઈને કેટલીયે 
વાર સુધી માળા ફેરવ્યા કરી. ત્યાર પદી એની સમાધિ તૂટી અને ઊઠીને કોઈક 
મંત્રનો જાપ કરત। કરત। ગુરદેઈ પાસે આવીને ખાટલા પર બેસી ગયા અને બોલ્યા: 
“હાં, પુત્રી! બોલ શું કહેવું છે?” 

થોડી વાર ચૂપ રહ્યા પછી એક તણખલાથી જમીન ખોતરતાં ખોતરતાં બહુ 
થીમે સ્વરે એ બોલી : “જી, તમારાથી શું અજાણ્યું છે?” 

પંડિતજીએ એક ઓ।ડકા2 સાથે લાંબ। સૂરે “હરિ...એ।...મ” કહીને પેટ પર હાથ 
ફેરવ્યો. “હા, રાજારામે (પંડિતનજીના નોડરે) કાલે રાતે કહં હતું કે કરમચંદે તને મારી- 
પીટીને ઘરમાંછી કાઢી મૂકો છે. હું તો પૂજપાઠમાં હતો એથી લોકોને પૂછવાના વખત 
પણ ન મળ્યો. હરિ... એ।...મ્‌.” 


કંઈક ખચકાઈને ગુરદેઈ બોલી: “જી, તમને યાદ નહિ રહ હોય પણ ત્યારે 
તમે ત્યાં જ ઊભેલા હતા અને કરમચંદના કાનમાં કંઈક ડહી રહ્યા હતા.” 
પંડિતજી હાથની આંગળીથી કાનની બૂટ ખંજવાળી રહ્યા-જાણે કાંઈક ભુલાઇ 


ગયેલી વાત યાદ કરી રહ્યા હોય. પછી એ બોલ્યા; “અરે હા, બરાબર છે. યાદ 
આવી ગયું. આ મગજ એવું દુર્બળ થઈ ગયું છે કે રાતે શું ખાધું હતું તેં પણ 


૩૨ સફેદ લેહ 


યાદ રહેતું નથી. ત્યારે હું પૂજાપાઠના સામાન લાવી રહ્યો હતે. તારા ઘર પાસેથૉ 
નીકળ્યો તે! રડવાનો અવાજ કાને આવી રહ્યો હતો. બરાબર મે જ એને કાનમાં 
કહ્યું હતું કે આ અબળા પર અત્યાચાર ન કર અને મિલકતમાંથી એનો હિસ્સો 
અલગ કરીને એને હવાલે કરી દે. પણ એ દૃષ્ટ તે। કેમે કર્યો માનતો જ નહોતો. 
અચકા, પછી શું થયું?” 

ગુરદેઈએ એ વખતથી માંડીને છેવટ સુધીની આપવીતી કહી સંભળાવી. અબ્દુલ 
ગર્રર અનેએની માની ઉદારતા અને ઉપકારની વાત સાંભળીને પંડિતજી ગુસ્સામાં 
હોઠ ચાવી રહ્યા, એ બોલ્યા : “બેટી, તું હજી એ લોકોની ચાલને સમજી શકી નથી. 
એ લોકોએ તારો ધર્મ ભ્રષ્ટ કરી દીધો છે. કોને ખબર બીજી તો કેવી યે શેતાની એ 
લોકો કરી લેત ! કાલે મે' સાંભળ્યું કે ગામને! કોઈ પુસલમાન તને બેભાન હાલતમાં 
ઉઠાવી ગયો છે તા મારી છાતી જ બેસી ગઈ. એ જ પળે મે' મારા એક સેવડને 
ઘોડી પર દોડાવીને કહેવડાવ્યું કે છોકરીને તરત મારે ઘેર પહોંચાડી દો, નહિ તો 
આખા ગામ ૫? આફત આવી પડશે. એ દૃષ્ટ તને ચુપચાપ અહીં મૂકી ગયો તે 
એનું જ ફળ છે. (ઓડકાર ખાતાં) હરિ... એ... મ્‌.” 

આ વાત સાંભળતાં ગુરદેઈ જરા જોશમાં ૨।।વી ગઈ. કંઈક કહેતાં કહેતાં એ 
અટકી ગઈ. અને પછી જીભ પર કાબૂ રાખતાં કહ્‌ : “જી, એને તા મે' જ કહં હતું.” 

“ુ?? 

“એ જ ડે મને મારે ઘેર મોકલી દો, બલકે, પાંડિતજીને ઘેર પહોંચાડી દો. મને 
એમ ” તમે કરમચંદને કહેશે તા એની મેળાએ માની જશે.” 

“ઠીક છે. તે પણ કહ્યું અને મારો સંદેશા પણ પહાંચી ગયો. પછી એ લોકો 
નને અહીં પહોંચાડે જ ને! ઠીક, જે થયું તે થયું. હવે કહે, તારો શો વિચાર છે?” 

“જી, મને મારો હિસ્સો અપાવી દો” 

“પણ પહેલાંની જેમ ઘરમાં જ ટડી રહે તા શો વાંધા છે?” 

“જી, એ લોડા મને એક ઘડા પણ રહેવા દેશે નહિ.” 

પૂંડિતજીએ જરા વિચાર કરીને કહ્યું : “અચ્છા. તું જઈને ઉપરની બેઠકમાં બેસ, 
હું હમણાં જ એ લોકોને બોલાવી આવું છું.” 

ગુરદેઈ માથું નમાવીને ઉપર જતી રહી અને પંડિતજી રામનામી અંગુછો ખભે 
નાખીને ચાખડી પહેરીને બહાર જતા રહ્યા, 
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[2] 

થોડી વાર પછી લાલા કરમચંદની ડેલીમાં પંચાયતના મુખીએની એક સભા 
થઈ રહી હતી. પંડિતજી તેમાં કર્તાહર્તા હતા. 

ચૌધરીસાહેબ દિન્તામલ્છે હડકાન]ું માં ફેરવીને એક દમ લીધે। અને ખાંસી ખાતાં 
બોલ્યા: “હા, ભાઈ કરમચંદ, પછી શું થયું એ મામલાનું?” 

કરમરાંદે પાઘડી પર હાથ ફેરવતાં કહ્યું : “ચૌધરીજી, અખો! મામલે। તમારી નજર 
સામે જ બન્યો હતા. આજે પંડિતજી નવી ખબર લઇ આવ્યા છે તેયે સાંભળી લો.” 

એ જ વખતે પંડિતજીએ ઓડકાર સાથે હરિ... એ... મ્‌ નો લાંબો સૂર કાઢયો 
અને કહ્યું: “શું કહેવું, ચૌધરીજી ! ડહેવા જેવું રહું છે પણ શું? હવેતો ઘેર 
કળિયુગ આવી ગયે: છે. હું તા સવાર-સાંજ હાથ જોડું છું કે આવો! ઉપદ્રવ જોવાનો 
વારો આવે તે પહેલાં જ પરમાત્મા આ ધરતી પરથી મને ઉઠાવી લે. પણ કોણ જણે 
પ્રારબ્ધમ! શું યે લખ્યું છે, (એડકાર ખાઈને ) હરિ... એ!... મ.” 

સૌ કોઈને નવીન સમાચ!ર સાંભળવાની તાલાવેલી લાગી ડિ * મછારાજ! 
કહો, કહો”નો શર મચી ગયો. 

પંડિતજીએ ગુસ્સે થઈને કહ્યું : “અરે ભાઈ, હું શુંકહું ?ચ્યા બધું તમારા લોકોની હીન 
પ્રકૃતિનું જ ફળ છે તો! દિવસે દિવસે ધરમનીમથી દૂર ને દૂર જવું, પૂજ-પાઠ, 
સાંધ્યા-તર્પણથી વિમુખ થઇને દ કર્મામાં રચ્યાપચ્યા રહેગું. ખછી ભ્લા ધરતી પર 
આવા આત્યાર!રો ન થાય તો બીજું થાય પણ શું? શિવ, શિવ, શિવ ! (થોડી વારના 
મૌનપછો કરમચંદને ઉદેશીને) એ। ભાઈ, ભલા માણસ, મે' એક વાર નહિ, હજર 
વાર સમજાવ્યું છે કે એ હલકટ બાઈને માથે સ્ડાવ્યે જા નહિ. એને ઠેકાણે લાવવાના 
પ્રયત્ન ડર. છેવટે જેની સંભાવના હતી તે જ બનીને ઊભું. એ કુલટા મુસલમાનોના 
ઘરમાં જઈને રહી આવી છે. ઈશ્વર સાક્ષી છે. અ। સાંભ: ળ્યું ત્યારથી મારો જીવ 
અંદર ને અંદર શોષાઈ રહ્યો છે. આપણે આ નગરીમાં બેઠા છીએ અને આવો 


અનર્થ થઈ જાય! ધિક્કાર છે કે આપણે અહીં વસીએ છીએ. (ઓડકાર ખાઈને) 
હરિ...એ।......મ્‌ . 
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સમાજ પ્રત્યેની પંડિતજીની આ ઉદારતા જોઈને સૌ એકી અવાજે બોલી ઊઠયા: 
“ધન્ય છે, ધન્ય છે !” 

પછી પંડિતજી કરમચંદ અને સોહનલાલ તરફ જોઈને બોલ્યા: “આજકાલના 
છોકરાઓની મતિ તો બિલકુલ મલિન થઈ ગઈ છે. જે કરે તે બસ પોતાની મરજી 
પ્રમાણે ક્યો જ્ય છે ભડવાએ।! મને પહેલેથી પૂછી જોયું હોત તો શું નુકસાન 
થવાનું હતું? આ બ્રાહ્મણ તમારો દશ્મન તો હતો નહિ. તમારા વડીલોના ટુકડા 
ખાઈને જ તો મોટો થયો છું. કોઈ નેક સલાહ ન આપી શકત તો ખોટી સલાહ 
પણ ન આપત. ઠીક ભાઈ, મારે શું એ ઝઘડાની સાથે? મોજ કરો અને જે મનમાં 
સૂઝે તે કરો. મારે શું કામ વચ્ચે ડોયો હલાવવા જોઈએ ?” કહેતાં કહેતાં ઘૂંટણે હાથ 
ટેકવીને એ ઊઠયા અને જવાને તૈયાર થઈ ગયા. 

આ જોઈને સૌને ફિકર પડી ગઈ અને “ના મહારાજ, બેસો મહારાજ! વાત તો 
સાંભળો ! ગુસ્સે કેમ થઈ ગયા?” વગેરે કહીને પંડિતજીની ફરતે ઊભા રહી ગયા. 

લાચાર બનીને પંડિતજીએ બેસવું જ પડયું. એટલામાં કરમચંદ ખેસ ગળે વીંટાળીને 
પંડિતજીને પગે પડયો. અને કરગરીને કહેવા લાગ્યો: “મહારાજ ! અમારી ઇજ્જત 
તમારા જ હાથમાં છે. આ વાતનો જરૂર ફેંસલો કરતા જાએ।, નહિ તો જાતવાળા 
અમને ટકવા દેશે નહિ.” 

પાસે બેઠેલો એક જણ બોલી ઊઠયો : “હા મહારાજ, એ બિચારાની બહુ બદનામી 
થઈ રહી છે.” 

એ બધાંની વચ્ચે મુનશી દેવીદયાલનેો દીકરો મોહનલાલ પણ બેઠો હતો. થોડા 
દિવસથી એ ડી. એ. વી. કૉલેજ છોડીને ઘેર આવતો રહ્યો હતો. એણે કહ્યું : “પંડિ- 
તજી, આ સાચે જ ઉપકારન] કામ [છે. તમારા જેના મહાપુરુષોના પુરુષાર્થથી જ 
આવી સમરયાને। ઉકેલ આવી શકે. તમે પ્રયત્ન કરો તો હજુ એ પાછી આવશે.” 

“નુ કહ્યું? પાછી આવશે?” પંડિતજીએ પંચની સામે જેયું. “જોઈ અ। મૂરખની 
અડ્કલ?” પછી એ છોકરા તરફ જોૉઈને કહ્યું: “આર્યસમાજીઓએ તને આ જ 
વિદ્યા શીખવી છે? બાબા! જેવડું માં હાય એવડી જ વાત કરવી જોઈએ. વડીલોની 
વાતોમાં ભલા તારે બોલવાનું શું કામ? શાણા હોય એ સમજીને બાલે. આ તો નાના 
માંએ મોટી વાત કરવા જેવી મૂર્ખાઈ છે.” 


સફેદ લોહી ૩૫ 


આ સાંભળીને સૌ ત્રાંસી આંખે મોહનલાલ પર લ્યાનત વરસાવી રહ્યા. પણ તોયે 
મોહનલાલથી રહેવાયું નહિ: “માફ કરજો, પંડિતજી ! મે કંઈ બૂરી વાત કરી નથી. 
એને બિરાદરીમાં પાછી લઈ લેવામાં શાનો વાંધો છે? તેમાં વળી એ બિચારી તો 
બાળ-વિધવા છે. લાલા કરમચંદ એની દેખભાળ ન કરી શકે તો કોઈ સુપાત્ર 
વર...” 

આ વખતે તો પંડિતજીને। ગુસ્સો ચારગણે। વધી ગયો, અને એની વાત વચ્ચેથી 
જ કાપીને બોલ્યા: “બસ, બસ ! આવી મ્લેચ્છવાણી બીજી વાર મોંએ લાવતો 
નહિ. સાબુથી ધસી ઘસીને કંઈ ગધેડાને ગાય બનાવી શકાય ? હિન્દુ ધર્મમાં વિધવા- 
વિવાહની વાત કરીને અ। પવિત્ર જતિને ક્લંકિત કરતા તને શરમ આવતી નથી? 
(બન્ને હાથ કપાળે ઠોકીને) ભાઈઓ, અંધેર આવીગયું છે. આ આર્યસમાજીઓ 
અને અકાલીઓને લીધે તો આ ભારતદેશ રસાતાળ ગયો છે. (ઓડકાર ખાઈને) 
હરિ...એ।... મ્‌.” 

મોહનલાલે ફરીથી કહું : “તો પછી મહારાજ, તમારાં જ વચન પ્રમાણે જો ગધેડું 
ગાય ન બની શકે તો ગાય ગધેડું કેમ કરતાં બની શકે?” 

અને ત્યારે કેટલાક જણા ખીજ કાઢતા મોહનલાલની પાછળ પડયા અને એને 
ચુપ કરીને જ છોડયો. બાબા કનૈયાલાલે કહ્યું : “છોકરા, બસ કર. બહુ આગળ 

ડતી વાત કર મા. એક શરીફની વિધવાની બાબતમાં આવી વાત ડરતાં તારે શરમાવું 
જોઈએ. વળી તું તો ભણેલે। છે. આપણાં ધર્મશાસ્રોમાં કવી આજ્ઞા છે તે તું જણતોા 
નથી? (પંડિતજીને) હા, પંડિતજી, તમે તમારું કામ ચલાવો. અ। તો છોકરું કહેવાય. 
એની વાત પર ગુસ્સે। કરવાને હોય નહિ. બોલો, હવે આનું શું કરવું જેઈએ?” 
કરમચંદ બોલ્યો : “પંચ મહાજને। | મારી એક અરજ છે. એને જો ઇજ્જતની 
સાથે રંડાપૉ ગાળવા હોત તો મારા ધરમાં કઈ ચીજની કમી હતી? પણ હું તો 
કેટલાયે દિવસથી જોતો આવ્યો છું કે એનાં લક્ષણ સાવ બદલાઈ ગયાં હતાં. તે યે 
હું ભે'સના જેટલી ધીરજ રાખીને બેઠો હતો. મનમાં થયું કે અમાર શું લૂંટી જ્ય 
છે? કરશે તેવું ભોગવશે. પણ કોઈકે કહં છે ને કે જેગે છોડી લાજ તેને નાર્નું 
સરખું લાજ. એ તો અમારા પૂર્વજોની ઇજજતને સૂપડામાં નાખીને ઝાટકવા માટે 
ઊતરી આવી છે. મને શું પૂછો છો? કહ્યું છે ને કે પેટ ચીરી નાખું તો પછી પાટો 
કયાં બાંધું અ। વાતો! તે ભલા કહેવા જેવી છે? તો યે મે ધીરજનો ઘૂંટડો ભર્યો. 


૩૬ સફેદ લોહી 


ત્યાર પછી તો એ જાતે જ કેવી રીતે મૉં કાળું કરીને આવી છે તે તમે જણે 
જ છો.” 

ચારે તરફથી અવાજે ઊઠયા : “બરાબર છે ! બરાબર છે ! આ બિચારાને માટે તો 
એ અજણી હતી. બાકી આટલી ભલાઈ તો પેટનાં જણ્યાં પણ કરે નહિ. એનું 
પ્રોતાનું જ નસીબ વાંકું હતું તેમાં પછી કોઈનો કેવો દોષ ?” 

પંડિતજી વિચાર કરીને બોલ્યા : “હવે શું કરવું ?” 

બાબા રાધાસિહ પાઘડી કપાળ પરથી પાછળ ખસેડતાં બોલ્યો : “કરવાનું તે શું ? 
જે ધરમમાંથી ગયું તે વસતિમાંથી યે ગયું. ભર્યાભાદર્યા ઘરમાંથી ખાલી હાથે પાછું 
જાય એ કરમર્રટયાંને માટે બીજં શું કરવાનું હોય? એ જયાં છે ત્યાં જ ભલે 
રહી. પોતાનાં કરમનાં ફળ પોતે જ ભોગવશે.” 

સૌએ કહ્યું : “બરાબર, બરાબર, બાબાજીએ લાખ રૂપિયાની વાત કરી. ” 

પંડિતજીએ કહ્યું : “મનેયે એમ લાગે છે કે એ કુલટાને ત્યાં જ રહેવા દો. એ 
સિવાય બીજ થઈ પણ શું શકે? કેમ ભાઈ કરમચંદા ! તારી કેવી મરજી છે? (એ।ડ- 
કાર સાથે) હરિ... એ।...મ્‌.”' 

કરમચંદ હાથ જોડીને ઉત્સાહભર્યા સ્વરે બોલ્યો : “મહારાજ ! જે તમારી મરજી તે 
મારી મરજી ! તમે તે। શાણા છો. આ ઘરમાં હવે એ કદી પગ નહિ મૂકી શકે. વળી 
એ પણ ખરું કે તોડેલાં રૂલ અને તૂટેલાં દિલ જોડવાં તે તો અસંભવિત વાત છે.” 

આ વાતમાં સૌએ પોતાની સંમતિ જાહેર કરી દીધી, સૌ પંડિતજીની ઉદારતા અને 
કરમચંદની આક્કલનાં વખાણ કરવ। માંડયાં અને ધીરે ધીરે ઊઠીને જતા રહ્યા. પંડિતજી 
“હરિ... એ...મ ” કહેતા સૌથી છેલ્લા ઊઠયા. જતાં જતાં કરમરાંદે રૂપકીથી એના 


હાથમાં થોડા ચાંદીના સિક્કા મૂકતાં કહું : “મહારાજ, અમારા પર દયાદષિ રાખજે. 

પંડિતજી ભરેલી મુઠ્ઠીથી ગજવું ફંફોસવા માંડયા અને બીજા હાથે કરમરાંદનોા 
ખભે। પકડીને કહેવા માંડયા : “રહેવા દે, રહેવા દે.'' અને પછી કહ્યું : “હા, સાચે 
જ. મે' જે વાત કરેલી...'” 

“હા, જી. એ જ વખતે હું ખ્વાજાસાહેબ પાસે ગયો! હતો, પહેલાં તો એ માનતા 
નહોતા. પણ તમારી સિફારસ સાંભળીને માની ગયા.” 

“ખેર, સારું થયું. કેટલામાં... ?” 


સફેદ લોહી ૩૭ 


“પચાસ રૂપિયા નગદ આપી આવ્યો હતો! અને ક્હી આવ્યો હતો! કે મામલે 
પતી ગયો તે! પચાસ રૃપિયા પછી આપીશ.” 

“ખેર, કામ સસ્તે પતી ગયું.” 

“જી હા, બધું તમારી કૃપાનું ફળ છે. નહિ તો...” 

આ પછી આશીર્વાદ દઈને પંડિતજી લાકડી ઠોકતા ઠોકતા ઘર તરફ જવા નીકળ્યા. 
ઘેર પહોંચતાં પહેલાં એ કોને કોને ધેર ગયા અને કેવી કેવી સલાહ-મસલત કરી તે 


તા ઈશ્વર જ જાણે. 


[6] 


ગુરદેઈ ચિતાના સાગરમાં ગોથાં ખાઈ રહી હતી. ત્યાં પંડિતજી અંદર આવતા 
દેખાયા. આમ તેમ થોડી વાત કરીને એ બોલ્યા: “બેટી, તારે ખાતર આજે આખા 
શહેરમાં ઘૂમ્યો, પંચાયત ભેગી કરી, જેનું માં પણ નહાવું જોવું તેના પગ જેયા. 
પણ ખબર નથી પડતી કે ઈશ્વરે એ લોકોની અક્ક્લની આડે કોણ જાણે કેવો! યે 
પડદો નાખી દીધે। છે કે કેમે ય કાબૂમાં આવતા નથી. (ઓડકાર સાથે) હરિ... એ।... 
કું 

ગુરદેઈએ ક્રાદ્ધાથી કપાળે હાથ દેતાં કહ્યું: “મારા જેવી દુખિયારીને માટે તમે 
નહિ તો ભલા બીજું કોણ તકલીફ ઉઠાવવાનું હતું ?” 

“પણ બેરી, તારો મનોરથ ફળે એમ લાગતું નથી.” 

“જી, કમ?” 

“કરમચંદ ડહે છે કે એણે અમને લખી આપ્યું છે. અને અમારું એ શું બગાડી 
નાખવાની હતી?” 

ગુરદેઈએ નિરાશાને ઠંડો શ્વાસ લીધે। અને બાલી : “અને બિરાદરીએ શું કહ્યું ?” 


બેટી, બિરાદરીના હાથમાં તે વળી શું છે? બિરાદરી લોકોને બળજબરીથી થોડું 
જ કંઈ મનાવી શકે છે? એ કંઈ થોડી સરકારી અદાલત છે કે ધાર્યું કરાવી શકે?” 
“તો હવે હું શું કરું?” 
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થોડી વાર વિચાર કર્યા પછી પંડિતજીએ કહ્યું : “શું કરું બેટી? સમસ્યા જ બહું 
વિકટ છે. કોરટે ચડીને યે કંઈ વળે એમ લાગતું નથી કારણકે આવા કામમાં તો 
પૈસા જોઈએ.” 

“જેટલો ખરચ થાય?” 

“ઓછામાં ઓછા ત્રણસો! તે! થાય.'' 

પોતાના હાથ પરનાં કંગન પર નજર નાખતાં ગુરદેઈ બોલી : “આ કેટલાનાં 
હશે ?” 

પંડિતજી લાલચભરી નજરે કંગનને જોઈ રહ્યા. બોલ્યા : “દાઢસે। -બસોનાં હશે. ' 

ગુરદેઈ નિરાશ થઈ ગઈ. 

પંડિતજીએ દિલાસે। આપ્યે। : “બેટી, તું ચિતા કર મા, જે ખૂટશે તે મારા તરફથી 
ઉમેરીશ. તારું કામ પાર પાડવા તૈયાર છું.” 


ગુરદઈએ કંગન ઉતારીને પંડિતજીના પગ પાસે મૂકયાં અને પછો માથું ટેકવીને 
બાલી : “જી, હું તો. તમારે ભરોસે છું. તમે જ મારો બેડો પાર કરી શકો તેમ છો.' 


પંડિતજીએ એને માથે હાથ મૂકીને કહ્યું: “બેટી, ભગવાન તારું કામ પાર પાડી 
દેશે. આ મુકદ્માની જવાબદારી આજથી હું મારે માથે લઉ' છું અને તને ખાતરી 
આપું છું કે ઈશ્વરકૃપાથી તેમાં બહુ જલદી સફળતા મળી જશે. (ઓડકાર ધારો; 
હરિ...એ...મ_. પણ તું અહીં જ રહે તો કામ બગડી જવાને! ભય છે.” 


“પણ છું કયા જાઉ? કહો તે! પિયર ચાલી જાઉ". પણ ત્યાંયે મારું કોઈ નથી. 
હા, રહેવા માટે મકાન છે.” 

“તા બેટી, તું ચિતા ન કર.સિયાલકોટમાં મારો એક મિત્ર છે. તારી ઇચ્છા હોય 
તો! તને એની પાસે મોકલી શકું.” 

“મહારાજ! તમારે આશરે આવી છું..જે કહેશો તે કરીશ.” 

પંડિતજીએ કંગન લઈને ખિસ્સામાં મૂકયાં અને એને ધોરજ આપતાં કહ્યું: 
“પુત્રી! હમણાં તેની વ્યવસ્થા કરું છું. તું જમી લે અને આરામ ડર. કોઈ વાતે 
ચિન્તા કરીશ નહિ.” 


“પ્હારાજ | તમે છે! પછી મારે કેવી ચિતા? તમે તો જાણે થાંભલે! ફાડીને મારી 
મદદે આવી પહોંચ્યા છે।. તમારા ઉપકારને બદલે। કેમ કરીને ચૂકવીશ ?” 
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“હરિ... એ... મ્‌” કહેતાં પંડિતજી નીચે જતા રહ્યા. થોડી વાર પછી છોડરો 
ગુરદેઈ માટે ઉપર ખાવાનું લઈ આવ્યો. થોડુંઘણું ખાઈને એ કોટડીમાં પડેલા 
ખાટલામાં સૂતી. 

કયાંય સુધી ચિતામાં ને ચિતામાં એને ઊંઘ આવી નહિ. અને જયાં જરા આંખ 
મળો ત્યાં કોઈક ઉપર આવતું હોય એવો સંચાર સાંભળીને એ બેઠી થઈ ગઈ. 
પંડિતજી એક ઊંચા એવા જવાનની સાથે કોટડીમાં દાખલ થયા અને બોલ્યા: “બેટી, 
મારી સલાહ છે કે આજે જ તું મારા આ મિત્રની સાથે સિયાલકોટ ચાલી જા. ત્યાં 
તારી રહેવાકરવાની બધી વ્યવસ્થા થઈ રહેશે. તને કોઈ વાતે તકલીફ થશે નહિ.” 


કૃતશતાભરી નજરે પંડિતજી તરફ જેતાં ગુરદેઈ બોલી : “તમારો ઉપકાર હુ કદી 
નહિ ભૂલું.' અને એ જવા માટે તૈયાર થઈ ગઈ. 
થોડી વારમાં તો એ માણસની સાથે એ રેલગાડીમાં મુસાફરી કરી રહી હતી. 
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ગુરદેઈ સિલાયકોટ પહોંચી ગઈ અને થોડા જ દિવસમાં આ નાટકનું નવું દશ્ય 
એનીસામે આવી ગયું. સાચી વાત એનાથી ઝાઝા દિવસ છૂપી રહી શકો નહિ. જે 
પંડિતને એ ઈશ્વરને અવતાર સમજીને મનમાં ને મનમાં પૂજા કરી રહી હતી તે 
ખરેખર તે। મિત્ર લાગવા છતાં દુશ્મન હતે।. ગુરદેઈનાં ઘરેણાં હજમ કરીને 
એણે એને તારાચંદ નામના એક જવાનને વેચી દીધી હતી. એને અહીં લાવનાર 
માણસ ખરેખર તે। પંડિતજીને। દલાલ હતે।. ગુરદેઈ કરમની મારી કપાળ કૂટતી બેસી 
રહી. હવે એનાથી શું થાય એમ હતું? તારાચંદે એને જે મોટી મોટી આશાએ। 
દેખાડી હતી તેની લાલચે તે। વળી એને પોતાના લક્ષ્યથી વધારે દૂર ફે'કો દીધી હતી. 
અને અલ્લડ ગુરદેઈએ એની જાળમાં ફસાઈને પોતાનું સર્વસ્વ એના પગ આગળ 
ધરી દીધું હતું. 

તારાચંદ થોડુ'ઘણું' ભણેલો હતે। અને સરકારી ઓફિસમાં કારકુન તરીકે મહિને 
ત્રીસ રૂપિયા કમાતે। હતો. એણે ગુરદેઈને કહ્યું કે મારું મૂળ ઘર તો ગુજરાંવાલામાં 
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છે, પણ બાપ મારા પર નારાજ છે એટલે હુ' ત્યાં જતો નથી. ગામમાં મારે લાખો 
રૂપિયાની મિલકત છે,” 

પણ અસત્ય લાંબે। વખત છૂપું રહેતું નથી. 

થોડા મહિનામાં તારાચંદની અ। ફરેબની પોલ પણ ઉઘાડી પડી ગઈ. એક દિવસ 
એની માને! કાગળ આવ્યો. તારાચંદ ઘેર નહોતે। એટલે ગુરદેઈએ એ કાગળ કોઈડની 
પાસે વંચાવી લીધા. કાગળમાં એની માએ લખ્યું હતું : 

“હુ* મહેનત-મજૂરી કરીને પેટ ભરુ' છું. તું અહીંથી જતે રહ્યો તે પછી મને 
એક પૈસોયે મોકલ્યો નથી, મે' એમ પણ સાંભળ્યું છે કે તું કોઈક બાઈને ભગાડી 
લાવ્યો છે. અ વાત તારે માટે સારી ન કહેવાય...” 

ગુરદેઈ હવે વિવશ બની ગઈ. એનેમાટે ન તો। સાસરામાં સ્થાન હતું, ન તો 
પિયરમાં.એમાં પોતે વળી મૂઢ અને નાસમજ હતી. જે કોઈ જરા માયાથી બે।લાવે 


એને વળગવા જેવી એની મતિ હતી. તેથી જ તો। સ્વાભિમાન છોડીને એ પોતાને 
સ્થાનેથી ભ્રષ્ટ થઈ ગઈ હતી. 


છેવટે એ જ હાલતમાં પડયા રહેવાનું એને પાોતાનેમાટે ઠીક લાગ્યું. બીજુ' કંઈ 
નહિ તો। લુખોસૂકો રોટલે। તે મળી રહેશે. પણ એને ખબર નહેતી કે કમનસીબી 
હજ યે એનો પીછે! કરી રહી હતી. 

નસીબને। પ્રહાર--અ। જ વખતે સરકારી ઓફિસોમાં માણસે। કમી કરવામાં ચ્ચાવ્યા 
અને તારાચંદને સૂકી ડાળખીની જેમ કાડીને ફેકી દેવામાં આવ્યો. બીજી તરફ ગુર- 
દેઈ બીમાર થઈને ખાટલે પડી હતી. 

જે તારાચંદ થોડા વખત પહેલાં ગુરદેઈના પ્રેમમાં પાગલ બનીને ઘૂમતે। હતે। તે 
આઠદસ મહિનામાં એનાથી એવો કંટાળી ગયો! હતો હવે ગુરદેઈ એને દીઠી 
ગમતી નહોતી. એટલે સુધી કે એને દવાદારૂ આપતાં પણ ડતરાવા લાગ્યો 
હતે।. એ પહેલ। નંબરને। વ્યસની, જદી અને ઝધડાખોર બની ગયો હતે।. ભાગ્યે જ 
કોઈ દિવસ એવો જતો હતો જયારે તારાચંદે ગુરદેઈને ચોટલો! ઝાલીને મારી ન 
હોય, કે બન્ને વચ્ચે ઝઘડો થયે! ન હોય. 

હવે ગુરદેઈ બિલકલ્‌ થાકી ગઈ હતી. એક તો ઘેર ઘેર ભટકવા જેવી સ્થિતિ 
અને બીજુ' જક્કી પતિ સાથે નાતે।. ત્રીજી વાત ગરીબો અને ચોથી સૌથી માટી વાત 


સફેદ લોહી ૪૧ 


એ કે ગુરદેઈને પોતાની કમનસીબી વળી વધારે મોટી લાગી રહી હતી, એહ! 
જેના વર્તમાન આટલે। ભયાનક છે એનું ભવિષ્ય તે કેવું હશે? આ વિચાર આ।૧તાં 
જ એ પગથી માથા સુધી ધ્ર જી ઊઠતી હતી. એ સ્પષ્ટ સમજી રહી હતી કે આ 
પતિની પાસે મોટી ઇચ્છાએ। રાખવી તે। બાજએ રહી, પણ નાની નાની ઇચ્છાએ। 
પૂરી પડે એજી આશ। રાખવી પણ ફોગટ છે. અને વળી કહેવાયું છે ને કે ઘરના 
બળ્યા વનમાં ગયા તો। વનમાં લાગી આગ. ગુરદેઈ વિચારી રહી કે હવે આ પાપનું 
પોટલું કયાં લઈ જવું? જિન્દગીના બાકીના દિવસે। કયાં અને કેવી રીતે ગાળવા? 
અંધકારઘેરા દિલમાં અ સવાલનો એક જ જવાબ હતો: “કયાંય નહિ.” 
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છેનટે, જેનો એને હમેશાં ડર હતો એ દિવસ આવી જ ગયો... એને સખત 
તાવ ચડયો હતો, આંખ પણ ખૂલતી નહાતી. એ જ હાલતમાં ઘણે વખત 
પસાર થઈ ગયો પણ તાવ ઊતર્યો નહિ. 


એક દિવસ અડધી રાતે એ એડીએ। ઘસી રહી હતી. એને ઘૂંરડો પાણી પાવા- 
વાળુંયે કોઈ નહોતું. તારાચંદ પરમ દિવસનો ઘેર આવ્યો નહોતા, ન તો એના 
આવવાની કોઈ આશા પણ હતી કારણકે જતાં જતાં એ કહેતો ગયો હતો : “મટર 
આવવાની હવે આશ! રાખતી નહિ. ભે!ગવ તારાં નસીબ. ચાહે જીવતી રહે, ચાહે 
મર. મે' કંઈ ઇસ્પિતાલ ખોલી મૂકી નથી. ભૂખે મરું છું તેમાં તને તે કયાં સંભાળું ? 
કયાંક દેશ-પરદેશ જઈને રોટીના ટકડો કમાઈ લઈશ. અ। આફતથી તો! જાન છૂટશે." 
તેમાં વળી જુલમ તો એ થયો હતો કે ગુરદેઈની બેહાશીનો લાભ લઈને ઘરની બધી 
જ વસ્તુઓ પણ એ ઉઠાવી ગયો હતો. 


કમનસીબે એનું મકાન પણ એવા લત્તામાં હતું કે આસપાસમાં હિન્દુઓનું એક 
પણ ઘર નહોતું. 


તરસથી અધમૂઈ બનીને જેમ તેમ કરીને પડતીઆખડતી એ ખાટલા પરથી 
ઊઠી અને પાણીના માટલા પાસે પહોંચી. પણ એના કિસ્મતની જેમ માટલુંયે ખાલી 
હતું. સંજોગવશાત ગ્લાસમાં થે!ડં ગંદું પાણી હતું, ગુરદેઈએ કાંપતા હાથે ગ્લાસ માંએ 
માંડયો. થોડું પાણી ઢોળાઈ ગયું અને થોડું એના મૉંમાં પહોંચ્યું. ત્યાં સુધીમાં એની 
હાલત એવી ખરાબ થઈ ચૂકી હતી કે એ ત્યાંથી ઊઠી શકી નહિ અને ત્યાં જ બેહોશ 
થઈ ગઈ. ઈશ્વર જાણે એ જ હાલતમાં એ ત્યાં કેટલી વાર રાધી પડી રહી. 
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આસો માસના તડકામાં દિવસ આખો વાંદરીના ખેલ કરી કરીને રોડૂ મદારી 
પોતાના ડેરામાં પાછો આવ્યો હતો. એની ઝોળીમાં રોટીના થોડા ટુકડા અને થોડો 
લોટ હતો. એક ફાટી ગયેલો કામળા, માટીના બે પ્યાલા, બે કટોરા અને એક 
ઝાોળા અને એવી જ પરચૂરણ વસ્તુએ।-બસ, અ। હતી એની મિલકત. એક પોતે 
અને એક એની લચ્છો વાંદરી, આ હતો! એનો કુટુંબકબીલો. દુનિયામાં એનું કોઈ 
જ નહોતું. માબાપ મરી ગયા ત્યારે તો હજુ એ દૂધ પીતો બાળક જ હતો. એક 


આંખે કાણો હતો એટલે એનાં લગ્ન પણ થયાં નહોર્તા. 


બાબારોડુની ઉ'મર સાઠની ઉપર થઈ ગઈ હતી. પણ સંસારની મોહમમતા શું 
હોય એનું એને લવલેશ પણ ભાન નહોતું. જયારે પણ એ કોઈની પાસેથી સાંભળતો 
કે અમુકને અમુકના પર બહુ પ્રેમ હતો તો એવી વાહિયાત વાત પર એ ક્યાંય 
સુધી હસતે! રહેતો. એ ફકત એટલું જાણતો હતો કે માણસ જન્મે છે અને મરી 
જાય છે. બસ! હા, ઈશ્વર પર અને ગુરુદેવતા પર એને શ્રાદ્ધા હતી ખરી. હલકા 
વરણના અછૂત હોવા છતાં એ પોતાને કરાદ્ધાળુ હિન્દુ ગણતો હતો. 


રોટી અને આટાવાળોા ઝેળો ઉતારીને એણે ઝૂંપડીની વચ્ચાવચ્ચ વાંસમાં ખોડેલી 
એક ખીલી પર ટાંગી દીધો. વાંદરીને બાંધવા-છોડવાની તો એને કદી જરૂર જ 
પડતી નહિ, એ તો। એની જિન્દગીભરની સાથી હતી, વાંદરી પર રોડને બેટ્દ પ્રેમ 
હતો. એ તો પૉતાની મેળે જ જઈને વડનાં ઠંડાં મૂળિયાં પર માથું ટેકવીને સૂઈ 
ગઈ. રોડુએ આંગળીથી કપાળ પરનો પસીનો લૂછયો. પરસેવાથી ભીંજાઈ ગયેલો 
અને આરીભરતવાળો ચાદરો ઉતારીને એ જરા આડો પડયો. 


ન 


ઠંડા પવનની લહેરોથી એનો પસીનો સુકાઈ ગયે! તે પછી એણે લટકી રહેલી 
ભંભલીમાંથી ગ્લાસમાં પાણી રેડયું. પછી થેલામાંથી ગોળના ટુકડો કાઢીને તેને પથ્થરથી 
ઝીણો કૂરયો અને શરબત બનાવ્યું. અર્ધા કરતાં વધારે શરબત એણે પૉતે પીધું 
અને બાકીનું શરબત એણે વાંદરી માટે બીજા ગ્લાસમાં રેડીને એના તરફ જેયું. 
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વાંદરી તો રાહ જોઈને જ બેઠી હતી. એક જ છલાંગમાં તે એની પાસે પહોંચી 
ગઈ અને ઝટપટ ગ્લાસ ખાલી ડરીને પાછી પોતાની જગ્યાએ જઈ બેઠી. 
પળવારમાં તો કોણ જાણે ક્યાંથી કૂતરાની એક આખી જમાત ભેગી થઈ ગઈ. 
લટ્ડાપટૂડા કરતાં એ કૂતરાં રોડની ફરતે ચડ્કર મારવા માંડયાં.રોડ્એ ઝોળો ઉઠાવ્યો અને 
તેમાંથી રોટલાના ટુકડા વીણી વીણીને કૂતરાંને ફેૅ”કવા લાગ્યો. છેવટે ફકત લોટ જ 


શ ર શી શે 


બાકી રહ્યો ત્યારે ઊઠીને એણે ઝોળા ખીલીએ ટાંગી દીધો અને પોતે આડો પડયો. 


આજે એ મોડેથી ખાવાનું બનાવવાનો હતો. સૂર્તા વેત જ એને ઊંઘ આવી 
ગઈ. થોડી વારે એણે પડખું બદલ્યું. જરા આંખ ખૂલી પણ એ પાછે સૂઈ ગયો. 
એક મિનિટ પછી એ પાછે। જાગ્યો અને બેઠો થઈ ગયો. પછી હાથને નળીની જેમ 
ગાળ વાળીને એણે કાન પાસે ધર્યો અને કંઈક સાંભળવાને પ્રયત્ન કર્યો. અવાજ 
વધારે સ્પષ્ટ સંભળાયો. ગપૂંઝાઈને એણે જે તરફથી અવાજ આવવાનો આભાસ 
થતા હતે! એ દિશામાં જવા માંડયું. 

માલિકને આમ જતો જોઈને વાંદી પણ એની પાછળ ગઈ. 

ચાલતાં ચાલતાં એક ઝાડી પાસે અટક્યો. અવાજ પરથી લાગતું હતું કે જાણે 
કોઈ તરતનું જન્મેલું બાળક રડી રહ્યું હતું. ઝૂકીને એણે ઝાડી તરફ જેયું તો એને 
કોઈક લાલ રંગની વસ્તુ પડી હોય એવો ભાસ થયો. એ વધારે નજીક ગયો. લાલ 
રગના કપડામાં વીંટાળેલી એક છોકરી હતી અને એકીશ્વાસે 'ઊઊંઆં; ઊંઆં!' 
કરતી રડી રહી હતી. 

રોડૂથી છોકરીની અ। દુર્દશા જોવાઈ નહિ. સહેજ પણ વિચાર કરવા થોભ્યા વિના 
એકદમ જ એણે એ છોકરીને ઊંચકી લીધી અને એને લઈને પોતાની ઝૂંપડીમાં 
પાછે! આવી ગયો. હજુ ભલે ગુલાબી મોસમ હતી પણ આ માસુમ જીવને માટે તો 
સાંજની ઠંડી હવા વધારે પડતી હતી. લાલ ચીંથરામાં વીંટળાયેલી એ છોકરી જાણે 
થીજી જતી હતી. એના હોઠ ભૂરા થઈ ગયા હતા. 

ગભરાયેલા રોડને વિચાર થયો કે હવે આ છેોકડરીનું શું કરવું? એને કયાં લઈ 
જવી? એને શી રીતે બચાવવી? વાંદરીને કુદરતી રીતે જ નાનાં બાળકો પર બહુ 
પ્યાર હોય છે. રોડૂ છુરકિયાં કરતા એને દૂર હઠાવી રહ્યો હતો તો પણ વારેઘડીએ 
છોકરીને રોડના હાથમાંથી આંચકી લેવા એ પાસે આવતી હતી. રોડૂએ ઝટપટ ગોદડી 
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ભેગી કરી અને છોકરીને તેમાં છપાવી દીધી. પછી એને વિચાર આવ્યો કે બિલાડીના 
બચ્ચાં જેવડી એ છોકરી કોણ જાણે કેટલા દિવસથી ભૂખી હશે. એને માટે દૂધ 
લાવવું જોઈએ, એમ વિચારીને એણે છોકરીને ત્યાં જ સુવડાવી દીધી અને પૉતે 
ગ્લાસ લઈને ગામ તરફ દોડયો. રસ્તામાં એને ચિંતા થવા માંડી: એ છોકરીને હું 
આમ એકલી મૂકીને આવ્યો છું-તે પણ વાંદરી જેવ। ચંચળ પ્રાણીની પાસે. આ મે' 
એક બહુ મોટી ભૂલ કરી, છોકરીને સાથે લઈ આવવામાં શાના ડર હતો? ભલા 
મને તે કોઈ શું કહેવાનું હતું? કોઈ પૂછત તો કહી દેત કે કોઈક સગાની દીકરી છે. 


એને તરત જ પાછા જવાનું મન થયું. પણ છોકરી ભૂખી હશે એવા વિચાર 
આવતાં એનાં પગલાં પાછાં વળ્યાં નહિ. હાથ જોડીને અને આંખો બંધ કરીને એણે 
શિવ-પાર્વતીનું નામ લીધું અને આગળ ચાલ્યો. 

કામ તો એણે બહુ ઝપાટે પતાવ્યું હતું. પણ તો યે આવવા-જવામાં અર્ધો ક્લાક 
તો લાગી જ ગયો. દૂધ લઈને એ પોતાની ઝૂંપડી તરફ પાછે ફર્યો ત્યારે દિલમાં 
તો ધક્ધક્‌ થતું હતું. મનમાં થતું હ્તું કે કયાંક મારી બેવકૂફીને કારણે પરમાત્માના 
એક જીવને અંત આવી જય નહિ. 

ઉતાવળે પગલે એ ઝૂંપડી પર આવી પહોંચ્યો પણ એણે ત્યાં જે જોયું એથી 
એ આભો જ બની ગયો. લચ્છો એ છોકરીને માની જેમ ગોદમાં 
લઈને બેઠી હતી અને ગોદડી એક ખૂણામાં પડી હતી. છોડરીની આંખો ખુલ્લી 
હતી અને હવે એ બિલકુલ રડતી નહાતી. લચ્છોએ પોતાના શરીરની ગરમીથી છોડ- 
રીની ઠંડી દૂર કરી દીધી હતી. માલિકને માથે ઊભેલો જોઈને એણે છોકરીને પાછી 
ગોદડીમાં સુવાડી દીધી અને પોતે ભયભીત બનીને એક બાજુ ઊભી રહી ગઈ. 

રોડએ ગોદ્ડીમાંથી રૂનું પૂમડું કાઢયું અને દૂધમાં ભીંજવી ભીંજવીને છોકરીના 
માંમાં મૂકવા માંડયું. દૂધ પીતાં પીતાં છોકરી ઊંઘી ગઈ, અને રોડ્એ નિરાંતનો શ્વાસ 
લીધો. 


રાતે હમૅશની જેમ પથ્થર જોડીને બનાવેલા ચૂલા પર એણે ત્રણ રોટી પકાવી, 
બે રોટી એણે પોતે ખાધી અને ત્રીજી વાંદરીને આપી. આજે રોડૂને ધૂળ-માટીમાં 
જ સૂનું પડયું. એણે ગાદડી લાંબી કરીને અર્ધા ભાગમાં છોકરીને સુવાડી અને અર્ધા 
ભાગ એને ઓઢાડી દીધો. અને ગોદડીનો છેડો પેટ પર દાબીને પોતે સૂઈ ગયો. 
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અર્ધી રાતે પડખું બદલ્યું તો રોડૂને છોકરીનો ખ્યાલ આવ્યો. એ ગભરાટમાં બેઠો 
થઈ ગયો. પણ છોકરી ત્યાં નહાતી. એને થયું, કોઈ જંગલી જાનવર તે। છે!કરીને 
ઉપાડી નહીં ગયું હોય ને! એણે પાછળ ફરીને જેયું તો છોકરી સાચે જ જંગલી 
જાનવરના કબજામાં હતી. લચ્છો એને પોતાની ગોદમાં લઈને બરાબર રોડની જેમ 
જ રૃના પૂમડાથી રાતનું દૂધ પાઈ રહી હતી. 

ઈશ્વરની કુદરતનો આ અનોખો ચમત્કાર જોઈને રોને હસવું આવી ગયું. એને 
થમ] : માલિકકેવો। અનંત અપાર છે. આછેોકરીને એની ખરેખરી મા પાસેથી છીનવીને 
એણે આ જંગલી માને હવાલે કરી દીધી છે. 

મોહ-મમતાર્નું પ્રથમ કિરણ રોડ્ના અંધકારમય અને ઠંડા હૃદયમાં પ્રવેશ પામ્યું 
હતું અને તેની હૂંફ આપતી ઉષ્મા અને પ્રકાશનો આજે એણે પહેલી વાર અનુભવ 
કર્યો હતે. 

સમય વીતતે। ચાલ્યો. જે રોડ હમેશા સૂરજ સાથે હોડમાં ઊતરીને સૂતો હતો, એની 
હવે તો પળેપળ ઊંઘ ઊડી જતી હતી. રાતે જો સુંદરી જાગીને રડવે ચડી જય તો 
એને ખભે લઈને એ કલાકો સુધી આંટા માર્યા કરતો અને હાલરડાં ગાતે : 

હાલ-વાલને રે હાલો 
બેન મારી ચંપાના છોડ રૂપાળો1 

આ જ હાલરડાં લોકોને મોઢે સાંભળીને એ મજાક ઉડાવતા પણ હવે તેમાંથી જ 
એને કેવો આનંદ મળી રહ્યો હતા! 

રામ રાખે તેને કોણ ચાખે? જે છોકરીને કોઈ જાણીબૂઝીને મોતના મૉંમાં મૂકી 
ગયું હતું તે હવે બચી ગઈ હતી કારણકે એણે આ દુનિયા જેવાની હતી. અને 
જો રોડના સૂના હૃદયમાં વાત્સલ્યનો દીપક પ્રગટાવવા માટે ઈશ્વરે સંસારમાં 
મોકલી હતી તો! પોતાની એ કામગીરી બજવ્યા વિના ભલા સંસારમાંથી એ કમ 


કરીને વિદાય થવાની હતી? 
છોકરીનાં નેણ-નાક અત્યંત સુંદર અને નમણાં હતાં. એની ભૂરી સંખો, ગોરો 


1 સટજે સહજે તર માર્શ્યૉ 
સવે વોગ નૂરિયાં રવ્ય છાર્શ્યાં 
હું વારી જાઉં, ભગવાને ચંપાના છોડ વાવ્યો છે. 
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વાન અને સોનેરી રેશમી વાળ કુદરતના હાથની અનોખી કારીગરીર્નાં સાક્ષી હતાં. 
કદાચ એની એ સુંદરતા જોઈને જ રોડ્એ એનું નામ સુંદરી રાખ્યું હતું 

વૃદ્ધ રોડૂને કેટલાયે વખતના જૂના સવાલોના જ્વાબ આપોઆપ મળી રહ્યા હતા. 
એ જ રૉ પહેલાં લોકોની મજક ઉડાવતા અને વિચારતો: “જઓ તે। ખરા 
ભલા, દીકરા-દીકરીએ। ખાતર દુનિયાભરની ફિકર મન પર લાદી લેવી, એ તે અડ્કલનું 
કામ છે?” 

બે જીવનું પેંટ ભરવા જેટલે લોટ માગીને ઝાડના શીળા છાંયડામાં પગ લંબાવી 
સૂઈ રહેનારો વુદ્ધ રોડૂ મદારી હવે વહેલી સવારે ઘેરથી નીકળીને સાંજે અંધારુ 
થતાં પાછો ફરે છે. હવે એને લોટ ઉપરાંત પૈસાની પણ જરૂર છે. રોટીના જે ટકડા 
પહેર્લા કૂતરાંને નાખતો તે હવે રબારીએના ઘરમાં ઢોરોની નીરણ તરીકે જતા હતા. 

થોડા જ વખતમાં રોડએ કંઈક પેસા પણ જમા કરી લીધા. તેમાંથી સોથી પહેલાં 
તા એણે સુંદરી માટે એક ખાટલી ખરીદી, થોડાં કપડાં ખરીઘાં અને બેચાર રમક્ડા 
પણ લઈ આવ્યો. પહેલાં તો એને જે મળતું તેમાંથી જ ધીરજ-સંતોષથી એનું કામ 
ચાલી જતું પણ હવે તો “એ ભાઈ ! છોકરીને માટે કોઈ ફાટયું-તૂટયું કપડું આલજો. 
બેન-બા! આ નાના જીવને માટે દૂધના પૈસા...!” એવું એવું કહીને વીનવતો ફરતો. 

રોડને તો સુંદરી પર પ્રેમ હતા જ પણ એક જાનવરના એના પરનો મોહ તો 
તેથીએ વધારે હતો. લચ્છો એકાદ પળ માટે પણ સુંદરીને પોતાની નજર સામેથી 
ખસવા દેતી નહોતી. 

શરૂ શરૂમાં તા રોડને સુંદરી એક આફત સમી લાગતી હતી.પણ હવે એને। જીવ 
સુંદરીમાં લાગી રહ્યો હતે।. હવે એ સુંદરીને સાથે લઈને જ માગવા જતે।. પહેલાં 
એની પાસે એક વાંદરી હતી, હવે બે થઈ ગઈ. છોકરીની દયા ખાઈને લોકો એને 
કઈ ને કઈ આપી જ દેતા. અને રોતી સૂરત કરીને જયારે એ કહેતો, “બાબા, 
જનમતાં જ આ છેકરીની મા મરી ગઈ છે. મારી દીકરી પર દ્યા કરો!” તે 
લોકોનાં દિલ વળી વધારે નરમ થઈ જતાં. 

સુંદરી હવે બે વરસની થઈ ગઈ હતી. મદારીની અંધારી ઝૂંપડીમાં કુદરતે રોશની 
મોકલી દીધી હતી. એને જેતાં રોડનું મન ધરાતું જ નહોતું. વાંદરીમાની સાથે 
રહી રહીને સુંદરીની આદતે। પણ વાંદરાં જેવી જ ચંચળ બની હતી. એ પણ 
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લચ્છોની જેમ ઊલટી-સીધી છલાંગે! મારતી. કયારેક બે હાથ જમીન પર ટેકવીને 
પગ ઊ'ચે લઈને ઊભી રહી જતી તે। કયારેક ઝંપડીના વાંસમાં પગ ભેરવીનેૅ ઉપર 
ચડવાની કોશિશ કરતી. મતલબ કૅ વાંદરીને જે કઈ કરતાં જોતી તે એ પોતે પણ 
સહજપણે જ ડરવા મંડી જતી. 

સુંદરી ગરીબોનાં બાળકોની સાથે રમતી હતી અને બધાં બાળકોને એ વહાલી 
લાગતી હતી તે જોઈને રોડની છાતી ખુશીથી ગજગજ રૈલી જતી. સુંદરીમાં રૂપ 
હતું તે! બુદ્ધિ પણ એટલી જ હતી. જે ક'ઈ જુએ તે તરત પોતે કરવા મંડ 
જતી, જે સાંભળતી તે બોલવા માંડતી. રોને હવે એના લાલનપાલનમાંથી જ 
ફરસદ મળતી નહોતી. 

ઘેર આવે ત્યારે રોડૂ સુંદરી માટે કોઈ ને કોઈ ચીજ જરૂર લઈ આવતે।. ખરેખર 
તા એને આ। એક ટૅવ જ પડી ગઈ હતી. જયારે પણ એ કોઈ ચીજ લઈને ધેર 
આવતો તે। એના પગમાં વીજળીની ત્વરા આવી જતી. એને ધરની નજીક આવતો 
જોઈને સુંદરી દોડતી દોડતી એની પાસે આવી પહોંચતી અને એની ચાદરના 
છેડા ફંફોસતાં ઊછળતી-કૂદતી કહેતી: “બાબા, શું લાવ્યા છો મારા માટે? મને 
આપો ઝટ,” ત્યારે રોડૂને જે ખુશી થતી તે તે! રુંદીીને ખાવાનું આપતાં પણ 
નહોતી થતી. ચાદરને છેડો છોડીને એ સુંદરીના હાથમાં મૌઠાઈનું પડિકું' મૂકો 
દેતા અને એ નાચતી-કૂદતી બૌજી છોકરીઓને મીઠાઈ બતાવવા દોડી જતી 
ત્યારે રોડૂને જાણે એક નશે। જ ચડી જતે।. ખ]શીમાં એ પાગલ થઈ જતા. એની એ 
ક્ષણો એવા સુખ અને આરમમાં વીતતી કે રાજામહારાજાએના નસીબમાં પણ 
એવી ક્ષણે તો ઓછી આવતી હશે. 


બીજા બાળકોની સાથે રમતાં રમતાં સુંદી કોઈ કોઈ વાર બાળકોની માતાઓને 
પણ જેતી. બે છોકરાં આપસમાં લડી પડે તો પોતપોતાની માને બોલાવત : 
“મા, જો આ મને મારે છે! મા, આ મારી લખોટી આપતે। નથી” વગેરે. સુંદરીને 
માટે તો। “મા” શબ્દનો કોઈ અર્વ હતે। નહિ. એને માટે તો બાબા રોમાં જ એની 
દુનિયા આવી જતી, અને નહિ તે। વાંદરી લચ્છે. પણ કયારેક એ જેતી કે એ 
માતાઓ પોતપોતાનાં બાળકોને હેત કરતી હતી. એમના વાળમાં કાંસકો ફેરવતી 
હતી અને એમને જાતજાતની વસ્તુઓ આપતી; તો એ પણ મા માટે હઠ કરી 
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બેસતી-જેમ કોઈની પાસે રમકડું જોઈને પણ એ હઠ કરવા માંડતો. 

એક રાતે ચાંદની ખીલી હતી. બુટ્ઠો રોડ બહાર કંતાન પાથરીને સૂતે। સૂતો 
સુંદરીને ઘૂંટણ પર ઝુલાવી રહ્યો હતો. 

“પાગલે! પા, મામાને ધેર ખીચડી ખાવા જા” એમ બોલી બોલીને એ : 
રુંદરીને ઝુલાવતે। હતા. એકાદબે વાર ઝુલાવીને એ સુંદરીને મૂકી દેતા તે। સુંદરી 
કહેતી : “ બાબા, હજી કરો.” 

વારે વારે સુંદરીને ઝુલાવીને રોડના પગ થાકો ગયા તો હારીને એ બોલ્યો : 
“લે સુંદરો! હવે તને ગલગીલી કરુ, ” અને સુંદીના નાનકડા હાથને પોતાના 
હાથમાં મૂકીને કહેતે : “ અ। તે। નાની નાની નાની, આ તો પૂજરાની દાસી”2 અને 
છેવટે “મળી ગઈ, મળી ગઈ” કહીને તેને ગલીગલી કરતે ત્યારે સુંદરી હસી હસીને 
બેવડી વળી જતી. આ હાસ્યમાં તો રોડને અમૃતના ઘૂંટટાના સ્વાદ ચાવતા. 


લ 


ત્યાં તો દૂર કોઈ બાળકે મોટ સાદે પોતાની માને બોલાજો :“ મા : ” 

આ સાંભળતાં હસવું ભૂલીને બન્ને હાથે રોડની ચિબુડ પકડીને સુંદરીરને 
કહ્યું : “બાબા, મારી મા ક્યાં?” 

એ બિચારો આ નાનકડા પણ બહુ જ મોટા સળાલનોા શે જવાબ આપે? 
એના દિલને જરા આંચકો લાગી ગયો. પછો એણે સુંદરીનું માં ચૂમી લીધું: 
“દીકરી, તારી મા ચાલી ગઈ.” 

છોકરીએ ફરી કહ્યું : “ બાબા, મારી મા ડયાં?” 

*ટીકરા, તારી મા દૂ...ર ચાલી ગઈ છે.” 

“બાબા, મા દૂ...ર ! 

હવે રુંદરી સૂતી સૂતી આકાશ સામું જેઈ રહી હતો. એ બાલો : “ બાબા, 
મા દૂ...” 

“હા, દીકરી, દૂ ... ! 

“બાબા, મા ઉપર?” 


1 રૂટ માર્યાં સોને ટો પડતર ટયા 
2 યહાં વઝો છુટ્ટો, વેગે તે મારો સટ્ટી 
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“હા દીકરા, ઉપર ચાલી ગઈ છે |” 

“મા ચાંદામામા પાસે ગઈ?” 

“હા દીકરા, ચાંદામામા પાસે !” 

“બાબા, મા કાગા?” 

“હા દીકરા, માને કાગા લઈ ગયા.” 

“બાબા, મા દૂ......ર કાગા ?” 

“હા મારી બેટી? દૂ......ર, કાગા લઈ ગયા છે.” 


ગયો. 


[2] 
( દસખાર વર્ષ પછી) 


લગની ચાહે ખરાબ હોય કે સારી, એ માણસને બિલકુલ બદલી નાખે છે. 
લગની એક બિન્દુ છે જે “મેળવણ'ની જેમ દૂધને દહીંમાં બદલી નાખે છે. 


પણ એ જ બિન્દુ જો જાંજી': બની જાય તો બધા દૂધને ફાડી નાખે છે અને 
તેનો નાશ કરી નાખે છે. 


દીવાનપુરના જીવાસિંહના દીકરા બચનસિંહને પણ એક લગની લાગેલી હતી. 
દસમી પાસ કરીને એ ખાલસા કૅલેજમાં દાખલ થયો ત્યારથી એને એ લગની 
લાગેલી હતી. બસ, સમજી લો કે એ લગનીથી યા તો એક મહાન હસ્તીના 
સંસર્ગયથી એના જીવનનું પાસું જ પલટાઈ ગયું હતું. 





1 રાઈ, મીઠું, જીરુ અને સૂંઠ નાખીને રાખેલાં પાણીને “કાંજી' કહેવાય છે. એમાં 
વડાં કે અથાણાં નાખીને સ્વાદિષ્ટ વાનગી બને છે. 


૫૦ સફેદ લેહી 


બચનસિંહની ઉ'મર અઢાર-ઓગણીસની હશે. થોડાં વરસથી અમૃતસરની 
ગંદી હવામાં રહેવા છતાં એના શરીરમાં હજુ ગ્ર!મીણ લોહી મોજૂદ હર્તું. એનું 
શરીર હૃષ્ટપુષ્ટ હતું અને ચહેરો ભર્યો ભર્યો હતા. એને મૂછના દોરો રૈટવા માંડયો 
હતો. તેનાથી તો એના ચહેરો વળી ઓર શોભી ઊઠયો હતો. એની નિશ્ચલ આંખો 
અને મીઠી જીભે એને આખી કૅૉલેજને હીરો બનાવી દીધા હતો. એનું એડ 
કારણ એ પણ હતું કે બચનસિંહને કવિતા લખવાના અને ખાસ તે! સ્ટે” પર ભાષણ 
કરવાના બહ શોખ હતો. કૉલેજના યુનિયનના પણ એ લીડર હતો. વિદ્યાર્થીઓના 
સમાર'ભો, સભાઓ વગેરેમાં એ હમેશાં આગળ રહેતો. સાર્વજનિક સભાઓમાં 
પણ એનેસારું માન મળતું. મોટા મોટા સમાર'ભોમાં પણ બચનસિહની ડવિતાને 
મહત્ત્વ આપવામાં આવતું. એની કવિતામાં ભાવના ઊ'ચા। સ્તરની હતીએવું તો 
ન હતું, એ કવિતા તો સાધારણ જ હતી; પણ એનો કઠ સુરીલો હતો અને તેને 
લીધે બચનાકહનું પિત્તળ પણ સોનાના ભાવે વેચાતું. ગમે તેવા સમાર'€.માં એને 
જોશભર્યો સ્વર ગૂંજી ઊઠે તો શ્રોતાઓ સ્તબ્ધ બની જતા. 

જે નવી લગનીએ બચનસિંહના જીવનમાં ક્રાન્તિ પેદા કરી દીધી હતી તેની 
ભૂમિકા આ પ્રમાણે છે: દસમી પાસ કરીને બચનસિહ ખાલસા કોલેજમાં ફર્સ્ટ 
ઈયરમાં દાખલ થયો. એ દિવસોમાં શહેરોમાં અને ગામડાંમાં ગ્રામ-સુધારને અંગે 
ઘણી સભાઓ થતી. ગામમાં ફેલાયેલી કુરુહિઓ અને ખોટા ખર્ચ બંધ કરાવવાને 
આ સભાઓનો ઉદ્શ હતો. 

આવી જ એક સભા જલિયાંવાલા બાગમાં ભરાઈ હતી, લગભગ દસ હજાર 
શ્રોતાઓ એકઠા થયા હતા. 

જેવું સેક્રેરીએ બચનસિંહનું નામ જાહેર કર્યું કે સભામાં હલચલ મચી ગઈ. 
સુત્રોના પોકારો વચ્ચે એ સ્ટેજ પર આવ્યો. 

એણે પોતાની કવિતા વાંચી. સભામાં સ્તબ્ધતા છવાઈ ગઈ. એને બીજી વાર 
કવિતા વાંચવાની ફરજ પડી. 

સભા પૂરી થઈ. આજની સભાની સફળતાથી બચનસિંહને બેહદ ખુશી થઇ 
હતી. એ જમીન પરચાલતો હતો, પણ લાગતું હતું કેએ આસમાનમાં ઊડી રહ્યો 
હતો. એની આસપાસ પ્ર્શસકોની ભીડ જામી ગઈ હતી. 


સફેદ લેહ પય 


આ ભીડ જરા ઓછી થઈ પછી સફેદ રેશમી દાઢીવાળો ભર્યોભર્યો એક 
થકચકિત ચહેરો એની સામે આવ્યો. એ પચાસ-સાઠ વર્ષના એક વુદ્ધજનના ચહેરો 
હતો. પણ ચહેરો આકર્ષક હતો. ખાદીના સીધાસાદા વેશમાં એ વૃદ્ધ કોઈ 
ફિરસ્તો લાગતા હતો. 

સામે આવતાં જ આ વૃદ્ધ માણસે બચનસિંહનો હાથ પ્રેમથી પકડી લીધો 
અને ખૂબ જ આદરથી એને ભીડમાંથી એક બાજએ લીધો. એક ઘાસના મેદાનમાં 
બેસતાં વૃદ્ધ કહ્યું: “બેટા, તમારી કવિતા મને તમારી પાસે ખેચી લાવી છે.” 

બચનસિંહે એની પાસે બેસતાં કહ્યું : “તમારી મોટી મહેરબાની, બાબા. તમે 
કષ્ટ લીધું તે માટે હું......” 

વાત ટોકીને વુદ્ધ કહ્યું: “હું કઈ ખાસ ભણેલો નથી, એટલે જ તો 
તમારી કવિતાનો અર્થ પૂછવા માગું છું.” વૃદ્ધના હાથમાં કાગળનો એક ટુકડો 
વતોા।. એણે વાંચવા માંડયું : 
કસમ તારા ચરણે।ની, એ હિન્દમાતા, 
સેવામાં તારી, જીવન અર્પિત કરીશ આ, 
ઘૂમી ફરીને દેશની ગલીકંચીઓમાં, 
મિટાવી દઈશ દુષ્ટ રીતરિવાંજ સઘળા.” 

આ કવિતા બચનસિંહે આજની સભામાં જ વાંચી સંભળાવી હતી. કવિતા 
ઠીક ઠીક લાંબી હતી પણ વૃદ્ધે તેની બેકડીઓ જ લખી લીધી હતી. બચન- 
સિંહે કહ્યું : “બાબા, આ કડીઓનો અર્થ તો બહુ સહેલો છે.” 

વૃદ્ધ પ્રેમ અને ઉદારતાભરી નજરે બચનસિહ સામે જોયું અનેકહ્યું : ' ના, 
પ્રેટા| સહેલો નહિ, બહુ અઘરો છે. જરા વિચાર કરી જુઓ. ' 

બચર્નાસિડ વિચારમાં પડી ગયે. 

વૃદ્ધ ફરી બોલી ઊઠયા: “કસમ તારા ચરણેોની...એનો અર્થ તમે સમજ્યા 
છો ? ” 

'હવે બચનસિહને મૂળ વાતની સમજ પડી, એણે ફરી એક વાર વૃદ્ધની સાંમે 
જોયું. પણ અ વખતે એની આંખો એ વૃદ્ધ માનવીની આંખાનો તાપ જીરવી 
શકી નહિ. એની આંખો ઝૂકી ગઈ. બચનસિહ નિરુત્તર થઈ ગયો. 
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વૃદ્ધે કહ્યું: “કસમ ન ખાઈએ. બહુ પાપ લાગે.” 


બચનસિહ જમીન પર નજર માંડીને ઊભે। હતો: “બેટા, ફકત વાહવાણ 
બોલાવવી એ જ કઈ સેવામાં જિદગી ગાળવાના અર્થ થતા નથી.” 


બચનસિહનું મસ્તક વુદ્ધનાં ચરણોમાં ઝૂકી ગયું. 


“ રા હૃદયમાં ખરેખરી તમન્ના હાય તો આ ખોટી ડિંગ છોડી દે અને 
કઈંક કરી બતાવ.” વુદ્ધ બાબાએ એની પોઠ પર હાથ ફેરવતા કહ્યું. 


બચનસિહની આંખો ખૂલી ગઈ હતી. સાચે જ એની કવિતાની એ પંકિતઓનોા 
અર્થ બહુ મુશ્કેલ હતો. હજુ સુધી તે! બચનાસહ એમ માનતો હતે કૅ 
જોશીલી કવિતાઓ લખીને જનતામાં જોશ જગાવવામાં અને અસીમ પ્રશંસા 
પામીને ખુશીથી રેલાઈ જવામાં જ સેવાઉપકાર આવી જાય છે-આ। જ એની 
દષિ રહી હતી. પણ આજે પહેલી વાર એને સમજાયું કે પોતે જે કરી રહ હતો 
તે નરી બનાવટ અને દંભ હતે।. આ જિન્દગી કરતાં જદી, અને ઊંચી પણ, કોઈ 


જિન્દગી હોઈ શકે એવો એને આજ પહેલાં કદી અનુભવ થયો નહોતો. 


ઉપર લખેલી સંક્ષિપ્ત વાતચૌત પછી પેલો વૃદ્ધ ત્યાંથી જતા રહ), પણ જતાં 
જતાં બચનસિહના દિલમાં એક નવી લગની જગાડતો ગયો. બચનસિહે પૂછયું 
એટલે એણે પોતાનું નામ-ઠેકાણુ' પણ આપ્યું હતું. એનું નામ દીદારરિહ હતું. 
આજકાલ થોડા દિવસથી એને! અમૃતસરમાં મુકામ હતે. 


એ દિવસથી જ બચનસિહના જીવનમાં પરિવર્તન આવવા માંડયું. જ્ઞાની 
ઠીદારસહ જેટલા દિવસ અમૃતસરમાં રહ તેટલા દિવસ એકાદ દિવસ પણ ચૂકયા 
વિના બચનસિહ રોજ એની પાસે જતો. થોડા મહિનાના આ સહવાસથી 
એનામાં એટલું પરિવર્તન આવી ગયું કે પહેલાંના બચનસહ અને આ બચનસિંહમાં 
આસમાન-જમીનનું અંતર પડવા લાગ્યું. કાવતા તો એ હજીયે લખતો હતા; પણ 
દુનિયાને માટે નહિં, પોતાને માટે. તે દિવસે જે પંકિત દૌદારસિહે વાંચી સાંભળાવી 
હતી તે એનાથી ભુલાતી જ નહોતી ......”” 


“કસમ તારા ચરણાની...... 
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ઓ વખતે ઉનાળાની રજામાં બચનસિહને ધેર જવાની ઇચ્છા નહોતી. પોતાની કવિ- 
તાને વાસ્તવમાં પલટી દેવા માટે થોડા દિવસ ગામડાંમાં ફરવાનું એને મન હતું. પણ 
બાપની માંદગીના કાગળ આવતાં એનાથી રહેવાયું નહિ અને રજા પડતાં જ એ 
ઘેર પહોંચ્યો. 
દીકરાના રંગઢ'ગ જોઈને જીવાસિહના તનમનમાં આગ લાગી ગઈ. ક્યાં 

પેલાં સૂટબૂટ, કૉલર અને નેકટાઈ, અને કયાં ખાદીનાં જાડાં જાડાં પહેરણ, પાય- 
જામો અને પગમાં બાર આનાના જેડા! 

બીમાર જીવાસિહ બહુ ખિજાયો, નારાજ થયો, પણ કરે શું? એક જ તો દીડગે 
હતો. મોઢે કંઈ કહેવાની હિમત થતી નહોતી. ગુરસે થઈને કદાચ ઘરમાંથી નીકળી 
પડે તો તો શું ડરવું? 

છેવટે એમ જ નક્કી થયું કે ભણતર છોડાવીને બચનસિહને કામધંધે લગાડી દેવો. 
પાછું એવું ન બને કે ભણાવતાં-ભણાવતાં છોકરાને જ હાથમાંથી ગુમાવવો પડે. 

બચન સિહને સેવાની લગની લાગી હતી, પણ માબાપનું દુ:ખ એનાથી જેવાતું 
નહોતું. મન મારીને એણૅ ધરનાં કામકાજમાં મન પરોવ્યું. 

એક દિવસ એ ખેતરોની રખેવાળી માટે જઈ રહ હતો. ગુરુદ્રારા પાસેથી પસાર 
થતાં જોયું તો ત્યાં તાળું હતું. એને થયું કે શીખોના આવડા મોટા ગામમાં ગુરુ- 
દ્રારાની આવી હાલત? પાસે ઊભેલા એક છોકરાને એણે પૂછયું : “ કેમ બચ્ચા, 
ગુરુદ્રારામાં કોઈ ગ્ર'થી' નથી?'' છોકરાએ આંગળીથી ઉપર ઇશારો કરીને કહ્યું : 
“એ જુઓ ઉપર, ભાઈજી બારી પાસે બેઠેલા છે.” 

બચનસિહ વળી વધારે મૂંઝાયો. રખેવાળ ખેતરમાંજ બેઠા હોય અને પરાંયાં 
ઢોરને ત્યાં ચરી રહેલાં જોઈને જે મૂંઝણ થાય એવું જ બચનસિહને પણ થયું. 





1 શીખ ગુરુદ્દારામાં ગ્રથ-સાહેબ વાંચનાર ગ્ર'થી. તેને ભાઈજી કહીને પણ 
બોલાવવામાં આવે છે. 


પ૪ સફેદ લોહી 


એણે ફરીથી પૂછયું: “તો શું ભાઈજી ગુરુ ગ્ર'થ-સાહેબનો “ પ્રકાશ'(પાઠ) 
ઉપર બેઠાં બેઠાં જ ડરે છે?” 
છોકરાને કંઈ સમજાયું નહિ. એણે કદ્ભું : ” પરસાદ? કડાઈને। પરસાદ? સે ત। ગુર 
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પર્વને દિવસે બનાવાય છે. 


બચર્નાસહને ખાતરી થઈ ગઈ કે છોકરો એની વાત સમજ્યો નથી. એણે ભાઈ- 
જીતે અડબે વાર બોલાવ્યા; ભાઈજી બારીમાં ડોકાયા. નીચે જમીનદાર સરદાર જીવા- 
[સહના દીકરાને ઊભેલે। જોઈને એ ઝટપટ નીચે આવ્યા. આવતાંની સાથે બે ફૂંટ 
નીચ। વળીને, અત્યંત પ્રેમપૂર્વક હાથ જોડીને એ બોલ્યો ; “આવે સરદારજી] 
વાહેગુરુજી કા ખાલસા! ૭1 વાહેગુરુજીકી' ફતેહ !! તમે અહીં આવ્યા તે મોટી 
કૃપા કરી છે. તમારાં ચરણેાથી ૨.।। ગરીબની ઝૂંપડીને પાવન કગી છે. આવે, ઉપર 
ખાવીને દર્શન ડરો.” 


બચનસિહ તે। ગ્ર'થીની સાથે વાતો કરવાને। મોડો જ શોધી રહ્યો હતે।. પણ 
ગ્ર'થીના મૉંએ ગુરુદ્રારાને માટે “ગરીબની ઝૂંપડી' અને “ચરણ રકો જેવા શબ્દો 
સાંભળીને તો એને પાછા ફરી જવાનું મન થયું. પછી જરા વિચાર કરીને એ 
ભાઈજીની સાથે ઉપર ગયો. 

ભાઈજીનું કદ લંગભગ સવા છ રૈટનું હતું. એજ લાગત હતું કે એણે ખાધેલું 
અન્ન માંસને બદલે હાડકાંના પિજરને જ વધારી રહ્યું હતું. એના ગાલ એટલા 
ઊંડા ઊતરી ગયા હતા કે તેમાં નાના નાના દડા મૂકયા હોય તે। તે યે અદશ્ય થઈ 
જાય! અને પેટને જરા અમસ્તું દાબ્યું હાય તો તે કરોડનાં હાડકાં 
સુધી પહોંચી જાય. નીચેના જડબામાં તો એકે ય દાંત હતે! નહિ. ભકતજને। 
વિનાના ગુરૃદ્રારાની જેમ એ જડબું ખાલી હતું. 

ઉપરના જડબામાં બધા મળીને ચાર દાંત હતા, અનેં તે પણ બહાર 
નીકળી આવેલા હતા. એના સોટી જેવા પાતળા પગને જોતાં મનમાં 
થતું હતું કે ધરતી તે! ધૈળા બળદોનાં શિગડાં પર ઊભેલી છે, પણ 
ગ્રથીની આવી લાંબી કાયા શાના પર ટકી રહી છે? પેટમાંથી ડૂંટી એક અંગૂઠા 


1 શીખો મળે ત્યારે એકબીજાને અભિવાદન કરવાની પજ તિ. 
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જેટલી બહાર નીકળી આવી હતી. એનું પેટ એટલું પાતળું લાગતું હતું કે જાણે 
કોઈ પરાત મેલાઘાણ કપડામાં વીંટાળી દીધી ન હોય ! ઢળી પડતા કાનમાંની વાળી- 
એઓએવીંધ ફાડીને તેને એટલાં મોટાં કરી નાખ્યા હતા કે તેમાંથી એક ગાજર 
પસાર કરી શકાય. એના પગની લંબાઈ જોઇને લાગતું હતું કે વાણિયાની જેમ 
ઈશ્વરે પણ કદાચ બેવડી ભૂલ કરી નાખી હતી. કુદરતે ભાઈજીન। શરીરને ઘડવાનું 
કામ કદાચ રોજીને બદલે ઇજારા પર લીધું હતું. 

ખાટલા પર પડેલો તકિયો માથાની ચિકાશથી ક'દાઈની દુકાનના ક'તાન જેવો બની 
ગયો હતો।.. ભાઈજીએ તેને ઝટપટ નીચે ફેંકયો અને જાજમનોફાટેલેો ભાગ છુપાવીને 
તેને બેવડી કરીને પાથરી દીધી. પછી ઉપલા હોઠને આગળ લંબાવીને દાંતને હાંક- 
વાની કોશિશ કરતાં એણે કહ્યું : “આવો સરદારજી, બેસે! “આન કર કર કે” આ 
તમારું જ ઘર છે. તમે તો। કદી દર્શન જ દેતા નથી. આન કર કર કે આજે 
તા કીડીને ઘેર ભગવાન આવી પહોંચ્યો છે, અન ડર ડર કે.” 

“તમારી કૃપા છે.” બચનસિહે ઓરડામાં પડેલી વસ્તુએ। પર નજર દોડાવી 
અને પૂછયું. “મહારાજનો “પ્રકાશ' કયાં થાય છે?” 

“શું કહું સરદારજી, અહીં તો ગુરુદ્રારામાં કોઈ આવતું જ નથી. (પછી 
કંઈક વિચાર કરીને) પ્રકાશ તે। નીચે જ થાય છે. પણ આન કર કર કે આજે 
જર। તબિયત ઠીક નહોતી એટલે પ્રકાશ નથી કર્યો.” 

બચનસિહ કોઈ અબુધ બાળક નહોાતે।. એકબે વાતમાં જ સમજી ગયે કૅ 
ભાઈજી ચાપલૂસી કરી રહ્યા છે. પણ ભાઈજીની સચ્ચાઈનું પારખ) કરવા એણે કહ્યું : 
ચાલો, તમને કષ્ટ તે થશે પણ નીચે આવીને દરવાજે ખોલો અને મહારાજનો 
પ્રકાશ' કરી દો. ગામમાં આવ્યો! છું ત્યારથી પાઠ કરવાનો મોકો જ મળ્યો નથી.” 

ભાઈજીનો વાર ખાલી ગયો અને હારીને એને નીચે ઊતરવું જ પડયું. પાંચ-સાત 
મિનિટની મથામણ પછી ચાવી તે। મળી. પણ ચાવી તાળાંને લગાવી તેો। તાળું ખૂલે 





1 ભાઈજીને મોહે વાર'વાર રવી જતો રનેક વિચિત્ર શબ્દપ્રયોગ. જેને કોઈ ખાસ 
અર્થ થતે। નથી. 


2. ગ્ર'થ-સાહેબ કયાં વંચાય છે? 


પ૬ સફેદ લોહી 


જ નહીં. બચનસિહ ખિજાઈને બોલ્યો : “ભૂલમાં કંઈક બીજી ચાવી તો નથી ફેરવી 
રહ્યા ને?” 

આંચકો ખાતાં ભાઈજીએ ઉપર જવા માંડયું અને કહ્યું: “જરા થોભો, 
કદાચ ચાવી જ બદલાઈ ગઈ હશે.” અને ઉપર જઈને ઝટપટ ચાવી પર દોવામાંથી 
તેલ ચોપડી લાવ્યા. તાળું ખૂલતાં જ ભાઈજીએ કહ્યું : “હં કહ” છું કે એવી તે કવી 
આફત આવીગઈ છે આન કર કર કે ચાવી બીજા જ કબાટમાં પડી હતી અને 
હું આંગણાના બારણાની ચાવી ઉઠાવી લાવ્યો હતો.” 


ગુરુદ્રારામાં જતાં બન્નેએ જે હાલત જોઈ તે વિશે એટલું જ કહેવું બસ 
થશે કે હાલત જોઈને બન્ને જણ ધ્ર જી રહ્યા હતા. બચનસિહ ગુસ્સાથી અને ભાઈજી 
શરમથી . 

આ। પછી ભાઈજીને જાતજાતની ચેતવણીએ। આપીને અને એના ઊધડો 
લઈને બચનસિહ પોતાનાં ખેતરો ભણી જતે। રહ્યો. 
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“કહા ગ્ર'યીજી ! આજકાલ તો તમારે લહેર છેને !” 

પાલાસિહે ખૂબ જ પ્યારથી સત શી અકાલ કહીને ભાઈજીને કહ્યું. ભાઈજી 
ત્યારે ગુરુદ્રારાના આંગણામાં ઝાડૂ મારી રહ્યા હતા. ઝાડૂ ઊભું ટેકવીને ખમીસ પર 
ધૂળવાળા હાથ લૂછતાં ભાઈજીએ કહ્યું: “આવો, એવો! પધારો. શું વાત કરું? 
સરદાર જીવાસિહના દીકરાએ આવીને તે। મને મુસીબતમાં મૂકી દીધો છે. આન 
કર કર કે એ આવ્યો ત્યારથી મારું તોલાહી સુકાઈ ગયું છે. ડરના માર્યા કંઈ 
કહેવાતું યે નથી, આન કર કે કરવુંયે શું? બળિયાના તો. વીસ સત્તા સે। 
થાય ને?” 

પાલાસિહ ગામનો નામચીન બદમાશ હતો. એની _ ટોળકી એને પીરની 
જેમ પૂજતી હતી. માબાપ મરી ગયાં તે પછી એની પાસે જે થોડીધણી જમીન 


સફેદ લોહી ૫૭ 


હતી તેને એ ખાઈપીને ઠેકાણે કરી ચૂકયો હતે. અમ તો એ છડોછૂટો હતે. 
ગામ આખું એનાથી ડરતું હતું. લડાઈ-ઝઘડાનેો કે એવો કોઈ મામલે। હોય તો 
પાલાસિહ પોતાની પાર્ટી સાથે હાજર થઈ જતો. 


એનામાં વહે*ચી ખાવાને યે ગુણ હતો. એ જ કારણે તો એની ઈજ્જત 
કદી યે કમ થતી નહોતી. દર પંદર દિવસે એ ફેરો મારવા! જતો. 
ફેરો મારવા જતા પહેલાં એ ગુરુદ્રારામાં જઈને માનતા માનતે।. તેથી જ તો ભાઈજી 
અના પર પારાવાર ખુશ હતા. જ્યારે જયારે એ મોટો ફેરો મારીને આવતે ત્યારે 
એ ગુરુદ્રારામાં કડાઈનો પરસાદ ચડાવતે।. એ સિવાય પણ ઠંડાઈની મહેફિલ હમેશાં 
એના જ ખર્ચે ચાલ્યા જ ડરતી. 


થોડા દિવસથી પાલાસિહ ફેરો મારવા ગયો હતો અને લાંબે વખતે ખૂબ 
હાથ મારીને પાછે ફર્યો હતે. 


પાલાસિહ કેટલાયે વખતથી જીવાસિહ પર બળી રહ્યો હંતે।. એ દાંત પીસ્યા 
કરતો! હતો અને જીવાસિહ પર આગલે।-પાછલો। બદલે। લઈ શકે એવો મોડો શોધી 
રહ્યો હતો. એક તો. જીવાસિહ એનાથી દબાતે। નહોતા; અને બીજું, એક વાર 
એણે અફસરોની સામે પાલાસિહનાં કરતૂતાનો ભાંડો ફોડ્યો હતો. એટલે જ તો 
જીવાસિહ તરફથી એને કાયમના ભય હતો।. અને હવે એ બચનસિહ પર પણ ખાર 
રાખવા લાગ્યો હતે। કારણકે બચનસિહ એના રસ્તામાં એક મોટી આડખીલી સમે 
હુતે।. 

ભાઈજીની વાત સાંભળીને પાલાસિહે કહ્યું : “મજાલ છે એ છોકરાની કે તમારી 
સામે ચૂં-ચાં કરી શકે? કહો તે! ખરા એણે તમને એવી તે કેવીક મુસીબતમાં મૂકી 
દીધા છે?” 

“મહારાજ, કંઈ પૂછશો મા. આન કર કર કે નવા નિશાળિયા ઊભા થયા છે 
તે જે વાત કરશે તે ઊંધી જ કરશે. એ કહેતે! હતો! કે રોજ સવારે ઊઠીને ગ્રથ- 
સાહેબ ખોલો, બન્ને વખત ઝાપટઝૂપટ કરીને ઝાડૂ મારો અને સાંજનો પાઠ કરો 
આન ડર કર કે.” 


સોરી કરવા 
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પાલાસિહ ભવાં ચડાવીને બોલ્યો: “જએ। તે ખરા! એની તો અક્કલ 
જ બહેર મારી ગઈ છે. અ। ગામને એણે અમૃતસર સમજીલીધું છે કે શું ? ભલા, 
કોણ પોતાનાં ખેતર છોડીને રોજ ગુ રુદ્રારે આવવા બેઠું હતું ?કયારેક સંકરાંત-અમાસને 
દિવસે કોઈ ઘડી બે ઘડી આવી જાય તે જુદી વાત છે. અને ભાઈજી, મારી વાતથી 
તમે ગુસ્સે થશો, પણ તમે ય છે। નર્યા માટીના માધવ. ભલા, તમે તે જીવાસિહના 
પગારદાર નોકર છો!” 


પોતાની તરફેણમાં અ। ભાષણ સાંભળીને ભાઈજી હિમતથી બોલ્યા .' બાળબચ્ચાં 
ઘાણુ' જીવો. તમે લાખ રૂપિયાની વાત કરી. તમારાં આન કર કર કે મહારાજ, એ 
તો રહ્યો કાચી ઉમરનો છોકરો. શું કરવું / ગુજારો કરવાનો છે. કોઈની વાત ન 
માનીએ તો કહેશે કે ટકાનો ગ્ર'થી થઈને વધારે પડતું બોલે છે. એટલે આંન 
કર કર કે ચુપ જ રહી જાઉ છું. કહું છું કે જેટલે વખત પસાર થાય એટલે। 
સારો, આન કર કર કે. અને પાછું એમ પણ ખરું નેકે એવા બખેડામાં પડવાનું 
કામેય શું? અહીં તો કોઈ કોઈને રોટીને બળેલે। ટુકડોયે આપતું નથી. આન કર 
કર કે તમારા જેવા દાતાઓને આશરે ગુજારો ચાલે છે.અને નહિ તા ગામમાં મહિને- 
દસ દિવસે કોઈ ને કોઈ મામલો-મુકદ્મો ઊભે થઈ જ જાય છે અને તેને લીધે 
પાઠ કરાવનારા લોકો પાસેથી પણ ચાર પૈસા મળી જાય છે. નહિ તો। વળી ગુરુ- 
દ્રારામાં કોણ આવી નાખે છે કે આન કર કર કે એને ખાતર સવારના. પહોરમાં 
નીંદર બગાડીએ?” 

“એટલે જ તો ભાઈજી ગમે તેવા અજણ્યા લોકો'તમારી સામે લાકડી વીંઝી 
જાય છે. આમ તેો। તે ભલા કોઈનું કામ ચાલી શકે? તમે બેશક એને રોકડો જવાબ 
પરખાવી દે।. જોઈ લઈશું, એ તમારું શું બગાડી નાખે છે! હું બેઠો છું ત્યાં સુધી 
મંજાલ કોની છે કે તમારા તરફ નજર સરખી પણ નાખી જાય? 

પાલાસિહંની વાત સાંભળીને ભાઈજીનું સૂતેલું બળ જાગી ઊઠયું. ભારે જોશમાં 
આવીને- એણે કહ્યું: “ના સરદારજી! મને ભલા એની શેની પરવા છે આન કર 
કર કે? મને તો! એમ છે કે કાલે ઊઠીને તમે ય પાછા એની વાતોમાં આવીને 
મને જ ભૂંડો કહેવા માંડો તે? તમારી શરમ ન હોત તો આન કર કર કે એ. જ 
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ઘડીએ એને ખબર પાડી દેત નહિ? સરદારજી, આપણે રહ્યા નશાબાજ. અફીણથી 
પાછી ઊંઘ પણ વધારે આવે. આન કર કર કેસવારમાં જ તલપ લાગે છે. જરા 
સૂઈ લેવાના પણ એ જ તે।- વખત હોય છે. અને હા, સાચે જ, હજી તો। મારા 
ગળામાં એ એક બીજી મુસીબત નાખવાની પેરવીમાં જ આન કર કર કે.” 

“કવી મુસીબત? 

“કહે છે કે ભાઈજી, તમે દિવસ આખો નવરા બેઠા ખાટલે। ભાંગે છો તે 
ખાન કર કર કે કંઈનહિ તે। ગામનાં છે।કરાંને ભણાવતા જાએ।.” 

પાલાસિહ ગુસ્સામાં હોઠ ચાવતાં બોલ્યો: “ના, ના. એવી કોઈ જરૂર નથી. 
જોઈ લીધું કે બાર વરસ સુધી ભણી ભણીને એણૅ કઈ મોટી ધાડ મારી છે. કેવો 
મજાના છોકરો હતે।. રીતભાતથી વાત કરતે।. પણ વાંકાચૂંકા અક્ષર વાંચતો થઈ ગયો 
તે દિવસથી એની અડકલ બહેર મારી ગઈ છે. આને જોયું નૅ કેવા વેશ કાઢીને અહીં 
આવ્યો છે! જાટનો દીકરો છે પણ કંગાલ જેવા હાલ બનાવી બેઠો છે. લોકો તો 
કહે છે કે ખાલસા કૉલેજમાં ભણતર સારું હોય છે. હા, તે પછી તમે એને શું 
કહ્યું ?”” 

“કંઈ નહિ. મારે થોડું જ એને ઘેર જઈને ભાણુ' માંડવું છે? આન ડર કર 
ક મે તો કહી દીધું કે બાબા, મારાથી દિવસ આખો એ છેોકરા-છોકરીએ:ની સાથે 
થમણાંઝીક કરવાનું બને નહિ. આન કર કર કે બપોરના વખત તો અફીણ ઠંડાઈ 
માટે હોય છે. જંગલપાણી માટે યે ત્યારે જ તે। વખત મળે છે. એવી ઝંઝટમાં 
પડવાન મને વળો રફેરસદ જ કયારે હેન છે આન કર કર કં કે?” 


અફોણની વાત પર જેર દેતાં પાલાસિહે કહ્યું: “તમે તો આજકાલ, એકલા' 
જ મોજ ઉડાવત। હશો. ધ્યાનસિહ અને નરેનસિહ અ।જ સવારના મારી પાછળ 
પડયા છે. કહે છે કે ભાઈજીની બેઠકમાં જઈને ચરણામૃત લેવું જોઈએ.” 


“માજ તે! કયાંથી ઉડાવીએ મહારાજ? એ છોકરાના ડરથી રગડોયે “બનાવી 
થકતો। નથી. કેટલાય દિવસથી સૂકાટાટ બેઠા છીએ.” 

“વળી પાછી એ જ વાત તમને કહ્યું તો ખરું કે એ છોકરાની રત્તીભાર પણ 
પરવા કરો મા. એને તો હું જાતે જ જોઈ લઈશ. તમે બેશક આજે રગડો બનાવો. 
જોઈ લઈશ હું એનો રુઆબ.” 


૬૦ સફેદ લોહી 
“સારું. આજે આપણે પાછલી બાકી કસર પણ પૂરી કરીશું. તમે પણ આવશે] 
ને?” 

“હા, જરૂર.” 

“તે પછી મહેરબાની કરીને વહેલા આવજે, સાંજ ઢળતાં પહેલાં જ આવી 
જજો. તમારા સાથીદારો પણ આવશે ને? આન કર કર કે.” 

“હા રે, બલકે એ લોકો તો મારો પીછે છોડતા નથી.” 

“મહારાજ, આ તે। એમ કહો કે ભારે ખુશ થવાની વાત છે.” 

“કીક તો, વાહેગુર્જીની ફતેહ,” કહીને પાલાસિહ જતો રહ્યો. ભાઈજીનું 
ઝાડૂ ત્યાં જ પડી રહ્યું અને અત્યારથી જ એ રગડાની તૈયારીમાં લાગી ગયા. 
એમ તે। સવારની બનાવેલી ભાંગની બેચાર ગાળીએ। એણેમાવાની સાથે લઈ લીધી 
હતી અને નશો પણ અકારો ચડયો હતો. પણ આ તો “જેણે મુઠ્દીએ। ભરી ભરીને 
આરોગ્યું હોય તેને આંગળાં ચાટવામાં તે સ્વાદ કયાંથી આવે?'વાળા હિસાબ હતો, 
સત્સંગીએની સાથે બેઠાં બેઠાં ગાઠણ પર કોણી ટેકવીને ગટાગટ વાટકીએ। ચડાવી 
જવામાં જે રંગત ચડતી હતી તે આ। ચટકાંમાં કયાં હતી? 
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બપારના લગભગ ત્રણ વાગ્યાના વખત હતો. ગુરુદ્રારાનો ઉપલી બેઠકમાં 
ભ્રાઈજીની મંડળી આવીને બેઠી હતી. ભાઈજી એક તરફ બેઠા હતા અને પ્રેમથી 
રગડાનો ડંડો સાફ કરી રહ્યા હતા કારણકે બચનસિહના ડરના માર્યા કેટલાયે દિવ- 
સથી તે સાફ કરવાનો મોકો જ મળ્યો ન હતો. 

પાલાસિહે ચાદરને છેડેથી થોડો ગોળ કાઢીને બાજુએ મૂકયો અને કહ્યું: 
“ભ્રાઈજી, જરા ઝટ હાથ ચલાવો ને?” 

અંગૂછાથી ડૂંડી-ડંડો લૂછીને લાવતા લાવતા ભાઈજીએ કહ્યું: લે મહારાજ! 
આન કર કર કે તમે તપેલામાં ગોળ ધોળતા થાએ।. હું જઈને ભાંગનો સામાન 
લઈ આવું.” 


સફેદ લોહી ૬૧ 
મડળીમાંથી એક નવજવાન ઊઠયો અને ગોળ ધોળવા માંડયો. એક બીજો 
નવજુવાન અફીણ ધોવા માંડયો. ભાઈજી ભીના હાથ ખમીસથી જ લૂછીને બજારે 
જવા નીકળ્યા. પાલાસિહે ચાદરને છેડે બાંધેલી ચાર આની છોડતાં કહ્યું : “જરા કહેજે 
કે પ્રેમથી બનાવી આપે-બેૅ ચ્1ાનાની ભાંગ અને બે આનાની બદામ.” 
ગોપાલસિહે એક મેલી એવી પોટલી છોડી અને કહ્યું : “ભાઈજી, બદામ ન 
લાવશો.” એણે ચાદરના છેડામાંથી લગભગ પોણો શેર બદામનો ઢગલે કર્યો. 
પાલાસિહે કહ્યું: “ભલે ત્યારે. ચાર આનાની ભાંગ જ લાવજો.” 


“સત વચન” કહેતાં ભાઈજી ઝટપટ બજારે પહોંચ્યા. એને થયું કે જાટોની 
તે અડ્કલ જ મરી ગઈ છે. એણે બે આનાની ભાંગ ખરીદી અને બે આનાના 
પૈસા પાતાના ગજવામાં મૂકયા. 

ડેરા પર પહોંચ્યા તો બધા ફટાફટ બદામ તોડી રહ્યા હતા. દેવાસિહે કહ્યું : 
“ભાઈજી, તમે તો ત્યાં જ બેસી રહ્યા. લાવા, અહીં આપી દો,” અને એણે ભાઈજી 
તરફ હાથ લંબાવ્યો. 

ભાઈજીએ ખમીસના ખિસ્સામાંથી પડીકું કાઢીને ઝટપટ આગળ ધરતાં કહ્યું : 
“મહારાજ, હું તો દોડતો દોડતો આવ્યો છું.” 

મંડળી આખી હસી પડી. સૌ હસી હસીને બેગડ વળી ગયા. ભાઈજીને સવા 
રની ભાંગનો નશો ચડયો હતે। કે પછી કોણ જાણે શું યે હતું; પડીકું એના ખિસ્સામાં 
જ ખૂલી ગયું હતું અને એણૅ ખાલી કાગળ જ દેવાસિહના હાથમાં પકડાવી દોધા 
હતે।. કાગળમાં ચૉંટેલી ભાંગ કાગળ ફાટતાં જ જમીન પર વેરાઈ ગઈ. 


ભાઈજી શરમાઈ ગયા, અને જમીન પર બેસી પડયા. ખિસ્સામાંથી ભાંગ 
કાઢીને કૂંડીમાં નાખતાં બોલ્યા : “ઓહો! જુઓ ને મહારાજ આ વાણિયાના ઉલ્લૂ 
છોકરડાએને આન કર કર કે પડીકું બાંધવા જેટલી યે અક્કલ નથી. માના પેટમાંથી 
બહાર નીકળે તેવા જ આવીને દુકાને બેસી જાય છે આન કર ડર ક.” 

આખી સંડળી ભાઈજીને ઘેરીને બેસી ગઈ. વારાફરતી કૂંડી-ડંડાની કસરત 
શરૂ થઈ ગઈ. ઘૂંટતાં ઘૂંટતાં પાણે! કલાક થઈ ગયે અને ભાંગ સુરમા કરતાં યે 
વધારે ઝીણી થઈ ગઈ. અને ત્યારે લખ્ખાસિહ બોલ્યો: “ચાલો, હવે બસ કરો, 
રાત સુધી આ ૪ ચાલ્યા ડરશે શું?” 


૬૨ સફેદ લેણી 


ભાઈજી પાસે બેસીને ગ્લાસ ધોઈ રહ્યા હતા. એક કટોરીને થોડી ચિકાશ 
લાગેલી હતી તે તેને ગોઠણ પર રાખીને, આંગળીથી સાફ ડરતાં કરતાં એણે 
કહ્યું : મહારાજ, આન કર કર કે હજી બે-ચાર વાર લસોટી લ્યો. હજી જરા વધારે 
વાર લસોટો. મહાજનોનું . કથન છે : 
સુત્રણા ઘોસટત સત મેં, ગત જરો વિજ 
તેલ છી વંદુ [૧ ૧૨, કરે શિવ શમ ૫.” 
આજે ક્યાંકથી એક નિર્મળા સાધુ પણ ગુરુદ્રારામાં આવી ચડ્યો હતો, 
મંડળીની પાસે જ એક ખૂણામાં બેઠો બેઠો એ ભાવરસામુત પરનું ભાષ્ય વાંચી 
રહ્યો હતો. ભાઈજીની કવિતા સાંભળીને પાથીના અર્થામાંથી એનું મન ઊઠી ગયું 
અને રો એકદમ બોલી ઊઠયો: “ભાઈજી, તમે તો કવિ લાગા છે।,, પણ તમે પ્રાસ 
મેળવ્યો નહિ.” 
એના પર રોફ મારવા ભાઈજીએ કહં : “આન કર કર કે આને તો સિરખંડી2 
છદ કહે છે. મોટા મોટા કવિચ। આન કર કર કે આજ ઈછંદમાં કવિતાએ! 
લખતા હોય છે ને એક કવિએ કહ્યું છે : 
મૂ ૧ર 339 સરણામ, વિશ્વનાથ જઇશ ૫ત । 
ઝઝ મગને ગુલ ૧1૧, મત ચત્ત સેલી ઘ્યાન ઘર ॥।” 
બીજા કોઈને તો આમાં કંઈ સમજ્યું નહિ; પણ નિર્મળા સાધુથી ચુપ રહે- 
વાયું નહિ. એણે હસૌને કહ્યું: ભાઈજી, આને તો સોરઠા કહે છે. અને લાગે 
છે કે કવિતા પણ તમે જ બનાવી છે -મૃલષર 3 સાય વાહ, કેવો સુંદર 
અલંકાર | ગંગા શિવજીના મુખમાંથી નીકળી હતી કે મસ્તક પરથી?” 
ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં ભાઈજીને યાદ જ નહોતુ રહ્યું કે એ બધા માટીના 
માધવાની વચ્ચે કોઈ મહાજ્ઞાની પણ બેઠલે। છે. હવે એને પીછેહઠ કરવાની ફિકર 
પડી. પગની ભમરીને નખથી ખોતરતાં એણે કહ્યું : “મહારાજ, સોરઠા અને સિરખંડી 
આન કર કર કે બન્ને એક જ છે ને! કવિલોકોએ એનાં નામ જ આન કર કર 
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કે અલગ અલગ રાખ્યાં છે. 


1 એક સંપ્રદાય 
2 ક્રીખંડી 


સફેદ લોહી ૬૩ 


સાધુને વધારે હસવું આવી ગયું. એ બોલ્યો : “બરાબર છે શાનીજી. ગમે 
તેમ તે। પણ બન્નેની રાશિ તે। એક જ છે. તમે તો બહુ મોટા વિદ્દાન છો.” 

ભાઈજીની આ જીત પર સૌએ તાળીએ। પાડી.આવીો મજકની વાતોમાં ચર્ધા 
કલાક થઈ ગયો. કૂંડીની ધાર પર ચૉંટેલી ભાંગને આંગળી વતી ભેગી ડરતાં પ્યારા- 
સિહ બોલ્યો: “ભાઈજી, બસ, કે હજુ વધારે લસાટવી પડશે ?” 


“બસ, મહારાજ, બસ” કહી વળગણી પરશ્રી અંગુછો ઉતારીને ભાઈજી 
આગળ આવીનેબેસી ગયા. બેસતાં બેસતાં એના ગાઠણના ટાચકા રૈંટયા, જાણે કોઈએ 
ફંડાકડો ન ફોડયો હોય | પાલાસિહ આંગળીનાં ટેરવાથી તપેલામાં ગોળની ગાંગડીએ। 
ભાંગતાં બોલ્યો : “હા, સાચે જ ભાઈજી| આજે એક બીજી વાતના ખ્યાલ રાખજો. 
બે જાતની ભાંગ બનાવજે : એક પાકા ફોજીઓને માટે અને બીજી રંગરૂટૉને માટે. 
(હાથનો ઇશારો કરતાં) આ સરદારજી ગંડાસિહના જમાઈ છે. પહેલી વાર સાસરે 
આવેલા છે. પાછું એવું ન બનૅ કે સાસરે આવતા જબંધ થઈ જાય. આ। વસાવા- 
સિહ અને માનસિહ પણ નવા નવા ભરતી થયેલા છે.” 


“સત વચન” કહીને ભાઈજી પોતાના કામમાં લાગી ગયા. થોડી વારમાં બધું 
તૈયાર થઈ ગયું. 

ગંડાસિહના જમાઈ પરતાપસિહ ચાહે શહેરનો હતે! પણ એ ફકત નામનું 
જ ભણેલો! હતો. આમ પહેરવેશમાં અને કૉલર-નેકટાઈમાં એ બી. એ. એમ. એ.ના 
કરતાં કમ લાગતે। નહાતે।.. એ બિચારાએ આજ પહેલાં ભાંગ ભાગ્યે જ જોઈ હતી. 
આજે ભાંગના શાખીનોની મંડળીમાં ફસાઈને એ વિચારી રહ્યો હતો: “ખુદા બચાવે.” 

સૌને ભાંગ આપતાં પરતાપસિંહે જેયું કે હવે ભાંગનો એનો વારો આવે છે. 
એણે પાછળ બેઠાં બેઠાં જ ભાઈજીની પીઠ પર આંગળી ઘૉંચીને કહ્યું : “ભાઈજી, 
સવાયું નાખજો” પાછળ જોયા વિના જ એણે સવાયાના અર્થ થોડી વધારે 
એવો કર્યો. ભંગેરીએ ખરેખર તે! આ વાતથી જ ચિડાઈ જતા હોય છે. કોઈ 
ઘમંડ કરે કે પોતે ખૂબ ચડાવીને પચાવી શકે છે તો એને એવી ઘૂંટી ઘૂંટીને 
આપી દે છે કે એનો ધમંડ બરાબર તૂટી જાય. 

ભાઈજીએ પણ પરતાપસિહની સાથે એવું જ કર્યું. ગુલાબી છોડીને લાલમાંથી 
અને તે પણ નીચેના ઘટ્ટ ભાગમાંથી ગ્લાસ ભરી દીધો. 


૬૪ સફેદ લોહી 


પરતાપસિહે કેટલું યે કહ્યું કે, “ઓછી કરો, ઓછી કરો,” પણ ભાઈજીએ 
મહામુશ્ક્લીએ એકાદ ઘૂંટડો ઓછે કર્યો અને ગ્લાસ એને પકડાવી દીધો. 
ડરતાં ડરતાં એણૅ પીધી તો ખરી, પણ તો યે ચોથા ભાગની તો છોડી: જ દીધી. 
સૌને ચરણામુત વહે'ચીને બાકી રહેલા બે ગ્લાસ ભાઈજી પોતે ચડાવી ગયા. 


આપછી થોડી વાર સુધી આમની તેમની વાતો ચાલી. માં પર હાથ 
ફેરવતાં ઉજાગરસિહે કહ્યું : “ભાઈ, આહા | આજે તો જણે સ્વર્ગને હીંચકે 
ઝૂલીએ છીએ. થાય છે, ચૂપચાપ આનંદ માણ્યા કરીએ. ચારે બાજ બસ બાગ 
ખીલ્યા છે.” 

માં સંકોચીને આંખા મીંચતા ઈ'દરસિહ બોલ્યો : “શું કહ્યું ? બાગ ખીલ્યો 
છે ? બચ્ચા, તું હજુ બૌટૂવાલઈનાં છાણા થાપવાને લાયક છે. બાગ ખીલે કૅ 
ફારે ?” 

આંખા જેરથી ખોલીને ભાનસિહ બોલ્યો : “પાલાસિહ, શાની વાત છે? 
તને તે। પીતાંની સાથે ચડવા માંડી કે ? તું તા પુરાણા પાપી છો અને હવે આંખ 
બંધ કરવા માંડયો છે !” 

પાલાસિહ મુશ્ક્લીએ થૂંક ગળતાં બોલ્યો : “ભાનસિહ, તું મને કહે છે 
પણ પોતે જ તો આંખ મીંચી રહ્યો છે.” 

ચોંકીને ભાનસિહે જવાબ આપ્યો: “શું કહ્યું? (તળી એને ભાંગ 
ચડવા માંડી )ના, મને તો ખબર જ નથી.'' 

“જરા સાંભળો આની વાત ! તારી આંખ જ ડકહી દેતી નથી ?” 


“ઠીક ભાઈ, નહિ તો નહિ. તને ખાતરી ન થતી હોય તો લે ભાઈ, 
શમ ₹આ ક, છછી 


જે મરજી પડે તે પૂછી જો. હું સરખા જવાબ ન આપું તે। કહેજે. 
“ ઠીક ભાઈ, એમ ત્યારે, ” પાલાસિંહે કહ્યું, પછી કંઈક વિચારીને એ 


બોલ્યો : “અચ્છા, કહે તો ખરો, કાલોકીવાળા કાલાસિહના મુકદ્મામાં કોણે કોણે 
જુબાની આપી હતી ?” 





( એક ગામનું નામ. 


સફેદ લોહી ૬પ 


જવાબની રાહ જોઈ રહેલા પાલાસિણે જોયું તા ભાનસિહની આંખ મીંચાઈ 
ગઈ હતી. પાલાસિહ પોતાની જીત પર ખુશથઈને કંઈક કહેવા જતો હતે ત્યાં 
એ વાત જ એનાથી ભુલાઈ ગઈ. ભુલાઈ ગયેલી વાતને યાદ કરવા એ 
ધ્યાનથી વિચાર કરવા માંડયો તો એ પણ યાદ ન રહ્યું કે શાને વિશે 
વાત ચાલી રહી હતી. થોડીવાર વધારે વિચાર કર્યો તા એને એ પણ યાદ 
ન રહ્યું કે પોતે કોની સાથે વાત કરી રહ્યો હતો. છેવટે બહુ કોશિશ કરી 
તો એને વાત યાદ આવી-જાણે કોઈ ખોવાઈ ગયેલી ચીજ પાછી મળી' ગઈ! 
વાત કયાંક ભુલાઈ ન જાય એ ડરે એણે ઝટપટ કહી નાખ્યું : “કોણે કોણે 
જુબાની આપી હતી ?” 

ભાનસિહની સમર।ાધિ ખૂલી પણ એને કંઈ વાત સમજાઈ નહિ. એણે 
કહ્યું : “શું કહ્યું ?” 

આંખો વધારે જોરથી પહોળી કરતાં પાલાસિહે કહ્યું : “શું? મે તો કંઈ 
કહ્યું નથી. (જરા વિચાર કરીને) હા, સાચે જ મે' કહ્યું હતું : “લાખા બળદને 
ન જેતરતે।. બિચારો આખી રાત કૂવા પર જોતરાયો હતો.” 

હોઠ પર જીભ ફેરવતાં ભાનસિહે કહ્યું: “અરે, જ્વા દે ને! તું તો 
કહેતે! હતો...તું તો કહેતો હતેો....(વાત ભૂલી જતાં) હા, મળ્યો હતા. પણ મને 
ભાડાના બે રૂપિયા (રોકાઈને) જતી રહી હતી. (હસવા લાગ્યો.) 

પાલાસિહે માં પર હાથ ફેરવતાં કહ્યું : “ભાઈ ભાનસિહ, આજે તો 
હદ થઈ ગઈ. મને તે। કદી હતું જ નહિ.” 


વાત કરતાં કરતાં એને કંઈક ખાવાની ઇચ્છા થઈ. એને ખબર પડી કે બચેલે। 
એકાદ શેર ગોળ સામે રાખેલો! હતો તે તો ખવાઈ ચૂકયો હતો. એણે કહ્યું : 
“ભાઈજી, જાઓ, કંઈક ખાવાનું લાવો.” 

ભાઈજી નશામાં ઝૂમી ર'્ચા હતા. કંઈ કહ્યા-સાંભળ્યા વિના એક રૂપિયો 
લઈને એ બહાર નીકળ્યા. ગલીના વળાંક આગળ એને યવાદ જ ન રું 
કે એ શાને માટે જઈ રહ્યા હતા. પણ વળી એકદમ યાદ આવી ગયું અનૅ બહુ 
ચોકસાઈથી એ દુકાનદાર પાસે પહોંચ્યા. આઠ આનાની રેવડી જોેખાવીને, 
મગજ પર પૂરતું જોર લગાવીનૅ એ ઘેર પાછા ફર્યા. ત્યાં તા આખી યે રંગરૂટ 
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ફોજ ચત્તીપાટ થઈને પડી હતી અને પાકા ફોજીઓમાંથી કોઈક છત તરફ તાકી 
રહ્યું હતું, તો કોઈ હસી રહ્યું હતું, તો વળી કોઈ પોતાની જગ્યા પર પૂતળું 
બનીને બેકૂં હતું. કોઈક આગળ નમીને કોઈને બોલાવવા ગયું હતું તે એમ ને 
એમ રહી ગયું હતું. 

સુનારા તો સૂઈ રહ્યા. પણ જાગનારાઓને માટે રેવડીએ।, ભૂતોને સત્તુ આછા 
પડે તેમ, ઓછી પડી. પાલાસિહે બીજો એક રૂપિયો કાઢીને ભાઈજીને આપ્યો. 
અમસ્તા તો ભાઈજીના પાડી દેત. પણ આઠ આના કમાવાની લાલચે અને પહેલી 
વારની રેવડીએ।માંથી એક પણ પોતાને મળી નહોતી એટલે એ બીજી વાર 
જવા નીડળ્યા. 


આ વખતે પોતે કયાં જઈ રહ્યા છે તે કયાંક ભૂલી જવાય નહિ અને 
રસ્તામાં જ કયાંક ભટકાઈ પડાય નહિ તેને। પૂરો ખ્યાલ રાખવાની ભાઈજી 
કોૌશિશ્ચ કરી રહ્યા હતા. જેમ તરતાં ન શીખેલેો માણસ લાકડાની મદદથી તરવા 
માંડે અને ડૂબી જવાના ભયે લાકડાને વળગી રહે તેમ ભાઈજીએ પણ યાદ 
રાખવાને પ્રયત્ન કર્યો. 


ભાઈજી ખભા પરને! અંગૂછે કોણ જાણે કયાં છોડી આવ્યા હતા. (અંગૂછામાં 
પોતે રેવડી બાંધી લાવ્યા હતા તે તો એ ભૂલી જ ગયા હતા) અંગૂછે શાધવા 
એ ખાટલાની નીચે હાથ ફેરવી રહ્યા. 


કેટલી યે વાર સુધી ભાઈજી પાછા ન આવ્યા તેો। પાલાસિહને રેવડીનોા 
ખ્યાલ આવ્યો. ઊઠીને એ ભાઈજીની શોધમાં નીકળ્યો પણ એયે પાછે ન ફર્યો. 
આ કામમાં નિર્મળા સાધુ કંઈક પાકો હતો. એકાદ કલાકે એનું ઘેન ઊતર્યું 
તા એને યાદ આવ્યું કે ત્રણ જણા રેવડી લેવા ગયા હતા તેમાંથી એક પણ 
પાછે આવ્યો નહોતો. એની ઉપકારવુત્તિએ એને ઘરમાં ટકી રહેવા ન દીધાો- 
પછી ભલે ને એ ઉપકારવૃત્તિ રેવડીએના તલ માટેની જ હતી. ઊઠીને એ પેલા 
લાકોની શોધમાં નીકળ્યો. 
એ બજારમાં પહોંચ્યો. ઘણી શોધ કર્યા પછી પણ ત્રણમાંથી એકેયનો પત્તો 
લાગ્યો નહિ. થાકયો-હણાર્યો એ ડેરા પર પાછો આવ્યો તે! રસ્તામાં કૂવાના ગંદા 
પાણીથી જામી ગયેલ। ખાબડામાં પાલાસિહને ઊ'ધે માંએ જોયો. કેટલાક લોકા એને 
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હહઢોળી રહ્યા હતા, પણ એ તે કહ્યે રાખતો હતો, “એ। યે, મને આગ લાગી 
ગઈ છે. મારાં કપડાં સળગી રહ્યાં છે. પાણી રેડીને પેટની આગ તે। બુઝાવી દીધી 
છે પણ પીઠ હજુ સળગી રહી છે. પીઠ પર કોઈ બાલદી ભરીને પાણી નાખો. 
હાય રે ! હું મરી ગયો !” 

સાધુએ આ બધું જોયું અને ચૂપચાપ ડેરા પર પાછો આવી ગયો. પણ ભાઈજીનો 
કયાંય પત્તો ન લાગ્યો. સુવા માટે સાધુ હજુ ખાટલા પર બેઠો ત્યાં એના પગને 
કોઈક વરતુનો સ્પર્શ થયો. નીચે નીમીને જોયું તે ભાઈજી ટૂંટિયું વાળીને ખાટલાની 
નીચે સૂતેલા હતા અને રૂપિયો એની મુઠ્ઠીમાં જ પકડેલો હતે. 

સાધુરએ ભાઈજીને હલાવી હલાવીને બહાર ઘસડવાની કોશિશ કરી, પણ ભાઈજી 
તો વધારે સંકોચાઈને કહી રહ્યા : “પકડો, પકડો, બચનાને પકડો, આન કર કર 
કે 1 સરદાર પાલાસિહ તમે તે। કહેતા હતા ને કે તમે એની ખબર લઈ નાખશે? 
(કરગરીને) જલદી કરો. જુએ।, આન કર કર કે | એ મારું ગળું દબાવી રહ્યો 
છે.એ મને (જેરથી થૂંક ગળીને) મારી નાખશે. ઓયે ઝટ આવો ! મારા મૉંમાં 
આન કર કર કે રેતી ભરી રહ્યો છે. એ। યે ! મારું ગળું સૂકાઈ રહ્યું છે. એ। યે, મારા 
માંમાંથી રેતી કાઢી લો આન ડર કર કે ]” 

અહીં તો સૌ બેડાશ હતા. ભાઈજીના લવારા પર ધ્યાન દેવા જેટલા હોશ 
પણ કોને હતા? 

પછી સાધુને ખ્યાલ આવ્યો કેરાત થવા આવી છે. હવે આલોકોનું શું થશે ? 
એણે સૌને ઢઢોળીને ઉઠાડવા માંડયા. બીજા બધા તો જેમ તેમ કરીને ઊઠયા 
અને પડતા-આ।ખડતા જતા રહ્યા પણ હજાર જતન કરતાં યે પરતાપસિહ ન 
ઊઠયો. સાધુએ એના તરફ ધ્યાનથી જેયું તો એ ડરી ગયો અને બિસ્તર- 
કમંડળ સાથે નાસી જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો. પણ અ। હાલતમાં જવું યે 
મુશ્ક્લ લાગ્યું એટલે ત્યાં જ પાછે! સૂઈ ગયો. 

બીજે દિવસે તડકો ચડી ગયે ત્યારે સાધુ એકબે વાર અંગ મરડીને ઊઠયો. 
ચારે તરફ નજર કરી પણ ભાઈજી કયાંય દેખાયાનહિ. સાધુના ત્યારે બૂરા હાલ 
હતા. પછી એને રાતની બધી વાત યાદ આવી. એને એ પણ યાદ આવ્યું કે 
ભાઈજી તો ખાટલાની નીચે સૂતા પડયા હતા. પણ અત્યારે ત્યાં હતા નહિ. 
રાતે જમીન પર જે જુવાન ઊ'ધે માંએ પડયો હતે। તે પણ અત્યારે ત્યાં હતે! નહિ. 


૬૮ સફેદ લોહી 


સાધુને ડર જેવું લાગ્યું અને એ ત્યાંથી ભાગી છૂટયો. ગામથી અર્ધો એક 
માઈલ દૂર ગયો હશે તો એણે જેયું કે બઅનસિહ ભાઈજીને પીઠ પર ઊ'ચકીને 
આવી રહ્યો હતે।. પણ સાધુ નજર ચૂકવીને ત્યાંથી સરકી ગયો. 
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ગામ આખામાં હલચલ મચી ગઈ. ઘેરેઘેર ભાંગની ચર્ચા ચાલી. બીજા બર્ધા 
ઘરોમાં તો વાત ઢાંકી રહી પણ ગંડાસિહના ઘરમાં વાત ઊ'ધી જ થઈ ગઈ. 
જમાઈ પહેલીવાર ઘેર આવ્યો હતો! અને એના હાલ એવા હતા કે બિચારાની 
આખી રાત આંખ ખૂલી નહાતી. બચનસિહ પાસેથી જાણવા મળ્યું હતું કે એણે 
ગુરુદ્રારે જઈને ભાંગ પીધી હતી. પીઠ પર ઊ'ચકીને બચનસિહ રાતે એને ઘેર 
પહોંચાડવા આવ્યો હતા અને એણે કહ્યું કે હું ગુરુદ્રારે ગયો ત્યારે ભાઈજી 
તે! ત્યાં હતા નહિ પણ એક સાધુ ખાટલા પર સૂતેલો હતો! અને પરતાપસિહ 
ખાટલાની નીચે પડેલો હતો. 


ગંડાસિહના ઘરનાંએ ઘણી કોશિશ કરી, કાનમાં તેલ નાખ્યું, માથે માલિશ 
કરી, કરીનું અથાણુ મૉંમાં ઠાંસ્યું પણ એ બિચારાને ગળેથી કંઈ ઊતરતું નહોતું. 


શ સજજ પજ છી 


દૂધમાં ઘી ભેળવીને પાયું પણ તેયે મૉંમાંથી બહાર વહી નીકળ્યું. 


છોકરાંની હાલત તેો। બગડતી ચાલી. આંખો સ્થિર થઈ ગઈ. ચહેરો ભૂરો પડી 
ગયો. એટલે સુધી કે એનું શરીર પણ પાટિયાંની જેમ અકડાઈ ગયું. સૌના હોશ 
ઊડવા માંડયા. બાજના ગામમાં સરકારી ઇસ્પિતાલ હતી. સવારે જઈને દાકતરને 
બોલાવ્યો, એણે કહ્યું ક છોકરાને ઝેર આપવામાં આવ્યું છે. પરતાપસિહને સરકારી 
ઇસ્પિતાલમાં પહોંચાડવામાં આવ્યો. 


બીજી તરફ પાલાસિહ અને એની મંડળીના હાથપગ ફૈલી રહ્યા હતા. ચોરને 
પોતાની જ ફિકર હોય છે. પાલાસિહને વધારે ફિકર તો એટલા માટે થઈ કૅ 
કયાંક પોલીસને જો એ લોકોનાં રાતનાં કારનામાંની ખબર પડી ગઈ તો આખી 


સફેદ લોહી ૬૯ 


વાત પોતાને માથે જ આવી પડશે. પહેલાં પણ બેત્રણ વારતે। એ દસ નંબરિયાએ।ની 
યાદીમાં આવી ચૂકયો હતે! અને પછી લગાતાર કેટકેટલી રીતે પોલીસની સેવા 
કરી ત્યારે માંડ દસ નંબરની આફત એને ગળેથી ઊતરી હતી. પરતાપસિહને એ 
જે હાલતમાં જોઈ આવ્યો હતા તેનાથી તો એનો ડર રકદમ વધી ગયો હતે. 

એન એક તરડીબ ઝી. એક કાંડરે બે પક્ષી કેમ ન મારવાં ? એકદમ પોલીસ 
થાણે જઈને એણે રિપોર્ટ લખાવી દીધો કે જીવાસિહના દીકરા બચનસિંહે ગંડા- 
સિહના જમાઈને ભાંગમાં ઝેર ભેળવીને પાઈ દીધું છે. 
' બપોરે ધડાધડ ડરતી પોલીસ આવી પહોંચી. આવતાંની સાથે એક પોલીસને 
જીવાસિહને બારણે ઊભે। રાખીને થાણેદાર ગંડાસિહને ધેર પહોંચ્યો. 

એક હવાલદાર બચનસિહના ઘરની જડતી લઈ રહ્યો અને બીજી તરફ એક 
થાણેદાર મોકો શોધતો ગુરુદ્દારે પહોંચ્યો. એની સાથે એક ખાસ્સું એવું ટોળુ" 
પણ પાછળ ગયું. ગુરુદ્રારે જઈને જોયું તો બચનસિંહ ભાઈજીને માથે તેલની 
માલિશ કરી રહ્યો હતા અને ભાઈજી સામે બેઠા બેઠા ઝૂમી રહ્યા હતા. 

પોલીસે બન્નેને અટકમાં લીધા. પછી મકાનની જડતી લેવામાં આવી. એ લોકો 

જેની શોધમાં હતા એ ચીજ તો એકદમ હાથમાં આવી ગઈ. બહુ તડલીફ 
પડી નહિ. એક ખૂણામાં એક અંગૂછો પડયો હતે! તેમાં ભાંગનો કૂચોા। પડેલો 
હતો. ભાંગ છાણીને ભાઈજીએ કૂચો એમ ને એમ રહેવા દીધો હતેો।. ઉતાવળમાં 
એણે નહોતો કૂચ ફેકી દીધો કે નહોતો અંગૂછે સાફ કર્યો. 

દાકતરને બોલાવવામાં આવ્યો. એણે એ કૂચાને તપાસવા માટે મસળી જેયો તો 
તેમાંથી તાંબાના બે ઘસાયેલા પૈસા નીકળ્યા. એ પૈસા એટલા ઘસાઈ ગયા હતા 
કે તેનું વજન માંડ અર્ધું રહ્યું હતું. 

હવે દાકતરને સમજતાં વાર ન લાગી કે પરતાપસિહને જે ભાંગ પાવામાં 
આવી હતી તેમાં અ જ પૈસા ધસાયેલા હતા. બચનસિહ અને જીવાસિહને 
હાથકડીએ। પહેરાવાઈ અને પેલી બાજુ જીવાસિહન। ઘરમાં કકળાણ મચી ગયું. 

પાસે જ પાલાસિહ અને એની મંડળીના થોડા લોકો બેઠેલા હતા. બેશક, ભાંગની 
ખુશ્કીથી સૌના માથા ચકરાઈ રહ્યાં હતાં, પણ આવે વખતે એ લોકો કોઈ બેપરવાઈ 
બતાવવા નહોતા માગતા. ભાંગના કૂચામાંથી નીકળેલા પૈસા જોઈને એ લોકો લેબતાઈ 


૭૦ સફેદ લોહી 


ગયા હતા. એમને સમજાતું નહોતું કે એ પૈસા ભાંગમાં કોણે નાખી દીધા હશે. પણ એ 
ગમે તેમ હોય, એ વાતે એ લોકા રાજી થયા હતા કે બચનસિહને ફસાવવા અને 
પોતાનો પીછે છોડાવવા એમણે જે પ્રયાસ કર્યો હતો તેનાથી હવે આપોઆપ 
જ બચનસિહની વિરુદ્ધ પુરાવો મળી ગયો હતા. બચનસિહ વખતસર જ પકડાઈ 
ગયો હતો અને પરતાપસિહના સાસરાવાળાઓએ લખાવ્યું હતું કે રાતના લગભગ 
નવ વાગ્યે બચનસિહ અમારે ઘેર જમાઈને ઊંચકી લાવ્યો હતો (અને કહી ગયો 
હતે। કે વધારે પડતી ભાંગ પીને એ બેહોશ બની ગયો હતો. આથી તા વળી આ 
વાત પાકી થઈ ગઈ. એ સિવાય પાલાસિહની મંડળીએ છૂટે હાથે પોલીસની 
મુઠ્ઠી પણ ગરમ કરી ટીધી હતી. 


બન્ને પ્રતિવાદીએની સામે ફરિયાદ નોંધાવવામાં આવી અને મામલો અદાલતમાં 
રજૂ થયે. જીવાસિહને ખાંસીની બીમારી હતી, પણ એના તરફથી વકીલને ઊભે 
રાખવામાં આવ્યો. ફરિયાદી પક્ષ તરફથી આપવામાં આવેલી જબાનીમાં પાલાસિહની 
જબાની આ પ્રમાણે હતી : 

“આધટના બની ત્યારે હું મારા ઘરમાં હતો. સાંજના પાંચ વાગ્યે ગુરુદ્રારે જઈને 
જોયું તો બચનસિહ અને પરતાપસિહ ભાંગ પીસી રહ્યા હતા. ભાઈજી પૂજાપાઠમાં 
લાગેલા હતા. થોડી વાર બેસીને હું પાછે! ફર્યો. રાતે નવ વાગ્યે ગલીમાંથી નીકળ્યો 
તે। મે બચનસિહને જોયે।. પરતાપસિહને પીઠે ઊંચકીને એ એનાં સાસરિયાંને 
ઘેર લઈ જતો હતે।. મે” કેટલી યે વાર સાદ દીધો પણ એણે જવાબ આપ્યો નહિ.” 

આપછી પાલાસિહની મંડળીની થોડી જબાનીએ। લેવાઈ. એ જુબાનીઓનો અર્થ 
પણ કંઈક આવો જ હતો: 

પ્રતિવાદીએ।નાં બયાન લેવામાં આવ્યાં તો ભાઈજીએ પણ એને પઢાવવાર્માં આવેલું 
બયાન આપ્યું : “આન કર કર કે બચનસિહે મને ભાંગ પૌસવા| કહ્યું હર્તુ. ભાંગ 
લાવવા માટે આન કર કર કે ચાર આનાના પેસા મને એણે જ આપ્યા હતા. 
હું જ બે આનાની ......” કહેતાં ક્હેતાં ભાઈજી અટકી ગયા. 

-ન્યાયાધોશ એ'ગ્લો-ઇન્ડિયન હતો. એણે સરકારી વલકીને પૂછયું : “હેલ ! અઃ 
પ્રતિવાદી એના બયાનમાં કર કર કડ કર શું બાલે છે ?” વકોલે એનો અંગ્રેજીમાં જવાબ 
ખાપ્યો, અને સાહેબ હસી પડયો. 


સફેદ લોહી ૭૧ 


બયાન પાછું શરૂ કરતાં ભાઈજીએ કહ્યું: “બે આનાની ભાંગ લાવ્યો હતો 
હજૂર : આન ડર કર કે મારો તો આર્માં કોઇ દોષ નથી. કહો તેના સોગંદ ખાઉં.” 

બચનસિહના વકીલ પૂરો ઉસ્તાદ હતો. એણે ઊલટ તપાસ દરમિયાન ભાઈજીને 
પૂછયું : “ભાંગ તમે કોની દુકાનેથી લાવ્યા હતા ?” 

“આન કર કર કે દેવીદયાળ હાટવાણિયાના દીકરા પાસેથી.” 

“એને તમે શું આપ્યું હતું ? ” 

“ચાર આના.” 

“એણે તમને શું આપ્યું હતું? ” 

“બે આના.” 

“અચ્છા, બે આનાર્માં એણે પૈસા કેટલા આપ્યા હતા ?” 

આ વખતે પાછળ ઊભેલા પાલાસિહે ઇશારાથી બે આંગળી બતાવીને ભાઈજીને 
બહુ સમજાવ્યા. પણ એ તો નર્યા મૂરખ જ હતા. એને કંઈ સમજાયું નહિ. એ બોલ્યા : 

“આઠ પેસા.” 

પછી વકીલે પૂછયું : “એ પૈસાનું તમે શું ક્યું? ” 

“મે' એ પૈસા આન ડરડર કે મારા ખમીસના ગજવામાં મૂકી દીયા હત!, 

“અને ભાંગનું પડીકું ?” 

“એ પણ ખિસ્સામાં મૂકયું હતું, ચાન કર કર ક.” 

“ડેરા પર જઈને તમે નૈસા કર્યા મૂક્યા હતા ?' 


ભાઈજીને 0]|લા5 ગયેલી વાત યાદ આવી ગઈ અને ગભરાઈને બોલ્યા : 
“પાછળથી મારા ખિસ્સામાંથી છ પૈસા નીકળ્યા હતા. ડદાચ બે પૈસા ફૂડીમાં... 
અરે ના, સાચે જ (વિચાર કરીને) જમીન પર પડી ગયા હશે આન કર ડર કે.” 

“અને ભાંગના કૂચામાંથી નીકળ્યા તે પૈસા કયાંથી આવ્યા ?' 

ભાઈજીના ટાંટિયા ધ્ર જવા માંડયા અને એના ઉઘાડા ધૂંટણ એકબીજા સાથે 
અથડાઈને ખટખટ અવાજ ડરી રહ્ય. મામલો ઉકલી રહ્યો હતો તે જોઈને 
એ મૂંઝાઈ ગયા. એને મૂંઝવણમાં પડેલો જેઈને વકીલે ત્રાંસી નજર ડરીને કહ્યું : 
“સાચું બોલશો તો બચી જશો, નહિ તા જિદગી આખી કેદ ભોગવવી પડશે, 
અને પછી બેઠા બેઠા કરમને રડશે.” 
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ભાઈજીના રહ્યાસહ્યા હોશ પણ ઊડી ગયા. વકીલની સામે હાથ જોડીને એ 
બોલ્યા : “હજૂર, આન કર કર કે સાચેસાચું જ કહી દઈશ. એ મારા જ પેસા 
ભાંગની કૂંડીમાં પડી ગયા હતા. મને પાછળથી ખ્યાલ આવ્યો હતો.” 

પાલાસિહ અને એના સાથીઓના ચહેરા પરથી તો રંગ જ ઊડી ગયો. એ લોકોની 
નાવનું સુકાન એક એવા સુકાનીના હાથમાં હતું કે એમને થતું હતું કે આ ડૂબ્યા, 
આ ડબ્યા. 

વકીલે ભાઈજીને મીઠાશથી કહ્યું : “શાબાશ : તમારા પર હું ઘણે। ખુશ છું. 
ગુરૂના શીખ, અને તેમાં પાછા તમારા જેવા ગ્રન્છથી કદી જ્‌ઠું ન બોલે.” આ 
શાબાશીએ તો જાણે ભાઈજીની કાયાપલટ કરી નાખી. એણે પહેલેથી છેલ્લે સુધીની 
રજેરજ વાત બની હતી તેવી જણાવી દીધી અને એ પણ કહી દીધું 5 આ 
મામલાર્મા બચનસિહનો કોઈ હાથ હતો નહિ. 

એ પછી બચનસિહનું બયાન લેવાયું. એણે કહ્યું : “આ ઘટના બની તે 
દિવસે હુ સવારના સાત વાગ્યાનો તહેસીલ્માં ગયો હતો. એક જમીનનો ઝઘડો 
પતાવવા બાપુએ મને મોકલ્યો હતો. (આના પુરાવા લેખે તહેસીલદારની જબાની 
લેવાઈ.) રાતના આઠ-સવાઆઠે હું ગામ પાછે આવ્યો તો થયું કે ભાઈજીને મળતો 
જાઉં કારણકે ગુરુદ્રારામાં છોકરા-છોકરીઓની એક નિશાળ ખોલવા માટે મારે એની 
સાથે વાતચીત ચાલી રહી હતી. 

“ડુરુદ્રારાને ઉપલે માળે જઈને જોયું તો ભાઈજી તો ત્યાં હતા નહિ. એક 
નિર્મળા સાધુ (જે એ દિવસ પછી પાછે દેખાયો નહોતો) ત્યાં [સૂતેલો હતે 
અને પરતાપસિંહ ખાટલાની નીચે સૂતેલો હતે।. એ બન્નેને મે' જગાડી જોયા 
પણ એ તે। જાગ્યા જ નહિ. પાસે જ ભાંગનું વાસણ અને કૂંડી-ધોકો પડેલાં 
જોઈને હું સમજી ગયો કે એ લોકોએ ભાંગ પીધેલી હતી. પરતાપસિહની હાલત 


જોઈને હું ડરી ગયો. ગામનો જમાઈ હતો એટલે ઊ'ચકીને એના સાસરાવાળાને 
ઘેર પહોંચાડી દોધો. 


“સવારે હું ખેતર તરફ જઈ રહ્યો હતો તો કોઈએ ખબર આપ્યા કે નદી- 
કિનારે કોઈ શીખ મરેલો પડયો છે. એ જ પળે હું બતાવેલી જગ્યાએ દોડયો, 
જોયું તો ભાઈજી ત્યાં બેહોશ હાલતમાં પડેલા હતા. એને ઊ'ચકીને હું ગુરુદ્રારે 
લઈ અ'વ્યો. કેટલાયે પ્રયત્ન પછી એને ભાન આવ્યું તો એણે કહ્યું : ' કાણ 
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જાણે કયારે ભાંગના નશામાં ખાટલાની નીચે ઘૂસી ગયો હતો, સાંજે સાતેક 
વાગ્યે હું જંગલપાણી જવાનો થયો, એમ ને એમ પડતોા-આખડતોા હું ગામની 
બહાર નીકળી આવ્યો. પાસે જ આર્યસમાજીઓનેો બાગ હતે]. ત્યાં જંગલપાણી 
કરીને પાછો આવ્યો તો હું કયાંથી આવ્યો હતે। અને કયાં જવાનો હતો તેનું 
કંઈ ભાન ન રહ્યું. અને પછી કયારે અને કયે રસ્તે નદીકિનારે પહોંચીને હું 
બેહોશ થઈ ગયે તે મને યાદ નથી”. ” 

આ પછી પરતાપસિહની જુબાની લેવાઈ. એ હજ ઇસ્પિતાલમાં હતે।. માંડ 
એને બોલવાની તાકાત આવી હતી. એને જે પ્રમાણે પઢાવવામાં આવ્યો હતો 
તે પ્રમાણે એણે આમતેમ ઘણા ગપગે!ળા માર્યા પણ વકીલની ઊલટ તપાસની 
સામે એ ટકી શકયો નહિ. 

મુકદ્માનું સ્વરૂપ જ બદલાઈ ગયું. પાલાસિહ, ગ્ર'્રી અને પાંચેય સાથીઓને 
અદાલતના હુકમથી ગિરફતાર કરવામાં આવ્યા અને કેટલીક સુનાવણીએ। પછી 
નીચે પ્રમાણે ફેસલો! આપવામાં આવ્યો : 


બચનસિને છોડી મૂકવામાં આવે છે. ભાઈ દસૌધાસિહ(ભાઈન)ને લાપરવાહીથી 
એક જાન ખતરામાં નાખવાના ગુના બદલ એક વરસની કેદ. પાલાસિહને ખોટો 
રિપોર્ટ આપવા બદલ કલમ ૧૭૭ મુજબ બે વરસની કેદ. બાકીના પાંચેયને 
ખોટી જુબાની આપવા બદલ કલમ ૧૯૬ મુજબ છ છ મહિનાની કદ.” 


414] 


પાલાસિહ અને એની મંડળીને અને ભાઈજીને એમની કરણીનું ફળ ભલે. 
મળી ગયું, પણ તેની એ લોકોના પર ઊંધી જ અસર પડી અને ઊલટા તેએ 
બચનસિહ સામે દાંત ભીંસવા માંડયા. ખાસ કરીને પાલાસિહના। થોડા જ્ગરી મિત્રે 
તો એ રાહ જોઈને બેઠા હતા કે કયારે પાલાસિહ જેલમાંથી છૂટે અને કયારે એ 
લોકો ગણી ગણીને બચનસિહ પર વેર વાળે. એ લોકોએ આખા ગામમાં વાત 
ફેલાવી દીધી કે બચનસિહે જ ભાંગમાં પૈસા ભેળવીને પાલાસિહની સાથે 
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દુશ્મનાવટ કરી હતી અને એણે .જ ભાઈજીની જુબાની ઊલટાવીને સૌને ફસાવૌ 
દીધા હતા. 

આ તરફઃ બચનસિંહને થયું કે કવળ અવિદ્યાને કારણે જ આપણા ભાઈઓની 
આગવી દુર્દશા થઈ છે. ગુરુદ્રારા જેવા પવિત્ર સ્થાનો પર પણ ભાંગ અને 
અફીણનો મારો ચલાવીને પોતાનો અને પોતાની જાતિના તેએ। સત્યાનાશ કરી 
રહ્યા છે. આ અવિઘાને દૂર કરવાના અને ભાઈચારો વધારે એવા સુધારાના 
પાકા ઇરાદાથી એ કોઈક વ્યવહારુ યોજના વિચારવા લાગ્યો. 


અમુતસરથી આવતી વખતે બચનસિહે જ્ઞાની દીદારસિહ પાસેથી વચન 
લીધું હતું કે એ પોતાને ગામ એને મળવા આવશે. આ વચન પ્રમાણે બચનસિહે 
રા।નીને બોલાવી લીધા હતા અને એ તરત જ આવી ગયા હતા. 


જ્ઞાની દીદારસિહ સિયાલકોટમાં રહેતા હતા અને એના બે દીકરાએ ત્યાં 
મામુલી ધંધો કરતા હતા. થોડા વખતથી જશ્ાનીજીએ એવો નિર્ણય કરી લીધો હતે 
કે ઘણે વખત રાંસાર ભોગવી લીધે, હવે બાકીની જ્તદિગી લોકસેવામાં ગાળવી. 
બન્ને દીકરા એને જવાં હોય ત્યાં મહિના દસ દસ રૂપિયા મોકલવા તૈયાર થયા 
હતા. એ સિવાય થોડીઘણી રકમ એની પોતાની પાસે જમા પણ હતી. 

જ્ઞાનીજીતા દર્શનથી બચનસિહ ખુબ પ્રસન્‍ન થયો. પોતાના ગામ અને આસ- 
પાસના પ્રદેશની વાત એણે એવા દદ ભર્યા શબ્દોમાં કહી સંભળાવી કે શઞા।નીજીની 
આંખા ભરાઈ આવી. પછી એણે મુકદ્માની વાત સાંભળી અને બહુ દુ:ખી થયા 
અને બચનસિડ કેટલે। સાચો, દિયેર અને નિભિક જુવાન હતો, અને એના જીવનમાં 
કેટલું પરિવર્તન આવી ગયું હતું તેના પણ એને અનુભવ થઈ ગયો, 

આખરે જ્યારે બચનસિહે એને સાથે લઈ જઈને ગુરુદ્રારાની હાલત બતાવી 
ત્યારે તો રાનીજીષ્ી સહન જ થયું નહિ અને થોડા દિવસ માટે એ દીવાન- 
પુરમાં જ રોકાઈ ગયા. 

રાનીજી બહુ ૪ ગુરુમુખ, સીધાસાદા, ગુરુવાણીમાં રાચનાર। અને મૃદુભાષી હતા. 
રોજ નિયમ લેખે એ અમૃતવેળામાં ઊઠી જતા, નાણીધોઈને ગુરુવાણીનો પાઠ 
કરતા અને પછી મહારાજને। પ્રકાશ કરતા. શાનીજીના આવવાથી જાટોને એક ફાયદો 
જરર થયો. વહેછી સવારે ચાર વાગ્યામાં ઊઠીને એ કૂગા પર સ્નાન કરવા 
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જતા ત્યારે ગરગડીના અવાજથી જાટોની ઊ'ધ ઊડી જતી અને એ લોકો ધૂંસરી 
સંભાળીને ખેતરો તરફ નીકળી પડતા. 


ધીરે ધોરે જાટ સ્રીએ! પર જ્ઞાનીજીનો કંઈક પ્રભાવ પડવા માંડયો. ખેતરોમાં 
ભાજીપાલે। તોડવા જાય તે। કોઈક સ્્રીએ મુઠ્ઠીભર અનાજતે। કોઈક તુંબડું ભરીને 
કપાસ તો કોઈ વળી મકાઈના બે ડોડા લઈ આવતી અને જ્ઞાનીજી પાસે માથું 
ટેકવી આવતી. 


થોડો સમય પસાર થઈ ગયો. હવે તો કયારેક જાટો પણ ત્યાંથી પસાર 
થતાં હળબૂંસરી દીવાલ સામે ટેકવીને અને ઢોરોને આગળ હાંકીને ગુરદ્રારામાં 
આવતા અથવા બહારથી જ માથું ટેકવી જતા. 

બચનસિહના ઉઘમત્રી જ્ઞાનીજીએ જાટોનાં નાનાં નાનાં છોકરાંને ભેગાં કરીને 
ભણાનવાનું બીડું ઝડપ્યું. એક સુતાર પાસે એણે લાકડાની દસ-પંદર પાટીએ। 
બનાવડાવી, કલમ માટે બેલે જઈને સરકંડાની એક ભારી લઈ આવ્યા અને ગામના 
કુભાર પાસેથી થોડો ગેરુ અને માટીનાં કોડિયાં લાવીને બાળકોને લખવાની 
સામી વડે'ચી દીધી. જાટોનાં મૉંયે ચડાવેલાં બાળકોને માટે શરૂઆતમાં આખો 
દિવસ સ્થિર થઈને બેસવાનું જમીન, ગેડડવા કરતાં પણ વધારે મુશ્કેલ લાગતું. 
પણ જ્ઞાનીજીએ પોતાના મીઠા સ્વભાવ આને પ્યારભર્યા વર્તનથી બાળકોનાં મનને 
કાબૂમાં લઈ જ લીધાં. 

જ્ઞાનીજીએ પણ મન પરોવી રાખવાનું સારું કામ મળી ગયું. આખો 
દિવસ એ બાળકોને ભણાવવામાં વ્યસ્ત રહેતા, એક બાળકને અક્ષર ઘૂંટાવવા 
લાગતા તો બીજું કહેતું : “એ। જ્ઞાનીજી, મંગૂૃએ મારી કલમ તોડી નાખી.” જ્ઞાનીજી 
એને નવી કલમ ઘડી આપતા. ત્યાં જ કોઈ બીજું બાળક બાલી ઊઠતું : “શાનીજી, 
જુઓ, બંતેો। મારાં કપડાં કાઢી નાખે છે.” ત્યાં તા નજીકમાં જ ટાટ પર 
બેઠ્લી છોકરીએ આપસમાં આખડી પડતી અને જ્ઞાનીજી એમના સુકદ્માનોા 
ફેસલો કરવામાં રોકાઈ જતા. 

આ કાગડા-કાબરોને ભણાવવામાં શાનીજીન્ને રાતદિવસ એક કરી નાખ્યાં. અને 
મહામુશ્ક્લીએ બે મહિને એ બાળકોને સીધાં બેસવાની ટેવ પાડી. જશ્ઞાનીજીની 
સફેટ દાઢી એની છાતી પર હાલી રહેતી તે। ચંચળ છોકરાં હસી હસીને બેવડ વળી 
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જતાં. જ્ઞાનીજી સહેજ પણ નજર સામેથી દૂર થાય તે। છોકરીએ। એડદમ દૃપટ્ટઃ 
માથેથી ઊતારીને તેના ગે:દ બનાવીને પાટીએ પર ઉછાળતી અને રમવા માંડતી; 
અથવા તે। એકબીજાના ચોટલા બાંધીને “ભાંગડા નાચવા માંડતી. પણ શાનીજી 
તો મોટો મનસૂબો! ઘડીને બેઠા હતા. એને હતું કે કોઈક વાર તો એ મન- 
સૂબો! જરૂર ફળશે. 

એક દિવસ રાનીજી અને બચનસિહ બેઠા બેઠા કોઈક મુદ્દા પર ચર્ચા કરી 
રહ્યા હતા. સામે એક ચટાઈ પર બેઠાં બેઠાં છોકરાં ભણી રહ્યાં હતાં. વાતોના 
વિષય હતો! “સેવા. શાનીજી કહી રહ્યા હતા: “સેવા ડરવાનું બહુ અઘરું છે. 
જેને લોકો સેવા સમજીને ચાલે છે તે તે। ખરેખર સેવાનો સ્વાંગ...” 

જ્ઞાનીજીના મૉંમાંથી નીકળતો એકેએક શબ્દ બચનસિહના દિલ પર ઊડી 
અસર કરી રહ્યો હતો. બચનસિહ કંઈ પૂછવા માગતો હતા એ જ વખતે એનું 
ધ્યાન બીજી બાજુ ગયું. એનું માં બારણા તરફ હતું. ક્યારનો એ જેતો હતે 
કે બારણાની બહાર એક છોકરી ઊભી હતી. બાર-ચૌદ વર્ષની એની ઊ'મર હશે. 
એને માથે કચરાથી ભરેલો એક ટોપલે। હતે।. ટોપલાના ભારથી એ પરેશાન થઈ 
રહી હતી. વચ્ચે વચ્ચે ગર્દન થાકો જાય તો એ ટોપલાને બન્ને હાથે ઊ'ચક 
લેતી હતી. કંગાલિયતનાં વાદળાની વચ્ચે એનો ચન્દ્રમા જેવો ચહેરો ચમકી 
રહ્યો હતો. 


બચનસિહે જોયું કે બારણા પાસે ભણી રહેલી છોકરીએ એ છેોડરીની સામું 
જોઈને અવે પછી એકબીજની સામું જોઈને હસી રતી «તી. કોઈ એના પર 
શેરડીનાં એઠાં છોતરાં ફેકતી હતી, તે। કોઈ ચટાઈમાંથી સળીએ। કાઢી ડાઢીને એના 
પર ફેકતી હતી, તો કોઈ એની સામેથી પસાર થવાને બહાને એના પર થૂંકી 
દેતી હતી. 

પણ છોકરીનું એ તરફ ધ્યાન નહોર્તું. એ તો ટીકી ટીકીને બાળકોની પાટીઓં, 
વર્ણમાળાનાં પુસ્તકો અને લખવાની પદ્ધતિ જોઈ રહી હતી. વળી એણે બન્ને 
હાથે ટોપલે। ઊંચે કર્યો. અચાનક એના માથા પર રાખેલી ઈંઢોણી પડી ગઈ. 
છોકરીએએ અ! જોયું તો એમને તો મજાક ઉડાવવાનું બહાનું મળી ગયું. હસવું 
ખાળવાની એમણે કોશિશ તો કરી પણ મોં બંધ કરતાં કરતાં પણ બેત્રણ છોકરીએ! 
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જોરથી હસી પડી. આ હાસ્ય જ્ઞાનીને કાને પડયું. બિચારી છોડરી શરમાઈ ગઈ 
અને ત્યાં ઊભી રહી શકી નહિ. ધ 


જ્ઞાનીજીએ છોકરીઓને ટોકી. બધી છોકરીએ। પાટીઓ ની પાછળ માથાં સંતાડીને 

ચુપ થઈ ગઈ. આ પછી જ્ઞાનીજીએ કહ્યું ડે, “આ ચૂડેલો ક્યારનીય એ છોકરીને 
સતાવી રહી છે.” જ્ઞાનીજીને તા ફકત એ છોકરીએ ના હસવ! પર જ ગુસ્સો 
આવ્યો હતો. બીજં કઈ તો એણે જોયું જ નહોતું. એ બોલ્યા: “ખબરદાર ! 
ફરી ઉત્પાત મચાવ્યો છે તો!” પછી બચનસિહને સંબોધીને કહ્યું : “મૂંગા રહેવામાં 
જ માલ છે. આ લોકોની સાથે કેટલી યે માથાફોડ કરી છે, પણ કોઈ વાતની 
એમના પર અસર થતી નથી. કોઈકે સાચું જ કહ્યું છે. જુટો ગી, સિર, ૧૧ રયાં, 
તેતિન્ને ગાતો ગથરો ઝાં એને તો ... .” 

વાત અટકાવીને બચનસિહે કહ્યું : “શઞાનીજી, અ। તો એમ સમજે કે તમારામાં 
હિમત છે તો એમનાં પૅટમાં ચાર અક્ષર નાખો છે. નહિ તો (છોકરાં તરફ ઇરાચે 
કરીને) આ ચોરટાં કેનુંક ભણવાર્નાં હતાં! એ તો બસ બળદોની પાછળ તત્‌ 
તત્‌ કી જાણે છે.” 

થોડી વાર વાતો કર્યા પછી બચનસિહ જતો રહ્યો. 
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બાબા રોડૂ માગીતાગીને સાંજે ઘેર પાછો ફરી રહ્યો હતો. રસ્તામાં એને યાદ 
આવ્યું કે ઘણા દિવસથી એ સુંદરી માટે કોઈ ચીજ લઈ ગયો નથી. એણે પાધડીનો 
છેડો છોડયા તો તેમાંથી ત્રણ અધૈલા અને એક પૈસો નીકળ્યા. પછી એણે લુંગીના 
છેડા પર હાથ ફેરવ્યો અને થેલામાંથી એક ચીંથરું કાઢીને તેની ગાંઠ છોડી. એક 
ચબૂતરા પર ઊભા રહીનૅ એણે બધા પૈસા ગણ્યા. બધુ મળીને ત્રણ આના થયા. 


ક્યાંય સુધી એ વિચાર કરતો બેઠો રહ્યો કે આ પૈસાનું શું ખરીદવું. છેવટે એને 


' છોકરી, પંખી ચાને બકરી, ત્રણેની જાત ચંચળ, 


૭૮ સફેદ લોહી 


ખ્યાલ આવ્યો કે સુંદરી રોજ વાજ લેવાની હઠ કરતી હતી. એ એક પરચૂરણ 
સામાનની દુકાને આવ્યો. એણે અઢી આનાનું વાજ ખરીઘ; અને ક'દોઈ પાસેથી 
એક ઢબૂની બરફી લીધી. બધું લઈને એ ઝટપટ ઘેર પહેંચ્યો. 


ઘે આ ઉ 


ઘેર પહોંચતાં જ વાંદરીને એણે બારણા પાસે છોડી દીધી અને પોતે “સુંદરો 
સુંદરો!” કહેતો કોટડીમાં આવ્યો. પણ હમેશાં એના સ્વાગત માટે પહેલેથી જ ઝૂંપ- 
ડીને બારણે ઊભી રહેનારી સુંદી આજે ઊભેલી દેખાઈ નહિ. 


એ ઝટપટ બહાર આવ્યો. આમતેમ નજર કરી, કેટલી યે વાર સાદ દીધો, પણ 
સુંદરીના કોઈ પત્તો લાગ્યો નહિ. એ ગુસ્સામાં ફફડી ઊઠયો. એ ગુસ્સામાં કટલા 
પ્રેમ, કેટલા તલસાટ અને કેટલી અધીરાઈ ભળેલી હતી તેનું અનુમાન લગાવવું 
મુશ્કેલ હતું. 

એ ઉતાવળો ઝૂંપડીની પછવાડે પહોંચ્યો. સુંદી એક ખાટલી ઊભો કરીને તેની 
પાછળ બેઠી હતી અને જમીન પર કઈક લખી રહી હતી. 


બિચારા રોડના જીવમાં જીવ આવ્યો. એને જેતાં જ સુંદરી લખવાનું છે!ડીને 
પ્રેમમી હસી રહી અને રોડની કમ્મરે હાથ મૂકીને એને પોતાની તરફ ખેચી રહી. 
“બાબા! આવો, તમને કઈક બતાવું. અહીં આવો. જલદી અહીં જુએ।!” એણે 
રોડને પણ એ જ જગ્યાએ બેસાડી દીધો. પછી એની પાછળ જઈને બન્ને હથેળી- 
એથી એના મોહા પર થપકી મારીને એ બોલી : “અહીં જુઓ બાબા!” અને 
એની સામે એ એવી ઉછળી રહી કે જાણે એને કયાંકથી રૂપિયા ભરેલો ચરુ મળી 
આવ્યો હોય. ર 
રોડૂ છોકરીની ચંચળ બાળલીલા પર મુગ્ધ થઈ રહ્યો હતો. એણે પ્યારથી સુંદરીને 
પોતાની તરફ ખે'ચી અને એનું માથું ચૂમીને કહ્યું: “આ શું ચૌતરામણ કરી 
રહી છે, બેટી 
સુંદરી એનાથી અળગી થઈ ગઈ અને જમોન પર રૉડૂનું ધ્યાન ખે'ચતાં કહ્યું : 
“ગચીતરામણ છે, આ?” (અક્ષરો પર આંગળી રાખીને) આ જુએ! તો ખરા, 
બાબા, અ। 'ઊડા'' છે અને આ જુએ। “સસ્સા' 2 છે અને (વિચાર કરીને) જરા 


થોભો. હું તો આ નામ જ ભૂલી ગઈ ... અરે હા, આને પપ્પા 5 ડહે છે. 





1 પંજાબી વર્ણમાળાનો પહેલો અક્ષર 'ઊં'. 2 “સ'. 3 ૧૫”. 


સફેદ લોહી ૭૯ 


રોડૂ બિચારો કયાંથી જાણે કે કઈ બલાને સસ્સા કહેવાય અને કઈને પપ્પા 
કહેવાય? એ હસીને બોલ્યો: “અરે વાહ રે મારી ભણેસરી બેટી ! આ બધું કેમ 
લખાય તેની તને કયાંથી ખબર?” 


હા બાબા, એ બધી આમ જ લખી રહી હતી,” 

“કોણ? ” 

એ છોકરીઓ, બીજું કોણ?” 

“કઈ છોકરાએ?” 

“ગુરુદ્રારામાં ભણે છે એ જ તો! વળી.” 

“બેટી, એ છોકરીએ આમ જ લખે છે તે તે' કયાંથી જાણ્યું ?” 


મને ખબર છે તો! હું તો રોજ જોઉ” છું. હું ઉકરડે કચરો નાખવા ગઈ ત્યારે 
એ છોકરીએ લખી રહી હતી.” 

“લખ્યા કરે, તારે શું?” 

બાળકના જેવી જ ન્નદ કરીને રડતી સૂરત કરીને હઠ કરતાં એ બોલી : “ના, 
બાબા! હું પણ લખીશ.” 

હસતાં હસતાં ક ઈક ઉદાસભાવે સુંદરીની ચિબુક પકડીને રોડ્‌ બોલ્યો : “જએ। 
તો ખરા, મોટી ભણેસરીને ! પગલી, વાંચવા-લખવાનું તે ભલા આપણા લોકોનું 
કામ છે?” 

સુંદરીનું મન નિરાશ થઈ ગયું. પ્રશ્નભરી નજરે એ રાડૂને જોઈ રહી અને 
બોલી : “તો પછી કોનું કામ છે?” 

દીકરા, એ તે। બધી છે સરદાર-મહાજનની દીકરીએ। અને આપણે રહાં 
ગરીબ ભિખારી. એ બધાં કામની સાથે આપણે કેવી લેવાદેવા?” 

ભિખારી ભણે નહિ એવું સાંભળીને સુંદરીના ચહેરા પર નિરાશા છવાઈ ગઈ. 
એને થયું: “મે” સાચે જ બહુ ખોટું કામ કર્યું છે. પણ વળી, બાળકના જેવી નિદ્‌ 
કરતાં એણે કહ્યું : “બાબા, આપણે ... આપણાથી ... આપણે ભણી ન શકીએ?” 

_થૈકરા! તે' સાંભળ્યું નથી કે બળિયાના તો સાત વીસું સો। થાય છે? કહે 


છે કે હલકી જાતો પણ વાંચતીલખતી થઈ જશે પછી એમના કામધંધા 
કાણ કરશે ?'' 


૮૦ સફેદ લોહી 


છોકરીનું મન તો હજુયે માન્યું નહિં અને એણે તો હઠ પકડી: “ના બાબા, 
હું તો લખવાની. અંદર બેસીને લખીશ તો એ લોકોને કેવી રીતે ખબર પડી જવાની 
હતી? દિવસે કચરો ફેકવા જઈશ ત્યારે એ છોકરીઓના અક્ષર જોયા કરીશ અને 
રાતે ...... ી 

રોડ વરચે જ બોલી ઊઠયે। : “ચાલ, છોડ એ વાતોને. લે, આ લે.” એણે સુંદરીને 
વાજં અને મીઠાઈનો પડિયો આપ્યો . 

જે વાજા'ની સુંદરી કેટલાં યે અઠવાડિયાંથી માગણી કર્યા કરતી હતી તે આજે 
એને મળી ગયું હતું. રોડૂના ખ્યાલ હતો કે વાજ મળતાં સુંદરી કૂદાકૂદ કરી મૂકે. 
પણ એ તો બન્ને વસ્તુઓને લાપરવાહીથી પકડી રહી અને પછી અંદર જઈને 
એક ખૂણામાં મૂકી આવી. 
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બચનસિહ એક નિયમ લેખે દરરોજ જ્ઞાનીજીની પાસે જઈને બેસતો અને બ”ને 
વચ્ચે જાતજાતની ચર્ચા ચાલતી. બચનસિહને આ। ચર્ચામાં બહુ મજા પડતી. જ્ઞાનીજીના 
સત્સંગથી દિનાદિન એની કાયાપલટ થવા માંડી અને એના જીવનપ્રવાહની દિશા જ 
બદલાઈ ગઈ. 


એ રોજ જોયા કરતો હતો કે એ છોકરી વાંસને। તૂટેલો ટોપલો કયારેક હાથમાં 
પકડીને તો કયારેક માથે મૂકીને કટલીય વાર સુધી ચોકની બહાર દરવાજા પાસે 
ઊભી ઊભી બાળકોને લખતાં જોયા કરતી. 


એક દિવસ બપેોરેને વખતે એ ગુરુદ્દારે પહોંચ્યો તો જોયું કે શાનીજી છોક- 
રાંને લેસન કરવાની સૂચના આપીને કર્યાંક જવા માટે તૈયાર ઊભા હતા . 
આવતાં જ બચનસિહે પૂછયું : “કયાં જવાની તૈયારી ચાલે છે?” 


“તારી જ રાહ જેતા હતો. કપડાં મેલાં થઈ ગર્યા છે. થયું કે કૂવે જઈને ધોઈ 
આવું. મનમાં હતું કે તુંયે આવે તો સારું. જરા ફરવાનું પણ થઈ જશે.” 


સફેદ લોહી ૮૧ 


“તો પછી ચાલો,” કહીને બચનસહ એમની સાથે નીકળ્યો. બન્ને જણા દરવાજા 
બહાર નીકળ્યા. પેલી છોકરી ખાલી ટોપલો એક બાજ રાખીને દીવાલ તરફ મૉં 
કરીને બેઠી હતી અને જમીન પર કઈક લખી રહી હતી. એની પાસે કાગળનો 
એક ટુકડો પડેલો હતો તેમાં જેઈ જોઈને એ લખતી હતી. એના મોતીના દાણા 
જેવા સુંદર અક્ષર છાપેલા હોય એવા લાગતા હતા.અ।જેઈને બન્ને મૂંઝાઈ ગયા. 
એ કાગળ તે બાળબેધનું પહેલું પાનું હતું. તેના પર મોટા અક્ષરોમાં પંજાબી વર્ણ- 
માળા છપાયેલી હતી. કાગળ રદ્દી અને ફાટેલા હતા અને એ કાગળને એણે એટલી 
કોમળતાથી પક્ડયે! હતા કે એ જાણે કોઈ શાહી હુકમનામું હાય ! 

બંને જગા ઊભા ઊભા એ છોકરીને જેઈ રહ્યા અને એના લખાણ પર 
આશ્ચર્ય પ્રગટ કરી રહ્યા. સૌથી છેલ્લે! સ્નક્ષર લખવ માટે છોકરીએ કાગળ તરફ 
નજર કરી તે! સામે ઊભેલા બે માણસે! તરફ એનું ધ્યાન ગયું. એ એટલી ડરી 
ગઈ, એવી તો! થીજી ગઈ કે ટોપલે। ત્યાં ને ત્યાં જ છોડીને એ નાસી ગઈ.” 

છોકરીની તેજ બુષ્ઠિ અને સુંદર લખાણ જોઈને બન્ને જણા ગદ્ગદ્‌ થઈ ગય, 
છોકરી હજ ચારપાંચ ડગલાં દૂર ગઈ હશે કે સ્રાનીજીએ એને બોલાળી : 
“એ છોકરી !” 

અવાજ સાંભળીને પહેલાં તો છોકરીને પહેલાંની જેમ જ ભાગી છૂટવાનું મન 
થયું. ત્યાં તા શાનીજીએ એને વળી બોલાવી : “બેટી, ડર નહિ. હું તને મારીશ નહિ. 
અહીં આવ. મારી વાત સાંભળ.” 

છોકરીના જીવમાં જીવ આવ્યો, અને એ માથું નમાવીને અપરાધીની જેમ ધીમે 
પગલે પાઠી આવી ને એમની સામે ઊભી રહી.જ્ઞાનીજીએ પ્યારથી પૂછયું : “છોકરી | 
આ અક્ષર તું ક્યાંથી શીખી?” 

છોકરી વળી ધ્ર જી ઊઠી. એને સમજાઈ ગયું કેચોર પાસે ચોરી કબુલ કરા- 
વવાની તરકીબ અજમાવાઈ રહી હતી. જ્ઞાનીજીની કોઈ વાતના જવાબ આપવાનું 
એને સૂઝયું નહિ. 

શાનીજીએ એને માથે હાથ ફેરવતાં એને પોતાની નજીક ખે ચીને પૂઠયું : “બેટી ! 
તું ડર નહિ, તને હું જરા વહીશ નહિ, તારા સુંદર અક્ષરો જોઈને હું બહુ રાજી 
થયો છું. અ અક્ષર તું કોની પાસેથી શીખી?” 


૮૨ સફેદ લોહી 


હવે છોકરીને મનમાં કઈક શાંતિ થઈ. એનૉ ક્ષોભ દૂર થઈ ગયો. ધીમે સાદે 
એણે કહં: હું મારી જાતે જ લખતી રહું છું .” 

બચનસિહ હજ યે મૂંઝાઈને આ દશ્ય જોઈ રહ્યો હતો. છોકરીની વાત સાંભળીને 
એ અનાયાસ જ બોલી ઊઠયો : “આ અક્ષરો તે જાતે જ લખ્યા છે? કોઈની પાસેથી 
શીખી નથી?” 


છોકરીના “ના” એવો જવાબ સાંભળીને બન્નેને બેહદ ખુશી થઈ. રા।નીજીએ 
ફરીથી પૂછયું : “તને આ અક્ષર ઓળખતાં આવડે છે?” 
“જી, હા.” 
જએળખાવ જોઉં? ” 
છોડરીએ સડતડાટ વર્ણમાળા વાંચી સભળાવી અને કદ : “જી, મને મુહારનો 
પણ આવડે છે.” 
જ્ઞાનીજીએ બચનસિહ તરફ જોઈને કહ્યું : “લખતાં તા એણે આ પાનાંમાંથી 
શીખી લીધું છે, પણ વાંચતાં ?” 
છોકરીએ કહ્યું : “જી, એ છોકગ-છોકરીએ। રોજ બપોરે બે વખત ગુહારની 
બાલે છે તે હ સાંભળ્યા કર્‌ છુ.” 
શાનીજીખે એની પીઠ પર હાથ ફેરવતાં કહ્યું : “શાબાશ, બચ્ચી, શાબાશ | તું 
તો ભારે અક્કલવાળી છે. લે, હું તને બાળપોથી અને પાટી લાવી આપું છું. વ 
ભણ્યા કર. તારું નામ શું છે, બેટી?” 
“જી, સુંદરી.'' 
બયનસિહે કહ્યું : “બાબા, અ। તે। કદાચ અછૂતાની છોકરી છે. તમે આમ એન 
બેધડક અડકી રહ્યા છો. મને તે એ વાતનું કઈ નથી પણ ગામના લે।કો બહુ 
વાંકા છે.” 


જ્ઞાનીજીએ બેપરવાહીથી કહ્યું : “ એ લોકો જો આવી આશાસ્પદ છોકરીને 
અડકતાં અને વિદ્યા આપતાં રોકે તો એ અન્યાય છે. એવા લોકોની મને કોઈ 
પરવા નથી.” 


સફેદ લોહી ૮૩ 


બચનસિહ કઈ વધારે બોલ્યો નહિ. જ્ઞાનીજી અંદર જઈને બાળપોથી, 
પાટી અને કલમ-ખડિયો લઈ આવ્યા અને એને આપતાં કહ્યું: “લે દીકરી] 
રોજ નિયમિત લખતી-વાંચતી રહેજે. મન થાય તો અહીં આવીને ય ભણજે.” 


છોકરીએ એ બધી વસ્તુઓ લીધી અને જ્ઞાનીજીના સ્નેહભર્યા શબ્દો સાંભળી 
રહી. એને કેવું લાગ્યું? એવું લાગ્યું જાણે કે કોઈ જન્મથી જ અંધ વ્યકિતને આંખા 
મળા ગઈ. આ પછી સૌ પોતપોતાને રસ્તે ગયાં. 

સુંદરીને તો જાણે પગે પાંખ આવી ગઈ. દાડતી દાડતી એ ઘેર આવી. 
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“બાબા, જુઓ તો હું શું લાવી છું?” કહેતાં ખુશીથી છલકાતી સુંદરીએ એક 
એક કરીને બધી વસ્તુએ। રોડને બતાવી અને કહ્યું : “તમે તો કહેતા હતા કે ભણ 
મા, એ લોકો મારશે. એ લોકો તો. કહે છે કે તું તારે ભણ, અમે ખુદ તને 
ભણાવશાં. જએ। આ., કેવી મજાની પાટી છે | સાથે અ બાળપોથી અને તેની સાથે 
પાછા બબ્બે કિત્તા! મુલતાની માટીયે છે તો: આમ લાવો. માટી ફરીને ખડિયામાં 
નાખું, જોયું! અહા જી! આપણે તો પાટીમાં લખવાનાં!” 


છોકરીની આ ચીજો જોઈને રોડૂ મૂંઝાયો. ભલા, કોણે અ। બધી વસ્તુઓ એને 
આપી હતી? ... એને શંકા થઈ, કયાંકથી આ બધી વસ્તુએ। એ ઉઠાવી તો નથી 
લાવૌ ને આ વિચાર આવતાં એણે પૂછયું : “ આ કોની ચીજો ઉઠાવી લાવી છે? 
જા, દૌકરા, જેની હોય એને પાછી આપી આવ. મારું માથું ફોડાવતી નહિ પાછી.” 

ના બાબા, દેવીના સોગંદ. મને તે! ખુદ જ્ઞાનીજીએ આ ચીજો આપી છે, 
ચાલો, પુછાવો દઉ.” સુંદરી રાડૂનો હાથ પકડીને ખે'ચી રહી . 

સુંદરોના ચહેરા પર જે દઢતા અને નીડરતા હતી તે જોઈને રોડને એની 
વાત પર વિશ્વાસ પડયો. અને પછી સુંદીએ આખી વાત કહી ત્યારે તો! રોડના 
મનમાં કોઈ શંકા જ રહી નહિ. 


૮૪ સફેદ લેોહૉ 


તે જ દિવસથી સુંદરીને વાંચવા-લખવાની સગવડ મળી ગઈ. કામકાજમાંથી 
મળે તે બધો વખત સુંદરી ભણવામાં ગાળતી. એટલે સુધી કે રાતે સૂતી વખતે 
પણ તેનું ધ્યાન ભણવામાં જ રહેતું. રોજ કલાક બે કલાક માટે એ જ્ઞાનીજી પાસે 
શીખવા જતી. બેશક, જ્ઞાનીજી તો અંતરથી ઇચ્છતા હતા કે સુંદરી બીજી છોકરી- 
આની સાથે નિશાળમાં બેસે. પણ રસ્તામાં જે અંતરાયો હતા તેનો ખ્યાલ કરીને 
એણે દરવાજાની બહાર જ એને માટે ગુણપાટનો એક ટુકડો પાથરી દીધે. સુંદરી 
ત્યાં બેસીને એકલી જ ભણ્યા કરતી. અ। એને માટે ઠીક જ હતું કારણકે બીજી 
છોકરીએની સાથે બેસતી હોત તો! એ લોકોના ઉત્પાતને કારણે એના પલ્લામાં 
રૂપિયે એક પૈસા જેટલુંયો જ્ઞાન આવત નહિ, પણ હવે એના એકાંતમાં વિધ્ન 
પડવાની શરૂઆત થઈ. છોકરા-છોકરીએ આવતાં-જતાં એની સાથે કઈક ને ક'ઈક 
અડપલું કરી જ લેતાં, કાઈ છોકરી બીજી છોકરીને ધક્કા મારીને સુંદરી પર પાડી 
દેતી અને પછી “અડકી ગર, અડકી ગઈ,” એમ બૂમે। પાડીને ચીડવતી. આમ 
પાડી નાખેલી છોકરી બીજી છોકરીએને અડકવા દોડતી, કોઈ છોકરી હળવે રહીને 
પગ મારીને એને। ખડિયા ઊંધે! કરી નાખતી તો કોઈ કિત્તાનાં છોડાં ઉતારીને બન્ને 
આંગળીઓથી કમાન બનાવીને એના મૉં પર નિશાન તાકતી. આવી બધી પ્રવુત્તિઓ 
બંધ એટલા માટે નહોતી થતી કે સુંદરી કોઈને ફરિયાદ કરતી નહિ. 

આ અંતરાયે। પર ધ્યાન આપ્યા વિના રંદરી મન પરોવીને પાતાના કામમાં મંડી 
રહેતી. પણ ત્યાં તો એના રસ્તામાં વળી એક બીજો અંતરાય આવી ગયો. ગામનાં 
સારાં ગણાતાં ઘરનાં સ્્રી-પુરૃષાનો વચ્ચે પણ આ વિશે ઘુસપુસ શરૂ થઈ ગઈ હતી, 
પાલાસિહ અને એની મંડળીએ સૌને ભડકાવી મૂક્યાં હતાં તેનું જ અ પરિણામ 
હું. કોઈક ને કોઈક બહાને એ લોકા જ્ઞાનીજીને પણ ધમકો આપી જતા હતા. પણ 
જ્ઞાનીજીએ સુંદરીને ભણાવવાનું છોડયું નહિ, 

વધતાં વધતાં વાત તે। બહુ વધી ગઈ. એટલે સુધી કે રાંદાસિહની માની 
નનામી નીકળવાની હત] ત્યારે એની હવેલીમાં લોકો એકઠા મળ્યા તો ત્યાં પણ 
એ જ ચર્ચા શરૂ થઈ ગઈ. ગ્વાલાસિહે કહ્યું : “દાકતર ગામના કૂવાએ।માં દવા નાખી 
રહ્યા છે.” તો સુંદરસિહે કહ્યું : “દવા તો આપણા ફાયદા માટે જ છે. તે દિવસે 
જીવાસિહનો દોકરો બચના કહેતા હતો કે દવાથી પાણીની અંદરના જતુ મરી 
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જાય છું, 


સફેદ લોહી ૮૫ 


નર્ત્થાસહ પાઘડીને આંખ પરથી સરકાવતાં બોલ્યો : “એયે સાંભળો. બલકે 
દવાથી તે। બીમારી વધે છે. ખબર છે બે વરસ પર મરકી કેમ ફેલાઈ હતી? અંગ્રે- 
જોએ ગાળીઓ નખાવી હતી. ગોળીએ। ખાઈને ઉંદર મરી ગયો અને તેની બદબૂથી 
મરકી ફેલાઈ ગઈ. ઘરનાં ઘર ઉજજડ થઈ ગયાં.'' 


સુંદરસિહે કહ્યું : “ભાઈ, આપણે અભણલોક એમાં શું સમજીએ? જે સાંભળ 
વામાં આવૅ તે માની લઈએ. જાણીએ કે એમ જ હશે. ભણેલા લોકોને એમાં 


ત્યાં તો બાબા ભાનસિહ બોલી ઊઠયો : “ઓયે, તારા એ ભણેલાઓને યે જોઈ 
લીધા. સાચી વાતથી તો તમે લોકો કદાચ ગુસ્સે થશે, પણ આ કમબખ્ત જબાન 
બોલ્યા વિના રહેતી નથી. જીવાસિહ દીકરાને ભણાવ્યો તે શું, કહા કે એની અક્કલને 
તાળું મારી દૌધું છે. અ છોકરાએ। ર ગેજી! શીખીને તો આવે છે અને ભંગી-ચમારોને 
સાથે ભેળવી દેવાનો ઠેકો પણ લેતા આવે છે. કાલે રાતે વરિયાભા કહેતો હતો કે 
બચનાની વાત માનીને પેલે ધરમસાલીએ। કોઈ મદારીની છોકરીને ભણાવી રહ્યો છે.” 

બીજો એક જણ બોલ્યો : “ભાઈ, વાત તે! લાખ રૂપિયાની કરી છે. હું ખુદ 
કેટલાય દિવસથી એ છોકરીને ગુરુદ્રારાની સામે બેઠેલી જોઉ' છું. કેટલીયે વાર મનમાં 
થઈ આવ્યું કે જઈને જીવાસિહને સમજવું અને જ્ઞાનીને પણ પૂછું. પણ વળી 
થમું કે કાણ રસ્તે ચાલતાં ઝઘડો નોતરે? તેમાં પાછો જીવાસિહ તો ખાટલે પડેલા 
છે, એને કહીને ફાયદો યે શે થવાનો હતે? પણ આમ તે કેમ ચાલશે? આજે 
ગુરુદ્રારે જઈ રહી છે, કાલે કૂવા પર પણ પહોંચી જશે .” 

બીજાએ કહ્યું : “અરે હા, બીજું શું? આ હલકટ લોકો ક'ઈ ટળવાના છે? 
ખાણી ગામમાં કેટલી ધાંધલ મચી ગઈ હતી, ખબર છે? ખાલસા બિરાદરીવાળાઆએ 
એક સત્સંગ કર્યો અને કહ્યું કે ભંગી-ચમારોની શુટ્દ્િ કરવી છે.” 


ઇ ચ 


ત્રીજો બોલ્યો: “એ। ભાઈઓ, હું તો સાચી વાત કરી રહ્યો છું. હજી યે ક'ઈ 


બગડયું નથી. આ જ્ઞાનીને કોઈએ અટકાવ્યો નહિ તો અહીં પણ ખાણીવાળી 
ધાંધલ થઈ જ ગણી લે।. કહ્યું છે ને એક ને એક અગિયાર. પહેલાં એકલે! બચનો જ 
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કયાં કમ હતો, તે હવે એના જેવો જ જ્ઞાની પણ આવીમળ્યો છે. 
એક જણે કહ્યું : “એટલે જ તો કહ્યું છે ને કે સત્સંગ તારે, પણ કુસંગ ડુબાડે, 
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ભાઈજી આવા દેવ જેવા માણસ હતા. કદી ચં-ચાં કરતા નહિ. વેળા-કવેળાએ 
કામ લાગતા. અને હતા પણ કવા ભલા, જે કહા તે માની લેતા. 


બીજે બોલ્યો : “તેથી જ તો ગામમાં આવતાંની સાથે બચનો એને વેરી બન્યો 
હતો. બહાનાં કાઢી કાઢીને એને દૂર કરવા પ્રયત્ન કરતે! હતો. કદીક કહેશે, છોકરાં 
ભણાવ, કદીક કહેશે, ગ્ર'થસાહેબ માંડ, આ કર ને તે કર. પણ ભાઈજી ભલા 
એની વાતોમાં કયાં આાવગાના હતા? એણે તો.......' 

ત્રીજાએ કહ્યું: “નહિતો! શું? એ વાતથી જ ખિજાઈને તો બચનાએ એ 
બિચારાને પકડાવી દીધા છે. પણ ભાઈ, આ બધી વચ્ચેની વાત આપણે શું 
જાણીએ? બચર્નાસહ રોજ આવી આવીને કહ્યા કરતો કૅ છોકરાંને ભણવા મોકલે, 
અમે પણ એની વાતમાં આવી ગયા.” 


ચાથાએ કહ્યું : “અને કહો જોઉં, આટલા દિવસમાં એણે કેવુંક ભણાવી નાખ્યું 
છે? બલકે, છોકરાં ઘરમાં નાનાં નાનાં કામ કરતાં તે યે ગયું. ભાઈ, આપણે 
નો! દીકરીને હવે નિશાળે મોકલવાના નહિ. કહેવત છે ને કે કાનને ખાઈ જાય 
એ સોનું જાય ચૂલામાં. એવા ભણતરથી તે શો ફાયદો?” 

પાંચમે! બોલ્યો : “તાયા! તું નહિ મોકલે તો પછી બીજા બધા પણ પોતાનાં 
છોકરાંને નહિ મોકલે. હું તો જઈને બધી પાટીએ। ફગાવી દઈશ કૂવામાં. છે।કરી 
મજાની બધાં કામ કરતી હતી. જ્યારથી ભણવા માંડયું છે ત્યારથી કોઈ કામને હાથ 
લગાડતી નથી. બસ, જુવારના રોટલા જેવા ગુટકો હાથમાં લઈને ખૂણામાં બેસી 
જાય છે.” 

છઠ્ઠો બોલ્યો : “અત્યાર સુધીમાં તો આ બધી ચટાઈએ। વીંટાળીને ફ્‌'કો દીધી 
હેત અને પાલાસિહ પણ જેલમાંથી બહાર આવી ગયે! હોત. 

સાતમે। બોલ્યો : “ભાઈઓ, વાએ વાત લઈ જાય. હું તો માં ફાડીને કંઈ બોલતા 
નથી પણ વાત લોકોથી છૂપી છે શું? પાલાસિહે અને .......” 

બીજા એકે કહ્યું : “જવા દે ને જુવાન ! એ વાત છોડીને શો ફાયદો? એની 
જેલની મુદત હવે થોડીક જ બાકી રહી છે. સૌથી પહેલી વાત તો! એ કૅ કદાચ 
એ અપીલમાં જ છૂટી જાય. એ ખુદ આવશે ત્યારે શું સાચું અને શું ખાટુ તે 
સામે આવીને ઊભું રહેશે. આપણને શી પંચાત ?' 

ઘણી વાર સુધી આવી વાતો ચાલી. પણ કોઈ નતીજો આવ્યો નહિ કારણકે 
ગામનો મોરમુગટ પાલાસિહ અને એની મંડળી તો જેલમાં હતી. 
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વરસ દોઢ વરસ બીમાર રહીને જીવાસહે પોતાની જીવનલીલા સમેટી લીધી અને 
મંસારમાંથી કૂચ કરી ગયો. ઘરનો બધે। ભાર હવે બચનસિહ પર હતો. બચનસિહની 
મા હવે એની સામે નજર માંડીને જ જીવી રહી હતી. બીજો કોઈ દીકરો કે દીકરી 
તા એને હતું નહિ. 

આ બાજ પાલાસિંહ અને એના સાથીએ પણ સજા પૂરી કરીને વારાફરતી 
બહાર આવી ગયા હતા અને ભાઈ દસૌધાસિહ પણ છૂટી આવ્યા હતા. જેલમાં જ 
એને સમાચાર મળી ચૂક્યા હતા કે બચનસિંહે ગુરુદ્રારામાં કોઈ બીજા 
ગ્ર*થીને લાવીને બેસાડયો છે. એટલે તો એ નવા ગ્ર'થીનાં ગાંસડાં-પોટલાં બંધાયા 
પછી જ ગામમાં પગ મૂકવામાં એને પાતાનું સ્વાભિમાન દેખાયું. પાલાસિહ અને 
એના સાથી બેશક ભાઈ દર્સૌધાસિહના બયાનને કરણે જ જેલર્માં ગયા હતા. 
પણ એ લોકો જાણતા હતા કે ભાઈજીએ એ કામ તો અડ્કલને ગીરવૅ મૂકીને જ 
કર્યું" હતું. તેથી જ તો એમણે ભાઈજીની એ ભૂલ માફ કરી દીધી. સ્મથે સાથે ભાઈજી 
કેટલા કામમાં આવે એવા હતા તે પણ એ લોકે। જાણતા હતા. એટલે તે। એમણે 
ખેને પાછા બૉલાવી લીધા હતા . 

પાલાસિહ જેલમાંથી છૂટીને આવ્યો તે દિવસે થોડાં ધરોને બાદ કરતાં આખા 
ગામે એનું ભારે ઉત્સાહથી સ્વાગત કર્યું. ખાસ કરીને ભાઈજીનાં માન અને આદર 
તો પહેલાં કરતાં દસગણાં વધી ગયાં હતાં . સૌની જીભે એક વાત હતી : “જોયું! 
દેવતાસ્વરૂપ નિર્દોષ ભાઈજીને ફસાવીને બચનસિંહને શું મળ્યું? એવો ધા લાગ્યો ... 
જોતજોતામાં બાપ મરી પરવાર્યો. રબ્બના ખોફથી ડરવું જોઈએ. આખરે કઈ 
અમસ્ત] કહેવાયું નથી કે ગરીબની આહ જબરદસ્ત હોય છે. 

હવે લોકોને જ્ઞાનીજી દીઠા ગમતા નહોતા. એટલે સુધી કે જે થોડાં કુટુંબો 
એમના પક્ષમાં હતાં તેયે હવે વિરુદ્ધ થઈ ગયાં હતાં અને ઘણા લાકોએ પૉતાનાં 
છોકરાંને ગુરુદ્રારાની નિશાળેથી ઉઠાડી લીધાં હતાં . 

શાનીજી પણ ઉદાસ થઈ ગયા. છેવટે એમણૅ આ લમણાંઝીકમાંથી છુટકારો 
પામવામાં જ લાભ માન્યો અને એક દિવસ તેએ જતા રહ્યા. બચનસિહ કહ્યું 
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તો પણ રોકાયા નહિ.એમને ખાતરી થઈ ગઈ કે ગામમાં રહ્યા તો મામલે। લડાઈ - 
ઝઘડા સુધી પહોંચી જશે. કોને ખબર છે કે એનું પરિણામ ગ'!મને મ'ટે ખતર- 
નાક પણ નીવડે. 


પાલાસિહના સાથીઓને એમ હતું કે જ્ઞાનીજીને કાઢવા માટે કોણ જાણે કેટલાં 
વાનાં કરવાં પડશે! પણ એવો પ્રસંગ જ ઊભો થયો નહિ અને છે દસૌધાસિહ 
પણ ચૂપકેથી આવીને ગુરુદ્રારામાં બેસી ગયા . 


આના કરતાંયે એને વધારે ખટકો તો એ હતો કે જ્ઞાનીજીએ આવીને ગુરુ- 
દ્રારાની રોનક વધારી દીધી હતી. એણે વિચાર્યું કે પોતે તો એ કરતાંયે 
રોનક વધારીને જ્ઞાનીજીની હોશિયારીને મહાત ડરી દે. આ પાછળ એના આશય 
એટલો જ હતો કે ગામમાં જે થોડાઘણા હિમાયતીએ હતા એમને પણ કોઈ 
ફરિયાદ રહે નહિ. 


શ ગુરુ નાનકદેવજીનું ગુરુપર્વ પાસે આવી રહ્યું હતું. એ પ્રસંગે ગુરુદ્રારામાં 
રોનક થઈ રહે તે માટે એ લોકોએ ગાયકોની મંડળીને બોલાવવાનો પ્રબંધ પણ 
કરી લીધો. 


આવતાંની સાથે ભાઈજીએ જહેર કરી દીધું કે બચનસિહે જ” આડીઅવળી 
વાતો કરીને અને હાકમાને રૃશવત દઈને અદાલતમાં એમની પાસે ઊલટાંસીધાં બયાન 
કરાવ્યાં હ્તા અને તેને પરિણામે જ સૌને જેલ ભોગવવી પડી હતી. આ વાતે 
ભાઈજી પ્રત્યે લોકોની ક્રાદ્દધા વધી ગઈ, એટલું જ નહિ, પણ તેએ બચનસિહને 
લાલ-પીળી આંખે જેઈ રહ્યા. અંદર અંદર ઘુસપુસ વાત ચાલી રહી કે બને 
તેટલો વહેલો બચનસિહને બિરાદરીમાંથી બરતરફ કરવા જોઈએ કારણકે મદારીની 
દીકરી સાથે. એના સંબંધ દિવસે દિવસે વધી રહ્યો છે. એને ભણાવવાને બહાને એ 
રોજ બાબા રોડની ઝૂંપડીમાં જાય છે અને કલાકના કલાકો ત્યાં જ ગાળે છે. 
આ બાબત અમુક અંશે એમ નક્કી થર્યંકે ગુરુપર્વને દિવસે આખી બિરાદરી ભેગી 
થાય ત્યારે એ વિશે વિચાર કરીને છેવટનો નિર્ણય લેવે। . 


આ બાજ સુંદરી પણ પહેલાંની સુંદરી રહી નહાતી. એક સરખા અભ્યાસ 
અને જ્ઞાનીજી અને બચનસિહના સહવાસે એની બુદ્ધિને આર ચમકાવી દીધી 
હતી. અને હવે એ શીખ સિછ્ધાંતો, સાહિત્ય અને ઇતિહાસથી ઠીક ઠીક વાકેફ થઈ 
ગઈ હતી. બચનસિહની મા જના વિચારની હતી. એની પડોસણો રોજ મીઠું-મરચું 


સફેદ લોહી ૮૯ 


ભભરાવીને બચનસિહને વિશે તરેહ તરેહની વાતો કરીને એને ભડકાવવાનો પ્રયત્ન 
કરતી. પણ બચનસિહ અને જ્ઞાનીજીએ એને સમજાવી દીધું હતું એટલે એ વાતોની 
એના પર બહુ અસર થતી નહિ. 


ગુરુપર્બ નજીક આવી રહ્યું હર્તું અને સુંદરીના હૃદયમાં એ અલૌકિક દશ્ય 
જોવાની બેહદ ચાહના હતી. જ્ઞાનીજી પાસેથી ગુરુદ્રારાનાં ચમત્કાર અને શહીદોના 
પ્રસંગો સાંભળી સાંભળીને એના દિલમાં ગુરના ઘરના પ્રેમના સાગર ઉછાળા મારી 
રહ્યો હતો. પણ એ પ્રસંગનું દશ્ય જોવા નહિ મળે એ વિચારે એના દિલમાં 
દુ:ખ થઈ રહ્યું હતું. સૌથી વધારે તો રોડ્એ એના મનમાં ડર પેસાડી દીધો હતો. 
પણ એને તો એક જ તમન્ના હતી કે ગુરપર્વને દિવસે ગમે તેમ કરીને ચોરીછૂપીથી 
કે પછી ખુલ્લંખુલ્લાં, સત 1૨ના દરબારમાં માથું ટેકવવાનો મોકો મળી જાય. 


ગુરુપર્વને એક દિવસ આડો હતો. ગુરુદ્રારામાં ધામધૂમથી તૈયારીએ થઈ 
રહી હતી. સુંદરીના સાંભળવામાં આવ્યું હતું કે કાલે વહેલી સવારે કીર્તનકારો કીર્તન 
કરશે. રાત આખી ઘડીએ। ગણતાં ગણતાં એને ઊંઘ આવી નહિ. વાંદરીની સોબતમાં 
એની આદતો પણ સાચે જ વાંદરાં જેવી થઈ ગઈ હતી. કયારેક એને વિચાર 
આવતો હતો કે વહેલી સવારમાં જ ગુરુદ્રારાનુંબારણુ' ખૂલતાં વે'ત જ સૌની નજર 
ચુકાવીને પોતે અંદર પહોંચી જશે અને ચોકમાં ઊભેલી બોારડીની એક સધન ડાળી 
પણ ચડીને બેસી જશે. તે! વળી થતું હનું કે ના એમ તો કોઈક જોઈ જશે. ના, 
સતગુરુના દરબારમાં શું હું ઊંચી જગ્યા પર જઈને બેસીશ? ગમે તેમ પણ ફોઈ 
એવી રીત શોધવી જોઈએ કે મને કોઈ દેખી શકે નહિ. 

આખી રાત એને એવા જ વિચારો આવ્યા કર્યા અને એ વિચારોમાં જ એની 
આંખ મળી ગઈ. 

જાગી તો સામે સફેદ પ્રકાશ ફેલાયો હતો, એ બહુ દુ:ખી થઈ ગઈ. 
આવી બેખબર થઈને હું કેમ સૂતી રહી કે દિવસ પણ ચડી ગયો? 

હવે તો એ એક ઘડી પણરોકાઈ શકે તેમ નહોતું. એણે જોયું કે બાબા 
રોડ” નસકોરાં બોલાવી રહ્યો હતો. દબાતે પગલે એ ઝૂંપડીમાંથી 
બહર નીકળીને સીવી ગુરુદ્રારા તરફ ગઈ. એને થયું, વાજા" અને જોડીના સૂરની 
સાથે શબ્દ પણ એના કાનમાં ગૂંજી રહેશે. પણ એને ખ્યાલ ખોટો નીકળ્યો. ગુરુ- 
દ્રારાનો દરવાજો હજી બંધ હતે।. એણૅ અનુમાન કર્યુક હજુ દિવસ ચડયે। નહોતો, 
ચાંદનીને લીધે એને ભ્રમ થયો હતો. આથી એ ઘણી ખુશ થઈ ગઈ. 


૯૦ સફેદ લોહી 


હવે એણે ગમે તેમ કરીને અંદર જવાની યુકિત વિચારવા માંડી. 


અચાનક જ એને ખ્યાલ આવ્યો કેગુરુદ્રારાના જે આરડામાં શ ગુરુ ગ્રથ- 
સાહેબનો પ્રકાશ થતે। હતો તેની જોડેના જ ઓરડામાં ભૂસાની એક કોટડી ખુલ્લી 
રહેતી હતી. તેનું બારણુ ગુરુ ગ્ર"થ-સાહેબવાળા ઓરડામાં ખુલતું હતું. ઘણી યે 
વાર એણે બહારથી અથવા ચોકમાંથી એ ઓરડામાં શું શું હતું તે જેયું હતું . 

હવે ફક્ત ચોડવાળા બારણામાંથી અંદર પહોંચવાનું કામ જ બાકી હતું. પણ 
ચાંદની એની રાહમાં રુકાવટ બની રહી હતી. એ ઊંડા વિચારમાં ડૂબી ગઈ અને 
ગુરુદ્રારાની પછીતે પહોંચી. ત્યાં એણે ઢોરોને ચારો નીરવા માટે પાકી બનાવેલી 
જમીનથી સહેજ ઊંચી જગ્યા જોઈ. છલાંગ મારીને એ એના પર ચડી ગઈ અને 
એક બાકારામાં પગ ભેરવીને છત પર પહોંચી ગઈ. કાચી કોટડીની છત તે ભલા 
કેટલી ઊંચી હાઈ શકે, અને એય તે એના જેવી વાંદરીને માટે? છત પરથી એ 
ચોકમાં ઊગેલી બારડીની એક ડાળ પર લટકી ગઈ અને નીચે કૂદી પડી. 


પછી એ ઝટપટ ભૂસાવાળી કોટડીમાં ઘૂસી ગઈ અને એક ખૂણામાં સંતાઈ 
ગઈ. ગુરુ ગ્ર.થસાહેબવાળા ઓરડાનું બારણ! ખુલ્લું છે કે નહિ તે જોવા એણે બાર- 
ણાંને સહેજ ધકકૅે। માર્યો તે। તે ખૂલી ગયું. એને ખાતરી થઈ કે બારણુ ગુરુ ગ્ર'થ- 
સાહેબવાળા ઓરડામાં જ ખૂલે છે. અંદર ભૂસાને। ઢગલો હતા એટલે બારાણુ' જોરથી 
બહારની તરફ ખૂલતાં પુષ્કળ ભૂસું ગુરુ ગ્ર'થસાહેબવાળા ઓરડામાં જઈ પડયું . 


સુંદરીને બહુ ચિતા થઈ, પણ એ નિરાશ થઈ નહિ. પછી એણે જોયું કે જાજમ 
પર ત્રણચાર માણસે। સૂઈ રહ્યા હતા, પણ તેમાં કાઈ જાગતું નહોતું. અંદર કઈક 
અંધારું પણ હતું. ફકત એક ઝરૂખામાંથી ચન્દ્રમાનું તેજ અંદર આવીરહ્યું હતું . 
પછી બહાર જઈને એ એક ગુણપાટને। ટુકડો ઉઠાવી લાવી. તેના પર ભૂસું નાખીને 
એણે કોટડીમાં ફેંકવા માંડયું . 


લગાતાર કલાકોની મહેનત પછી એણે પોતાને માટે ઊભા રહેવાની જગ્યા કરી 
લીધી. એની પાછળ માથા સુધી ભૂસાનો ઢગલે થઈ ગયો હતો. આ પછી બીજી 
તરફથી ભૂસું ઉપાડીને એણે જગ્યા સાફ કરી લીધી અને ખૂદ બારણુ બંધ કરીને 
તેની પસે બેસી ગઈ. એ જ ક્ષણે એને ઝોકું આવી ગયું. 


આ વખતે એને બચનસિહે સંભળાવૅલી ગુરુ નાનકની સાખીએ એક એક 
કરીને યાદ આવી ગઈ, અને એ પ્રસંગો જાણે એની નજર સામે જ ભજવાઈ 


સફેદ લોહી ૯૧ 


રહ્યા હોય તેમ બધાં દશ્યો ધીરે ધીરે એની આંખોની સામે ધુમી રહ્યાં. આજને 
દિવસે એ બરાબર આ ૪ વેળા 'અરશી પિતા” અવતર્યા હતા તેનું એને અતિ- 
જીવંતપણે ભાન થયું. એ જોઈ રહી હતી રાયે ભૉંયેની તલવંડીમાં ધૂમધામ 
છે. કાલૂ પટવારી” ને ઘેર કરોડો વીજળીએ। ના પ્રકાશ થઈ રહ્યો છે. સંસાર- 
ભરની વનસ્પતિએ।એ મળીને એ સ્થાનને સુરભિત કરી દીધું છે. માતા તૃુપ્તાની 
ગોદમાં અંધકારમય હૃદયોને ઝગમગાવી રહેલો અને શીતળ કિરણે ફ્લાવી રહેલો 
ચન્દ્રમા ચમકી રહ્યો છે. એક વાર જે કોઈ એને આંખ ભરીને જુએ છે તેના 
અંતરમાં અનોખું તેજ ચમકી ઊઠે છે અને એ ગદ્ગદ્‌ થઈ જાય છે. 


પછી એણે કિશોર પ્રીતમને બાળકોની સાથે સંતાકૂકડી રમતા જોયો. પછી એને 
વૃક્ષોની નીચે છાંયડામાં સૂતેલો જોયો અને સર્પને એના પર છાયા પાથરતે। જોયો. 
આ જ ખ્યાલોમાં વિહ્વળ બનીને એ એનાં ચરણે।માં ઢળી પડી અને એ દાતાનાં 
ચરણોાને આંસુથી ધોતાં ધોતાં વિનવી રહી : “હે પ્રીતમ, એક વાર અમૃતભર્યા નયને 
મને જોઈ લો અને મને સમજાવા કે મે' અભાગણીએ એવો કેવો અપરાધ કર્યો 
છે કે તમારાં ચરણોમાં માથું ટેકવવાને મને અધિકાર નથી ? એ। મારા સ્વામી, 
કેટકેટલી નજરો ચુકાવીને હું અહીં સુધી પહોંચી છું. મારા હૃદયના સ્વામો | તમારા 
સંગી-સાથીએની સાથે તમે બેશક સંતાક્કડી રમા, પણ હું તો બળહીન છું. 
તમને શોધી શક એવી મારામાં તાકાત નથી, મારી સાથે સંતાકૂકડી ન રમે।. તમારી 
પાસે આવતાં મને ન રોકો.” 


વળી આકાશમાંથી કોઈક અવાજ રાંભળાયો. જાણે કોઈએ નગારા પર થાપ 
દીધી, અને તે સાથે જ કોઈ સાજમાંથી મધુર સ્વર નીકળી ચોમેર ગૂંજી ઊઠયો. 
અને એ ગુંજનની સાથે જ સમસ્ત બ્રહ્માંડ જાણે કોઈ અનોખી સૌરભે મહેંકી 
ઊઠયું. પછી જોયું તો એ જ પ્રીતમ આકાશમાંથી ઊતરીને નીચે આવી રહ્યો હતો. 
એની સાથે બે મૂતિએ પણ હતી. જંગલી રલાથી લચી પડતા છોડવાથી હસી 
રહેલી ખીણમાં એક આસન પર પ્રીતમ વિરાજ્યા હતા. એના બે સાથીએ। 
પણ એને ડાબે-જમણે બેસી ગયા. 





1 દંવી પિતા. 
2 ગુરુ નાનક જન્મ્યા હતા એ ગામ. 
3 ગુરુ નાનકન। પિતા. 


લર સફેદ લોહી 


સુંદીએ વળી સ્વપ્નલોકમાં દોટ મૂકી અને પ્રીતમનાં ચરણ ઝાલી લીધાં. એ 
ચરણે।ને આંસુથી ભીવજતાં એ વીનવી રહી : “મારા દિલના સ્વામી, તમારાં ચરણેમાં 
આવતાં મને રોકશો નહિ. કોઈ મને અટકાવે તો તમે એને રોકી દેજો. હે દાતા, 
મારું દિલ તોડશો નહિ.” 

એવું લાગ્યું જાણે કે એ દિવ્ય પ્રિયતમ એને માથે હાથ ડેરવી રહ્યો છે અને કહી 
રહ્યો છે: “સુંદરી પ્રસન્‍ન થા! તને કોઈ નહિરોકે. તું કોઈની રોકી રોકાઈ શકે 
તેમ નથી, ઊઠ, સાંભળ.” 

આ પછી સુંદરીએ ચરણ પરથી માથું ઊચું કર્યું. એની અંદર અને બહાર 
એક અજબ એવો આંનદ વ્યાપી ગયો હતો. એના રોમરોમમાં કોઈક અદ્ભુત 
અનુભવનાં ઝરણાં વહી રહ્યાં હતાં અને એના કાનમાં આધ્યાત્મિકતાન। રસમાં તરબે।ળ 
બનેલા શબ્દો ગુંજી રહ્યા હતા. લાગતું હતું કે સંસારની રાગરાગિણીઓ જાણે કોઈ 
મહાન સંગીતનું રૂપ ધારણ કરીને ગાઈ રહી હતી. એની જમણી તરફ બેઠેલા મહાત્મા 
આ ગાઈ રહ્યા હતા. એના રબાબર'માંથી હૃદયોને હલાવી દે એવો સ્વર 
નીકળી રહ્યો હતા: 

હર અમુત મિન્ને લોઈના, મન પ્રેમ રતન્ન। રામરાજે 
મન રામ કસવટી લાઇયા, કચન સેોવિન્ના 
ગુરમુખ રગ ચલૂલિયા મેરા મન તન ભિન્ના! 
જન નાનક મુસક ઝકોલિયા સબ જનમ ધન ધનના [2 

સુંદીની આંખો ખૂલી ગઈ અને જોયું તો પોતે તે! ભૂસાવળી કોટડીમાં હતી. 
બારણાની તડમાંથી એણે જેયું કે રાગીઓએ કીર્તનની આખરી ધૂન શરૂ કરી દીધી 
હતી. પહેલે! છપ્પા પૂરો કરીને તેઓ ગુરુ નાનકના શ્લોક ગાઈ રહ્યા હતા. 

સુંદરી ત્યાં જ પલાંઠી મારીને બેસી ગઈ અને કીર્તનનું અમૃતપાન કરી રહી. 
આજે પહેલી વાર એણે ગુરુ ગ્ર'થ-સાહેબનાં દર્શન કર્યા હતાં. પણ આગળ આવીને 


1 સારંગી જેવું એક વાઘ. 

2 પ્રભુનાં લોચન અમૃતભીનાં છે. (માથી ) મન પ્રેમવિભાર ધઈ જાય છે. પ્રભુરૂપી 
કસેટી-પથ્થરથી મન સોના જેવું ચોકખું થઈ ગયું છે. ગુરુમુખના રંગથી મારું 
મન ભીંજાઈ ગયું છે. નાનકરૂપી સુગંધમાં જગત ઝબોળાઈ ગયું છે. સહુનો 
જનમ ધન્ય થઈ ગયો છે. 


સફેદ લેોહો લ્૩ 


માથું કેમ ટેકવવું? અ તમન્નાએ એને એવી વિહ્વળ બનાવો દીધી કે એનાથી 
સ્થિર બેસી શકાતું નહોતું. 


કીર્તનની સાથે સુંદરીના દિલમાં અજબ ઉત્સાહ અને ઉમંગ જાગી રહ્યો હતે, 


દિવસ ઘણે। ચડી ગયો હતે. છેલ્લા કીર્તનના ચારપાંચ શ્લોક જ બાકી રહ્યા 
હતા, એ જ વખતે એકલદોકલ વ્યકિતએ] ગુરુદ્રારામાં આવવા માંડી. સુંદરી તે। 
એમ જ ઇચ્છી રહી હતી કે આજને। દિવસ એક વરસ બની જાય અને એનું મન 
સતગુરુમાં લાગેલું રડે. બ્રહ્મા-વિષ્ણુ પણ એને એ અમુતરસ પીતાં રોકે નહિ. 

બિચારા રાગીએ। નિરાશ થઈ ગયા. વારેનું સમાપત થવાનું હતું પણ હજી 
સુધી લોકો આવ્યા નહોતા. એમને થયું કે આમ જ ચાલ્યું તો ગુરુપર્વ નકામું જ 
જવાનું. 

એમનામાંથી એક જણ ઊઠીને ભાઈજી પાસે આવ્યો અને બોલ્યો : “ ભાઈજી, 
માગ પડવાની વેળા થઈ છે અને હજી સુધી લોકો તો આવ્યા નથી.” 

ભાઈજી તો મહારાજની સેવામાં બેઠા બેઠા ઊંઘી રહ્યા હતા. ચોંકીને આંખો 
યોળતાં ચોળતાં એણે કહ્યું :“શું કહ્યું આન કર કર કે?” 

રાગીએ ફરીથી એ જ વાત કરી તો ભાઈજીએ કહ્યું : “આન કર કર કે આતો 
બધા ગામડાના લોકો રહ્યા. અચ્છા, હું જઈને બોલાવી આવું છું, આન કર કર કે.” 
ખને એ લોકોને બોલાવવા ઊપડયા. 

ડીર્તનકારો જાણી જોઈને વાર લગાડી રહ્યા હતા કે લોકો ભેગા થાય અને 
ભાગ નંખાય. ભાઈજી એક વાર ગયા, બીજી વાર ગયા અને પાછા ત્રીજી 
વાર પણ ગયા. 

બપોર સુધીમાં તે! કડાઈના પરસાદની સુગંધ દૂર દૂર સુધી ફેલાવા માંડી અને 
ગુરુદ્રારા સીએ, પુરુષો અને બાળકોથી ભરાઈ ગયું. 

લોકોને આવ્યે હજુ થોડી જ વાર થઈ હતી.એલોકો કીર્તનકારોને ડાબે-જમણે 
કોણીએ। મારી રહ્યા: “જલદી ભાગ નાખો. અમારે આગળ પણ જવાનું છે'-ના, 
અવાજો એમના કાન પર અથડાઈ રહ્યા. છેલ્લી વારનો ભોગ પડયો અને ભાઈજી 





1 ગુરુ નાનકની પ્રશંસાનું ગાન 


૯૪ સફેદ લોહી 


બહુ હિમત અને ખુથીશી પ્રાર્થના કરવા આગળ આવ્યા. આજેકડાઈના પરસાદના 
હગલેઢગલા થયેલા હતા. અગિયાર રૂપિયાના પ્રસાદ તો પાલાસિહ અને એની પાર્ટીએ 
બનાવડાવ્યો હતો. અને પંચાયતનો પ્રસાદ તો વળી જદો હતો. 

'સિકખ પહદે સુણદે સરબત લાહે વંદ, જો આવે સો। રાજી જાયે | ગુરુ નાનક 
નામ ચઢદી કલા, તેરે ભાણે સરબત દા ભલા.''બે।લતાં બોલતાં લોકોએ માથું ટેકવ્યું, 

એ જ વખતે ભૂસાવાળી કોટડીનું બારાણુ' ખડાક કરતું ખૂલી ગયું અને ભૂસાનો 
આખો ઢગલો ઓરડામાં આવી પડયે।.તેની સાથે જ એક છોકરી ત્યાં ચત્તીપાટ 
પછડાઈ પડી અને ગુરુ ગ્ર'થસાહેબના હજૂરમાં બરાબર માથું ટેકવવાની જગ્યાએ 
જ એનું માથું જોરથી અફળાયું; અને ભૂસાની નીચે એ લગભગ દબાઈ ગયું. 

સૌનું ધ્યાન એ તરફ ખેચાયું. એ તો! પેલી મદારીની છોકરી હતી તે જોઈને 
મૂંઝગણ અને ગુસ્સાથી લોકો સળગી ઊઠયા. ઈશ્વર કષ્ટ દે તે એના 
સેવકો સહી લે. લોકો તા એ અભાગણી પર તૂટી પડયા. કોઈએ મુક્કો, કોઈએ 
થપ્પડ, કોઈએ લાત, કોઈએ ઘૂંસો મારી મારીને છોકરીને અધમૂઈ કરી નાખી. 
એક તો મૂળે જ એ લો।કો એ છોકરીની વાતે ઝઘડો કરવાના હતા અને હવે એ 
અછૂત અંદર આવી જતા તો કડાઈનોા પરસાદ હવે જાણે કાગડા-કૂતરાંને લાયક 
જ થઈ ગયોઉહતે। એવું અંધેર થઈ ગયું હતું. ર 

હજ તો એ લોકો એને કોણ જાણે કેટલીએ સજા દઈ દેત, પણ કેટલાક લોકોને 
ફિકર થઈ પડી કે એ છોકરી કયાંક મરી જાય નહિ. પહેલાં પણ એક મુડકદ્મામાં 
ગામવાળાના માંડ જાન છૂટયો હતે।. વળી પાછી કયાંક નવી આફત ઊભી થઈ 
જાય નહિ. 

એ લોકા છોકરીને લાતો મારતા આને ગાળા બકતા બહાર ચોકમાં લઈ આવ્યા, 
છોકરીના નાક-માં અને માથામાંથી એકધારું લાહી વહી રહ્યું હતું. અને એનાં કપડાં 
લાહીથી તરબોળ થઈ ગયાં હતાં. કોઈકને તો લાગ્યું કે હવે એ છોકરીનો ખેલ 
ખૂતમ 5૪ સમજી લે।. વચ્ચે વચ્ચે કેટલાક લોકો ચિંતાતુર બનીને માંડોમાંહે ઘુસપુસ 
કરી રહ્યા હતા, અને ત્યાં તો બચનસિહ બહારથી આવી લાગ્યો, 


1 'સર્વેડ્તર ગુન: સન્તુ' જેવી શીખ પ્રાર્થના-સહુ કો।તાનું ભલું થાય. જે આવે 
તે સુખી થાય. ગુરુના નામની કળા વધે. 


સફેદ લોહી લ્ધ 


બચનસિહને જેતાં તે! લોકોના ગુસ્સા વળી એર વધી ગયો. એના પર તૂટી 
પડવાનું કોઈક ને કોઈક બહાનું તો એ લોકો આમેય શોધી જ રહ્યા હતા, અને 
હવે તા એમને તૈયાર વાત જ મળી ગઈ હતી. એટલું જ નહિ પણ કોઈકને તો 
પૂરેપૂરી શંકાથઈ કે આ આખું કારસ્તાન જ નહિ પણ બધી બદચાલ બચનસિહની 
જ હતી. 


બચનસિહને ત્યારે કોઈને કંઈ પૂછવાના ખ્યાલ જ આવ્યો નહિ. સુંદરીને આમ 
લોહીમાં લથપથ અને બેહોશ જોઈને એનામાં કોધનું માર્યું જોશ આવી ગયું. એનું 
લોહી ઊકળી આવ્યું અને એણે ઘાંટો પાડયો. “આને શા માટે માર મારવામાં 
આવે છે?એણે શો ગુનો કર્યો હતો? ” 


આ એક સવાલના જવાબમાં ડઝનબંધ જીભોા ચાલુ થઈ ગઈ: “એનું અહીંયાં 
શું કામ છે?” “એને અહીં કોણ લઈ આવ્યું છે? ” “અમને બધી ખબર પડી 
ગઈ છે. ” “ધરમના નાશ થઈ ગયો છે.” “કળિયુગના ચમત્કાર તા જએ। ” 
“અમારું સત્યાનાશ કરી નાખ્યું. ” “આટલા બધા કડાઈના પરસાદનું શું થશે ? ” 
વગેરે. 


લોકા શોર મચાવતા બચનસિહને છોડીને સુંદરીનો આસપાસ એકઠા થઈ ગયા, 
અને ઉ'દરનૅ મારતા બિલાડી જેમ ઉ'દરને જોઈ રહે તેમ એને જોઈ રહ્યા. 


પણ બચનસિહનો ગુસ્સે! જરા પણ ઠડો પડયો નહિ. ગુસ્સામાં કાંપતે! કાંપતા 
અ બોલ્યા: “આ તો બેહદનું કસાઈપણ' છે. શબદ-કીર્તન સાંભળવા એ બિચારી 
પ્રમવશ અહીં આવી ગઈ તો તેમાં શું અંધેર થઈ ગયું? એવી નિર્દયપણે મારી 
છે કે ૪ઇઉ૪ ધાં 

એનું ગળું ભરાઈ આવ્યું અને આંખોમાંથી આંસુ ધસી આવ્યાં. 


શરાબખાનામાં બેઠેલા શરાબીએ। પર વેદમંત્રની જે અસર થાય છે તેવી જ 
અસર બચનસિહની વાતોની એમના પર થઈ, એ લોાકોબધા એવી રીતે હસી 
રહ્યા જાણે બચનસિહ બેહાશીમાં બબડાટ કરી રહ્યો હોય. એક જણ આગળ આવીને 
બે!લ્યો : “શું કહ્યું? શબ્દ સાંભળવા આવી હતી ? સરદારજી, આવી ચાલાકી બીજા 
કોઈની પાસે બતાવજો. ” 


બીજો જણ બોલ્યો: “એક તા ચોરર અને ઉપરથી પાછે ચતુર .” 


૯૬ સફેદ લોહી 


ત્રીજાએ કહ્યું: “અમે તો પહેલેથી જ જાણી ચૂકયું હતું કે કે આ કોઈક ને કોઈક 
દિવસ બદનામી કરીને જ રહેવાનો. સો। દિવસ થોરના તો એક દિવસ સાધુનો. 
ભલા, પાપ કદો છુપાવ્યું છૂપે ખરું?” 

ચોથે। બોલ્યો :“ સૌને શાનીજી સમજી બેઠા છે બિચારો કે એની બધી વાત આપણે 
માની લેશું. પણ એને ખબર નથી કે આપણા ભાઈજી ગુરુદ્દારામાં આવી શેતાની 
ચાલવા દેતા નથી.” 


બચનસિહને હજુ એ લોકોની ઊટપુટાંગ વાતો સમજાઈ નહિ અને એમના 
અજબ હાવભાવ જોઈને એ કંઈક ગભરાઈ ગયો. 


એનું ધ્યાન સુંદરી તરફ ગયું અને એ ડરી ગયો. એને થયું કે એ કદાચ બચી 
શક્શે નહિ. ત્યાં વધારે વાર રોકવામાં એને જોખમ લાગ્યું. આગળ જઈને એણે 
સુંદરીને ઊંચકી લીધી અને “જાલિમ ! નિર્દયી ! લે।, આને હું મારે ઘેર લઈ જાઉં છું. 
જાઓ, મને બિરાદરીમાંથી કાઢી મૂકજો. હું તમને બધાયને ધિક્કારું છું, ” કહીને દર- 
વાજામાંથી બહાર નીકળી ગયો. સૌએ “હોયે ! હોયે |” કરીને એની હાંસી ઉડાવી 
અને હસી હસીને બેવડા વળી ગયા, અને જે મોઢે આવ્યું તે બકવા માંડયા. 


જ ન 


એ લોકોનો ગુસ્સો લગભગ ઊતરી ગયેો। હતે।. માણસ જયારે જુએ કે એનો દુશ્મન 
નવી આફતમાં ફસાઈ ગયો છે ત્યારે એને પોતાના નુકસાનમાં પણ ફાયદા જ દેખાય 
છે. એ સિવાય પણ તેએ। બચનસિહની વિરુદ્ધ જે પગલાં લેવા માગતા હતા તેની 
હુવે જરૂર રહી નહોતી કારણકે એમનો હેતુ તો આપોઆપ જ સરી ગયો હતો, 


સંગત પાછી ગુરુદ્રારામાં જઈને બેઠી. એમણે બધે પ્રસાદ ડઢાવી નાખ્યો 
અને પછી નવી સામગ્રી મંગાવીને બીજો કડાઈને। પ્રસાદ બનાવડાવ્યો. પહેલાં 
બનાવેલા કડાઈના પરસાદનું શું થયું ? ઈશ્વર જાણે. 


દિવસ ઘણે! ચડી ગયો હતે।. લોકો પાછા જવા અધીરા બન્યા હતા. 


આ જ વખતે નંબરદાર નત્થાસિહના નાનો દીકરો ગુરુદ્રારામાં આવ્યો. એની 
પાછળ એનો હિસક જાતને। કૂતરો પણ પૂંછડી હલાવતો અંદર આવ્યો. નંબરદારને 
જોતાં જ કૂતરો એકદમ એની ગોદમાં આવીને બેઠો અને એનું મૉં ચાટવા માટે 
ઊ'ચે। થઈ થઈને ઊછળવા માંડયો. કદાચ એને કડાઈના પરસાદની ગંધ આવી 
ગઈ હતી. નંબરદાર એની છાતીને થાબડત! અને એનું મોઢ નીચે નમાવતા 
એની સાથે નાના બાળકને કરવામાં આવે એવા લાડ કરી રહ્યો હતો. 


સફેદ લોહી ૯૭ 


પાસે બેઠેલા જવાલાસિહે હાથ લંબાવીને કૂતરાની પીઠ થાબડી અને કહ્યું : 
“આ સોગાદ ક્યાંથી લઈ આવ્યો છે ? કૂતરો તો ભાઈ શાનદાર લાગે છે !” 


નંબરદાર તો કૂતરાનાં વખાણ સાંભળવા તૈયાર જ બેઠો હતે. એણે કહ્યું : 
“હા, જ્વાલાસિહ. કટલીય વાર ભાઈબાપ। ડરી કરીને મંગાવેલે છે. તહેસીલદાર 
ટેકચંદની સાથે બાપુને ઘણા વખતથી સારો સંબંધ ચાલતે। આવ્યો છે. ગયે 
વરસે અફસર વિલાયત જઈ રહ્યો હતો ત્યારે પોતાની કૂતરી એને આપતો 
ગયો હતો. કૂતરીને બચ્ચાં થયાં તે પહેલાંથી જ બાપુએ વાયદો કરી લીધો હતો. 
પાંચ-છ વાર મારે પણ ત્યાં જવું પડ્યું. તોયે પચ્ચીસ રૂપિયા આપ્યા અને 
ભાઈબાપા કર્યું તે તો વધારાનું. જવાલાસિહ, ભારે સમજદાર કૂતરો છે. બાપુ 
કડેતા હતા કે એક વાર તણહેસીલદારની ભેસ ચોરાઈ ગઈ હતી. આ કૂતરાની 
માએ ચોરને વેર જઈને ખૂંટેથી ભે'સ છોડાવી હતી.” 


પછી જરા અટકીને નંબરદાર બોલ્યો : “અર્ધો શૅર રાંધેલું માંસ રોજ મંગાવીએ 
છીએ અને દૂધ જેટલું પીએ તે તે। જુદું. (કૂતરાના મૉંમાં ચારે આંગળાં નાખીને) 
જોયું ને, એને ગમે તે કરો ને, એ કરડતા જ નથી. પણ કોઈ બહારનું માણસ 
આવી જાય તો બસ ધર આખું માથે કરી લે છે, અને સાંકળ ખેંચતા કહે છે 
કે બસ મને છૂટા કરો. હું જઈને પકડી લઉ.” 

નવે! કડાઈનો પરસાદ આવી ગયો અને વહેચાવા માંડયો. નંબરદારે કૂતરાને 
એનો હિસ્સો! ખવડાવીને પછી પોતાના દોણામાંથી પણ પોણે ભાગ એને આપી 
દીધો અને માંડ ચોથે! ભાગ પોતે ખાધે. 

પ્રસાદ વહે'ચાયા પછી રાગીઓ ને માટે ઉઘરાણું કરવાની વાત આવી. નંબરદાર 
લદ્ધાસિહ આકામમાં આગેવાન ગણાતો એટલે એને સૌથી આગળ બેસાડવામાં 
આવતે. 

સૌથી પહેલાં ભાઈજીએ ઊઠીને કહ્યું : “ખાલસાજી, રાગીએએ આન કર ડર કે 
બહુ પ્રેમથી વ્યાખ્યાન કર્યું છે. હવે આન કર કર કે તમે એમને માટે માયાની 
ગાડીઓ ભરીને જનમ સફળ કરી લે.” 

સૌની નજર લદ્ધાસિહ પર મંયાયેલી હતી. એ શું આપે છે તે જોવા તેએ 
એકબીજા સામે જેઈ રહ્યા. કેટલી યે વાર સુધી “પહેલાં તું, પહેલ તું” થતું રહ્યું. 
છેવટે લદ્ધાસિહે પાઘડીને। છેડો છોડીને આઠ આના આપ્યા, આ જોઈને તે। રાગીઓના 


૯૮ સફેદ લોહી 


(દલ પર જાણે શોક છવાઈ ગયો. એટલામાં પાછળ ખસીને બેઠેલો સુથાર દેવાસિહ 
ઊઠયો અને એક રૂપયો આપીને બેસી ગયો. 


અ] જોઈને નંબરદાર લદ્ધાસિહના અંગેઅંગમાં ઝાળ લાગી ગઈ. ગામ આખાના 
આ હલકી વરણનોા નોકર થઈને અમારા ડરતાં વધારે પૈસા આપે ? ઊઠીને એની 
મરમ્મત ડરવાનું એનૅ મન થયું. પણ વળી બીજી કોઈ વાર વાત, એમ વિચારીને 
એ વખતે તો અણેૅ એ કામ ટાળી દીધું. 

બાબા કરમસિહ ઘણે સાચો! અને સાફ દિલના આાદમી હતે।. તડાક દઈને. 

સાચી વાત એ મૉં પર જ ફટકારી દેતા. એ એકદમ બોલી ઊઠયો : “ભાઈ નંબરદાર, 
તે” તા સત્યાનાશ કરી નાખ્યો. આપવા બેઠો તો કંઈક આપી જ દેવું હતું. ફકત 
એક આઠ આની? નહિ બે કે નહિ ચાર ? જે તો। ખરો, દેવાસિહે કેવો ચમકતો 
રૂપિયો ખખડાવીને ફેકયો ! ” 

પહેલો ઘા તો નંબરદારે જેમ તેમ ડરીને સહી લીધા. પણ આ તો ઉપરથી 
બીજો ઘા આવી પડયો. ધીરજની પણ હદ હોય છે. એનું માગું ફરી ગયું અને 
એ બોલ્યો : “બાબા કરમાં ! તને પહેલાં પણ કેટલી યે વાર સમજાવી ચૂકયો 
છું કે વાત કરતાં કંઈક ભાન રાખતે। જા. પોતાને અક્કલ ન હોય તે! માણસ 
બીજાની આક્કલે ય ચાલે. તું કેવો દરિયાવ છે તે હું કયાં નથી જાણતા ? વાણિયો તારા 
ઢોરઢાંખર જપ્ત કરવા તૈયાર થયો હતો...અને તું અને તારો બાપ મારા પગ 
આગળ પાઘડી મૂકીને રોયા હતા તે ભૂલી ગયો ? ત્યારે મારા બાપુ વચ્ચે ન. 
પડયા હોત તો તું ટકાના ત્રણના ભાવે વેચાતો હોત.” 

બાબા કરમસિહના બન્ને દોકરાઓ। ત્યાં જ બેઠા હતા. બાપની આબરૂ જતી 
જોઈને બેલાસિહ બોલ્યો : “સંભાળ, નંબરદાર | જરા મૉં સંભાળીને બોલ. રૂપિયા 
પડાવીને પાછો! લોક-અપમાં મોકલી દીધા એ રુજ્જ કંભાર જેવા અમને સમજી લેતા. 
નહિ. એક વાર કહી લીધું. હવે પછી ખબરદાર અમારા બાપુનું નામ લીધું તો. 
અમારાથી ખરાબ બીજું કોઈ નહિ હોય. ઇજ્જત તો સૌની પોતપોતાના હાથમાં 
હોય છે.” 

નંબરદાર ક'ઈક કહેના જતે। હતો ત્યાં જ પાસે બેઠેલે। એનો ભત્રીજો બોલી ઊઠયે। : 
“બૂસ, બસ! ફાટેલા જોડાની જેમ બહુ પહોળા થતો! જા મા. જાત તે। ધરોળીની 
અને પાછે પાટડાને ભેટવા નીકળ્યો છે. જા, તારાથી થાય એટલું જોર કરી લે. તે જે 
કહ્યું છે તે અમે સો। વાર કહીશું. કોઈનું સાલાનું દીધેલું તો ખાતાં નથી.” 


સફેદ લોહી ૯૯ 


કરમસિહનો નાનો દીકરો ખીવાસિહ બોલી ઊઠયો : “હા, જી. ભલા, તને ટકા- 
ટકાની વાત કરતાં કેમ આવડતી નહિ હોય? બાપ તે। રોટલીના ટુકડાને ખાતર 
તલસી તલસીને મરી ગયો, અને પોતાને મિજાજના કોઈ પાર નથી.” 

નંબરદાર બોલ્યો : “તે” અમારો કેવોક મિજાજ જોઈ નાખ્યો છે?” 

કરમસિહનો એકે બીજો હિમાયતી બોલી ઊઠયે। : “હાસ્તો ! તારો મિજાજ કેમ હોય 
નહિ? કઈક તો સંતાન વિનાના એ બિચારા કમનસીબ નાનાના ઘરની તૈયાર 
કમાણી મળી ગઈ હતી. બાકી જે કસર રહી ગઈ હતી તે પૂરી કરવા દીકરીઓને 
વેચીને કમાણી ઘરમાં નાખી. પછી મિજાજ કેમ ન હોય? ત્રણે ભાઈએ। એક 
ધાડમાં પકડાઈ ગયા હતા અને બાપ ઘેર ઘેર જઈને રોતો હતે! એ દિવસ ભૂલી 
ગયો શું? અમે મદદે ન આવ્યા હોત તે। પોલીસ તમારી બેરીઓના ધાઘરા સુધ્ધાં 
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લીલામ ડરી દેત. 

“બસ, બસ ઓયે કુત્તા!” 

“ચુપ, એ।યે બદમાશની ઓલાદ!” 
“પકડો એને, ક્યાં ભાગે છે?” 
“કોણ મને હાથ લગાડનારા જન્મ્યો છે” 
“એમ કે?” 
“હા!” 
“ત્યારે તો આ લે!” 


સૂ 22 


“આવી જા ત્યારે. 


બસ, પછી શાની વાર હતી? બેઉ તરફથી મહાભારત શરૃ થઈ ગયું. જોત- 
જોતાંમાં તો ધમસાણ મચી ગયું. એયે વળી ગનીમત હતું કે બધા ગુરુદ્રારામાં હતા 
અને કોઈની પાસે લાઠી કે ફરસી જેવું કઈ હતું નહિ. એમ હોત તો કોણ જાણે 
કેટલાંયે ખૂન થઈ જાત. બૅશક, રાગીઓનાં વાજા' અને તબલાંએ અમુક અંશે 
હંથિયારોનું કામ આપ્યું. પણ તો।યે વધારે વાર ટકી શકયાં નહિ. જેને જેને માથે 
એ પટકાયાં તેનાં માથાં રટે તે પહેલાં તો વાજિત્રાના બખિયા ઉખડી ગયા . 

ભાઈજી તો। પાટ પર ઢાંક્લી ચાદરની નીચે ઘૂસી ગયા અનેરાગીએ। પણ 
જીવતો નર ભદ્રા પામે ગણીને મળેલી ભેટ લઈને ઉધાડે પગે ભાગી છૂટયા. એટલા 
ઉતાવળા કૅ રેલવે સ્ટેશન પર પહોંચીને જ શ્વાસ લીધે।. 


૧૦૦ સફેદ લોહી 


સાંજ પડતાં તો પોલીસ પણ આવી પહોંચી અને બધાં નાનાંમોટાંને પકડી 
લીધા. 


છેવટે પરિણામ શું આવ્યું? હમેશાં આવે છે એવું જ તો. થોડા જ દિવસે।માં 
ગામની દોલત થોડાં વકીલોનાં ગજવામાં, ક્ચેરીએ।માં અને જે બચવા પામી તે 
પોલીસનાં ખીસામાં ચાલી ગઈ. 
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બચનસિહ સુંદરીને પોતાને ઘેર લઈ તે। આવ્યો પણ એ વસ્તુ એને માટે અ।ફત- 
રૂપ બની ગઈ. એની મા તો। આમેય સુંદરીને કારણે દુ:ખી હતી. તેમાં આ ધાંધલ 
જોતાં તો એ એટલી ગભરાઈ ગઈ કે એના હોશકોશ ઊડી ગયા. એને માટે આ 
એક ભારે સંકટનો સમય હતે।. એ બચનસિહને કઈ કહેવાની યે હિમત કરી શકતી 
નહાતી. બચનસિહને મદારીની દીકરીથી બચાવવાની તરેહ તરેહની તરડીબો એ 
વિચારી જ રહી હત. પણ હવે તે। એ છોકરી ઘરમાં જ ઘૂસી અવી હતી. 


આ। સિવાય પણ ઘેર ઘેર બચનસિહના આ કરતૂતની ચર્ચા ચાલી રહી અને 
પરિણામ એ આવ્યું કે લોકોએ મા-દીકરાની સાથે બોલવાનું અને સંબંધ રાખવાનું 
છોડી દીધું. 


બચનસિહ આથી અજાણ નહેોતે।. એને માનું દુ:ખ પણ સમજાતું હતું અને 
ગામના લોકે કયાં સુધી પહોંચશે તેના પણ એને ખ્યાલ આવી રહ્યો હતે. પણ 
આ બધું જાણવા છતાં એ સુંદરીને પોતાના ઘરે લઈ આવ્યો હતે! અને આવતાં 
વેત જ એક નાઈને બોલાવીને પાટાપીંડી કરાવવાનું શરૂ કર્યું હતું. જઈને એણે 
રોડૂને પણ બધી વાત કરી દીધી હતી અને એને પોતાની સાથે લેતો આવ્યો હતો. 


- રેડૂએ આવીને સુંદરીની હાલત જોઈ તો એને લગભગ મુર્ચ્છા આવી ગઈ. 
પછી એને ખ્યાલ આવ્યો કે બચનસિહ તેો1 પહેલેથી જ એને ખાતર તહેામતનું 
પોટલું માથે ઊંચકીને ફરી રહ્યો હતે. અને હવે અ। ગુના માટે તો બિરાદરી તરફથી 
એને કોણ જાણે કેવીયે સજા ભાગવવી પડશે. 


સફેડ લોહી ૧૦૧ 


એ બચનસિહને પગે પડયો! અને અંતરથી એનો આભાર માનીને સુંદરીને 
બેહોશ અવસ્થામાં જધેર લઈ જવાની રજા માગવા માંડયે।. જોકે અંતરથી તો। એને 
લઈ જવાની એની ઇચ્છા નહોતી કારણકે એ જણતે હતે કે અહીં જે ઇલાજ 
થઈ શકે એવે। એની ઝૂંપડીમાં તે કયાંથી થવાના હતે।? બલકે, મામૂલી દવાદારૂની 
પણ આશા નહોતી. તેમ છતાં બચનસિહની ઇજજતનૅ જોખમમાં મૂકવા ડરતાં 
સુંદરીના જાનને જોખમમાં મૂડગાનું એને વધારે યોગ્ય લાગ્યું. પણ એની 
હજાર વીનવણીએ। છતાં બચનસિહ માન્યો! નહિ. 

એવું નક્કી થયું કે સુંદરી સાજી થઈ જાય ત્યાં સુધી એ બચનસિહને ઘેર જ 
રહેશે. પણ આમાં રોને એક બીજી મુસીબત સામે આવતી દેખાઈ. પોતે સુંદરીથી 
અલગ રહી શકતે। નહોતો. બેશક એને ખાતરી હતી કે બચર્નાસિહના ઘરમાં રુંદરીને 
એની સેવાચાકરીની જરૂર પડશે નહિ. પણ મોહનાં બંધનની સામે એનું કઈ 
ચાલતું નહોતું. આખરે છાતી પર પથ્થર મૂકીને એણે થોડા દિવસ માટે સુંદરીના 
વિયોગ માટે મનને તૈયાર કર્યું. 


પછી એ બેત્રણ દિવસ તો એ એકસરખો સુંદરીને મળવા જતો, પણ આ સોદો 
એને એટલો મૉંઘો પડી ગયો કે એણે જવાનું બંધ કરી દીધું. ગલીઓમાંથી 
પસાર થતાં લોકોની છેડછાડ અને અપશબ્દોથી એના નાકમાં દમ આવી જતો હતો. 
આ તરફ બચનસિંહનતા પણ એ જ હાલ હતા. પણ એની દઢતાએ એને 
એના ધ્યેયથી નીચો પડવા દીધો નહિ. ડગલે ને પગલે લોકોનાં ટોણાં અને 
ટૉકટોક છતાં એનાં પગલાં અડગ રહ્યાં અને ઉત્સાહથી એ સુંદરીના ઇલાજ કરી રહ્યો. 


લગાતાર બે દિવસ સુધી સુંદરી બેહોશ રહી. વચ્ચે ક્યારેક એ સહેજ આંખ 
ખોલતી હતી પણ તરત જ પાછી મીંચી દેતી હતી. ત્રીજી રાતે લગભગ નવ 
વાગ્યે રોડ પણ લોકોની નજરથી પોતાની જાતને બચાવતા બચાવતા 
સુંદીના માથા પાસે બેઠો હતો. ત્યાં તો સુંદીએ પડખું બદલ્યું. આજે દિવસ 
દરમિયાન ત્રણચાર વાર એ આમ હાલી હતી અને બડબડ કરી રહી હતો. 


ધીરે ધીરે સુંદરીની પાંપણે ઊ'ચી થઈ અને આસપાસની વસ્તુઓને ધ્યાનથી 
જોઈ રહી. રોડના જીવમાં જીવ આવ્યો. સુંદરીને માથે હાથ ફેરવીને એણે ગદ્ગદ્‌ 
'સાદે કહ્યું : “સુંદરી 1? 

સુંદરોએ ધીમે સાદે કહ્યું : “હાં, બાબા !” 


૧૦૨ સફેદ લોહી 


“બેટા, મારી સામું જો તો ખરી!” 


સુંદરીએ પડખું બદલ્યું અને માથા પાસે બેઠેલા પોતાના પાલક પિતા સામે 
જોયું. સુંદરીએ એના તરફ હાથ લંબાવ્યા અને રો;ડએ પોતાનું માથું આગળ નમાવ્યું. 
એને આલિંગનમાં લેતાં સુંદરી હળવેથી બોલી : “બાબા, હું કયાં છું?” 
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બેટા, તું તારા ઘરમાં જ છે. 


“ના બાબા, આ તો આપણુ ઘર નથી. આપણા ઘરમાં તો ખાટલો! નહોતો.” 
પછી એ અચરજભરી નજરે જોઈ રહી અને એને ખ્યાલ આવ્યો કે પોતાને માથે 
અને ચિબુક પર કેટલાયે પાટા બાંધેલા હતા. 

પછી એ રોડને માથે હાથ અડકાડતાં બોલી : “બાબા | મને અહીંયાં કોણ...... 
અને એ ચુપ થઈ ગઈ. આપોઆપ જ એને પોતાના બધા સવાલોનો જવાબ મળી 
ગયો. એ દિવસની આખી આપવીતી એને યાદ આવી ગઈ. એણે પુછયું : 
“બાબા, હું બેહાશ થઈ ગઈ હતી?” 

“હા બેટા !” 

“ચાલો બાબા, ઘેર જઈએ.” 

“જઈશું દીકરા. જરા વધારે સાજી થઈ જા.” 


છ થઇ ષ્ 


“ના બાબા, હું તો સારી જ છું.” 

એ ધીરેથી ઊઠીને ખાટલા પર બેઠી થવા ગઈ. ત્યારે રાત ઘણી વીતી ગઈ 
હુતી. ટેકો આપીને રોડ્એ એને પાછી ખાટલા પર સુવાડી દીધી. પ્યારથી એને 
માથે હાથ ફેરવીને એણે કહ્યું : “બેટા, સૂઈ જા, સવારે તને લઈ જઈશ.” 

બચનસિંહ પણ પાસે જ બેઠોલો હતો. રોડ્એ ખૂબ નમ્રતાથી હાથ જેડીને 
એને કહ્યું : “સરદારજી, સુંદરી હોશમાં આવી ગઈ છે. લો હવે હું જાઉ, સવારે 
આવીશ.” 

બચનસિંહે કહ્યું : “કોઈ ફિકર કરશે। નહિ. તમે તમારે જાએ.” 

સુંદીની આંખ પાછી મળી ગઈ હતી. રોડ્એ એક વાર ફરીથી એની સામે 
તરસી નજરે જોયું અને સોટી ઉઠાવીને બહાર ચાલ્યો ગયો. 

રોડૂ ચાલ્યો ગયો તે પછી અર્ધાએક કલાકે સુંદરીએ પાછું પડખું બદલ્યું. એણે 
પાણી માગ્યું. બચનસિંહ એની પાસે જ બેઠેલો હતો. પાણી લાવીને એણે ગ્લાસ 
સુંદરીના હોઠ આગળ ધર્યે. 


સફેદ લોહી ૧૦૩ 


સુંદી બચનસિંહને ઘણી વર સુધી જેતી રહી અને બોલી: “તમે મને અહીં 
લઈ આવ્યા હતા?” 

“હા”, કહી બચનસિંહ બિછાના પરની (કરચલીઓ સરખી ડરવા લાગ્યો અને 
બોલ્યો : સુંદરી, કોઈ ફિકર કરીશ નહિ.' હવે તને સારું થઈ ગયું છે. પણ હજુ 
બહુ હાલવાચાલવાનું નહિ કે બોલવાનું પણ નહિ.” 

ચંચળ સુંદરી ભલા કમ કરીને ચુપ રહેવાની હતી? એણે સહેજ શેખીથી કહ્યું : 
“ના; હું બિલકુલ સાજી છું.” પછી એ પોતાના હળદર જેવા પીળા હાથને ફેરવી 
ફેરવીને જોઈ રહી અને બોલી : “તમે મને અહીં લઈ આવ્યા હતા?” 


“હા.” 

“કમ?” 

“બેહોશ હાલતમાં ઊ'ચકી લાવ્યો હતો.” 
“તમે મને અડકીને...” 

“તને અડક્વામાં કઈ વાંધો હતો?” 
“અમે રહ્યાં હલકી વરણ.” 
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ના, મારી નજરે તો તું દુનિયાની બધીયે જાતિઓના કરતાં ઊચી છે. સુંદરી, 
| તને નીચ વરણની લેખતોા નથી.” 
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“તમે મને નીચ વરણની નથી ગણતા ?” 


ઉદ 22 


ના. 

“તા પછી શું ગણા છો?” 

“મારા જેવી જ ઇન્સાન. ખેર, જવા દે એ વાતોને. પહેલાં એ ડહે કે તું 
ગુરુદ્રારામાં પહોંચી કવી રીતે?” 

નહાતી સાંભળવી એવી વાત બચનસિહને મોઢેથી સાંભળીને એ બહુ ગભરાઈ 
ગઈ. પહેલેથી જ એ મનમાં ને મનમાં પસ્તાઈ રહી હતી આને દુ:ખી પણ થઈ 
રહી હતી : “એ દિવસે હ [ગુરૃટ્રારામાં ગઈ જ શા માટે ? મનમાન્યું કરવા ગઈ 
તેથી જ ગુરુબાબાએ મને મારા કર્મનું ફળ આપી દીધું અને મારી આ હાલત 
થઈ.' શરમાઈને એ બોલી: “મારાથી ભૂલ થઈ ગઈ હતી.” 


૧૦૪ સફેદ લોહી 


“ભૂલ? નહિ સુંદરી! હું તો પૂછ' છુ' કે તું ત્યાં પહાંચી કેવી રીતે? કોઈએ 
તને અટકાવી નહિ?” 

સુંદરીને કઈક હિમત આવી અને એણે રાતની આખીયે વાત કહી સંભળાવી. 
પછી એણે કહ્યું: “રાગી કીર્તન કરી રહ્યા હતા અને હું બારણાની પાઇળ ઊભી 
ઊભી સાંભળી રહી હતી. આ પછી જેવે। અરદાસનેા વખત થયે કે મને યાદ 
જ ન રહ્યું કે હું બારણાની પાસે ઊભેલી હતી. માથું ટેકવવા હું સહેજ આગળ 
નમવા ગઈ તે। મારા માથાના એક જરા જેટલા આંચકાથી બારણુ ખૂલી ગયું અને 
તેનો! ધક્કા લાગતાં મારી પાછળને! ભૂસાનોા  ઢગલે। મારી ઉપર જ આવી પડયો 
અને હુ” ગુરુ ગ્ર"થસાહેબવાળા એ।રડામાં જઈ પડી. જે જગ્યાએ માથું ટેકવવાની 
ઇચ્છા હતી ત્યાં જ મારું માથું અફળાયું. દંગુરૃ ગ્રથ-સાહેબે માથું ટેકવવાની મારી 
ઇચ્છા તો! પૂરી કરી દીધી પણ તે સાથે જ મારી ધુષ્ટતાની સજ પણ આપી દીધી.” 


સુંદીની આસ્થા, એની કઠિન કુરબાની અને પ્રબળ નિશ્ચય જોઈને બચન- 
સિહનું હૃદય પ્રેમથી છલકાઈ ગયું. શ્રાદ્ધાથી સુંદરીના હાથ પકડીને એણે કક્યું : 
“સુંદરી! તું ધન્ય છે. મારા દિલમાં તારા પ્રત્યે ઘણી ઇજ્જત છે.” 

આજ સુધી સુંદરીને એવો જ ખ્યાલ હતા કે ઘરડો મદારી અને વાંદરી 
સિવાય કોઈ એને પ્રેમ કરતું નથી. એટલે જ તો પ્રેમના મહત્ત્વથ્રી એ લગભગ 
અપરિચિત હતી. ઊચા કુટુંબનો હોવા છતાં, બચનસિહ એને ચાહતા હતો એ 
ખ્યાલે સુંદીના દિલમાં એક નવી ખુશી, નવા ઉમંગનો સંચાર થયો. એ ચૌોદ- 
પંદર વર્ષની કન્યા હતી. પ્રેમનું મૂલ્ય ભલે એ નહાતી સમજતી પણ પ્રેમને તો જાણી 
શડતો હતી. 


બચનસિહ પોતાની બધી શકિત વાપરીને સુંદરીના ઇલાજ કરી રહ્યો. સુંદરીના 
જખમ રુઝાવા માંડયા હતા. દવાદારૂનૅ લીધે આમ બન્યું હતું કે બચનસિહના નિર્મળ 
પ્રેમને લીધે તે કહી શકાતું નહોતું. જેમ જેમ સુંદરી સાજી થતી ગઈ તેમ તેમ 
પોતાને ખાતર ગામ આખાની કોધભરી નજરોનેા શિકાર બનેલો એ દૈગતા એના 
હૃદયમાં વસવા લાગ્યો. 


બીજી તરફ, પંદર વરસની એ મુગ્ધાના જિગરમાં કુદરતે કેવું કોમળ, પવિત્ર 
અને ઉદાત્ત હૃદય મૂક્લું હતું એ જોઈને બચનસિંહને પણ સુંદરી તરફ આકર્ષણ 
થઈ રહ્યું -હતું. 


સફેદ લોહી ૧૦૫ 


નારીનું હૃદય કયારેક પશ્થર જેવું સખત બની [જાય છે તો! ક્યારેક વળી પાણી 
બનીને વહેવા માંડે છે. સદાકોર પહેલાં તે અ। મદારીની છોકરીને નફતર કરતી 
હતી, પણ બચનસિહ જે દિવસે એનૅ જખમી હાલતમાં ઊંચકીને ઘેર લઈ આવ્યો 
હતા અનૅ એને મૉંએ ગુરૃદ્ારામાં બનેલી દર્દભરી ઘટના વિશે સાંભળ્યું હતું તે 
દિવસથી એના હૃદયમાં સુંદરીનૅ માટે પ્રેમ જાગી પડયો હતો. જોકે, બીજી બાજ 
એ સમાજની ખૂની આંખાનૅ પણ જોઈ રહી હતી અને એ જ ડરથૉ એનું પોતાનું 
લાહી પણ સુકાઈ રહ્યું હનું. 

સુંદરીની પાતળી, ગોરો, સુડોળ કાયા, રાંચળ ભાવપુર્ણ આંખો અને હસમુખા. 
ચહેરો જોઈને કોઇ પણ સ્ત્રી કૅ પુર્પ એનો તિરસ્કાર કરી શકે શું? 
પંદર દિવસ થઈ ગયા. સુંદરી લગભગ સાજી થઈ ગઈ હતી. એના ખમ 
રુઝાઈ ગયા હતા. માથાનો જખમ કઈક મોટા હતો એટલે એ પાટા છોડવાને 
હજ બેત્રણ દિવસની વાર હતી. 


બચનસિહ સુંદરીના અ। જખમનું વધારે ધ્યાન રાખતે! હતો તે એટલા 
માટે નહિ કે એ જખમ મોટો હતા, પણ એટલા માટે કે એ જખમને લીધે સુંદ- 
રીના રૂપને ક્યાંક આંચ આવી જાય નહિ. 

પણ તેને બદલે તે। પાટો છોડયો તે દિવસે જખમના આર્ધચન્દ્ર જેવા નિશાનને. 
લૌધે સુંદરીની ખૂબસૂરતીમાં વધારો થઈ ગયે! હતો તે જોઈને બચનસિહની અજાયબીનો. 
પાર ન રહ્યો. હવે બચનસિહને સુંદરીનું રૂપ જાણે એ નિશાનમાં જ દેખાતું હતું. 


રાતના લગભગ દસ વાગ્યા હશે. સુંદરીના ખાટલે આંગણામાં એક નાનકડા 
છજામાં હતો. સદાકોર અને બચનસિહના ખાટલાએ। પાછળની બાજુ વરંડામાં 
હતા. સદાકોર કામકાજથી પરવારીને ઊંઘી ગઈ હતો. 


આજે સુંદરી બિલકલ સ્વસ્થ હતી. ખાટલા પર પડી પડી એ કોઈક ઊંડા 
નિચારમાં ડૂબેલી હતી અને બારણા તરફ મંડાઈ રહેલા એના કાન કદાચ કોઈકનાં 
પગલાંની પ્રતોહ્ામાં હતા. કાલે એ પોતાની ઝૂંપડીમાં પાછી જવાની હતી એટલે 
આજે બચનસિહની સાથે દિલ ખોલીને વાતા કરી લેવાની એને ઇચ્છા હતી. કૅવી 
વાતે! કરવાની ઇચ્છા હતી તેની એને ખબર નહાતી, પણ એટલું તે એ જાણતી 
હતી કે બચનસિહથી છૂટા પડવાનું એને માટે પ્રાણ દેહથી છૂટો પડે એટલું 
દુ:ખદાયી બનશે. 
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બચનસિહ હજુ સુધી કેમ આવ્યો નહોતો? “બધું ઠીકઠાક તો] હશે?ને? આ 
વિચારમાં ને વિચારમાં એકાદ તણખલાંને અવાજ થાય તે! પણ એ બારણા તરફ 
જોવા માંડતી હતી. સદાકૌરને કઈ ચિંતા નહાતી કારણકે બચનસિહનેા। સ્વભાવ એ 
જાણતી હતી. કોઈક કોઈક વાર તે। બચનસિહ અડધી રાતે પણ ઘેર આવતો. 


એમ કરતાં અગિયાર વાગી ગયા. સુંદરી ન સૂતી રહી શકી ન બેઠી રહી શકી. 
ઊઠીને એણે આંગણામાં ટહેલવા માંડયું. બચનસિહ સાથે એ થોડી જરૂરી વાતો કરવા 
માગતી હતી. એટલી બધી વાતો મનમાં આવતી હતી કે બધી એને યાદ પણ 
રહેશે ખરી ? આ ચિંતા જ એને સતાવી રહી હતી. 


ભઇ |” 


ત્યાં તો કોઈકે બારણુ' ખખડાવ્યું. એણે જઈને * 
ઉતાવળે પગલે અંદર આવ્યો. 

બચનસિહની ઉતાવળ જેતાં જ રાંદરીના ચહેરા પર એક અજબ, બાળકન! 
જેવું હાસ્ય ફેલાઈ ગયું. એણે પૂછયું : “આજે તો કેટલું બધું મોડું કરી નાખ્યું ?” 

બચનસિહ એકદમ જવાબ આપી શક્યો નહિ. જઈને એ સુંદરીના ખાટલા 
પાસે પડેલી ખુરશીમાં બેસી ગયો. એની પાછળ જઈને સુંદરી પણ ખાટલા પર 
બેસી ગઈ. 

એટલામાં પવન વધી ગયો; જોરદાર હવા ફકાવા લ!ગી, બચતસિહને લાગ્યું 
કે સુંદરીને ઠડી લાગી રહી છે. 

એના સવાલના જવાબ આપતાં પહેલાં બચનસિહે કહ્યું : “સુંદરી, કદાચ તને 
ઠડી લાગી રહી છે. ચાલ, બેઠકમાં તારો ખાટલો મૂકી દઉ.” અને તે સાથે જ 
એણે સુંદરીના હાથ પકડીને ખાટલા પરથી ઊભી કરી. સુંદરીના હાથ બરફ જેવો 
ઠડો હતો. 

“અરે! તું ઠંડીમાં ફરી રહી છે સુંદરી? વળી પાછા માંદા પડવાનો વિચાર 
છે શું?” ક્હીને સુંદરોના ખાટલે! ઉપાડીને એ બેઠકમાં લઈ ગયે. અને પછી 
ખુરશી અને બિછાનું પણ ત્યાં જ લાવી મૂક્યાં. 

એને ખાટલા પર બેસાડી રજાઈ ઓઢાડતાં બચનસિંહે કહ્યું : “આમ તો 
નું પાછી માંદો પડી જવાની.” 

આનો પણ સુંદરીએ કોઈ જવાબ આપ્યો નહિ. બચનસિહે એનો! હાથ હલા- 
વોને પૂછ્યું: “રું છે, સુંદરી ?” અને ત્યારે એની આંખોમાં ભરાઈ આવેલાં આંસુ 
વહી નીકળ્યાં. 


બારણુ ખોલ્યું તો બચનસિહ 
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બચનસિહને પે!તાના રુક્ષ સ્વર માટે પસ્તાવો! થઈ રહ્યો. ખુરશી પરથી ઊઠીને 
એ ખાટલા પર બેસી ગયે! અને સુંદરીના હાથ પોતાના બન્ને હાથમાં જોરથી 
પકડીને બોલ્યો : “સુંદરી, મારી વાત પર ગુસ્સે થઇ ગઈ?” 

સુંદરી તો! ત્યારે કોણ જાણે કયાં હતી! કોઈક બીજા જ દેશમાં... સ્વપ્નામાં 
કે ક્લ્પનાના કોઈ સુવર્ણદેશમાં. એ વિચારી રહી હતી કે બચનસિહ એની કેટલી 
ચિતા કરતો! હતો, પોતાને માટે એને કેટલી સહાનુભૂતિ હતી, કેટલે। પ્રેમ હતો ! 
હાથ સહેજ ઠડા હતા તેનાથ્રી ગભરાઈ ગયો. ઓહ, હ કેટલી ભાગ્યવાન છું, 
ના, ભાગ્યહીન............ 

સુંદી આવા જવિચારોમાં ગળાબૂડ ડૂબેલી હતી. બચનસિહને કઈ જવાબ 
આપવાને બદલે એ રડી પડી. 

બચનસિહે એના હાથ વધારે જોરથી પકડી લીધા. એ બોલ્યો : “સુંદરી !” 

આથી વધારે ડઈ કહેવા જેટલી એને સુધ નહાતી. એ કોઈક અદ્ભુત રસમાં ડૂબી 
ગયો હતો. એની જબાન પણ ડૂબી ગઈ હતી. એટલે જ તો સુંદરીના હાથને એ 
જરા વધારે જોરથી દબાવી શકયે। ! બસ ! 

બચનસિંહ સુંદરીની નજર સામે મોજૂદ હતા તે! પણ એને દેખાતો નહોતો. 
એને તો! બસ દેખાઈ રહ્યો હતો પોતાની ઝુ'પડીમાં પડેલો સૂંના દેહ-બચનસિહ 
(વના એ સૂનો જ રહેશે- કદાચ સવારે સૂરજ ઊગતાં જ, કારણકે, બાબા રોએ 
કહેવડાવ્યું હતું કે સુંદરીને મોકલી આ।પજે. 

હા, પોતાની અંદરનો રિકતતાનો, કમજોરીનો એને અનુભવ થઈ રહ્યો હતા. 
એને લાગતું હતું કે બચનસિહ જાણે એના ભાવિ જીવનમાં પ્રવેશ કરીને એવા 
રચીપચી ગયો છે કે અળગો કરવા જતાં એને અળગોાકરી શકાતો નથી અને એ 
જો અળગો થઈ ગયે તે! પોતે જીવિત રહી શકવાની નથી. 

આ બધી વ્યર્થ વાતે! બચનસિહ પાસે રજૂ કરવા જેવી હતો? 

સુંદી હજુ આવા વિચારોમાં ખોવાયેલી હતી ત્યાં એને લાગ્યું કે જાણે એના 
જોરથી પકડાયેલા હાથમાંથી અમૃતની ધારા નીકળીને એના આખા શરીરમાં સમાઈ 
રહી હતી, અને આ સાથે જ એને સંભળાયું : “સુંદરી! મારી સુંદરાં! તું તો કઈ બોલતો 
નથી. મને તા આજે તારી સાથે કેટલીયે વાતો કરવાનું મન હતું.” 


પહેલાં પણ એ બચનસિહને મૉંએથી સુંદરી અથવા પ્યારનું સંબોધન સુંદરાં 
સાંભળી ચૂકી હતી, અને તેનાથી એના દિલમાં એક એવા આનંદની લહેર જાગી 
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ગઈ હતી કૅ તેનું તો વર્ણન પણ થઈ શકે નહિ-“મારી સુંદરાં !” કેવા શબ્દો હતા! 
એણે માથું ઊચું કરીને બચનસિહની સામે જોયું, અને એની આંખોમાં એને 
બહુ જ ગંભીર અર્થાવાળે સંદેશા લખ્યો હોય એમ લાગ્યું. બચનસિહની આંખોમાં 
આંખ પરોવીને સુંદરી અ। સંદેશો વાંચી રહી. પણ તેમાં પાતે બચનસિહની આંખોનો 
સંદેશો વાંચી રહી હતી કે પોતાની આંખોનો, તેનો એને ખ્યાલ રહ્યો નહિ. 

આ સંદેશે। પ્રેમના સંદેશો હતો. આમ નિરખી રહેવાનું કયાંય સુધી ચાલ્યા 
કર્યું. બચનસિહે પોતાની કાંડાઘઃિયાળમાં જોયું તા એને થઃ] કે દોઢ કલાક કેમ 
કરતાં વીતી ગયો ! ઘડિયાળમાં તો સાડાબાર વાગી ગયા હત!. 

આખરે એ મૌોનકથા સમાપ્ત થઈ. બચનસિહે પોતાની વાત ફરીથી કહી : 

“સુંદી, આજે તો મારે તારી સાથે કેટલી બધી વાતો કરવી હતી !” 

“કરવી હતી?” સુંદીરીએ હસીને કહ્યું, “ હવે નથી કરવી ?” 

“રાત ઘણી વૌતો ગઈ છે, ગુંદરી !” 

“અચ્છા, તમને ઊંઘ આવી રહી હાય તો ...” 

“મને તો ઉંઘ નથી આવતી, પણ હું તારી ઊંઘના વિચાર કરો રહ્યો છું.” 

“મારી ઊંઘના ? મને તો અઆંજ ઊઘ આવી રહી.” 

“કમ ? કમ નહિ આવે ઊ'ઘ ?” 

સુંદરી નિરુત્તર રહી. 

બચનસિહે ફરીથી કહ્યું : “સુંદરી !” 

જી ડિ 

“તું જતી રહીશ ?” 

સુંદરી કંઈ બોલી નહિ, ફક્ત તજનીને દાંત નીચે દબાવો રહી. 

“સુંદરી, જનું જ હતું તા આવી "મ માટે?” 

સુંદરી ઠંડો નિશ્વાસ નાખીને બેસી રહી. 

બચનસિહે કહ્યું : “સુંદરી, તે] મારી જિંદગીમાં અમુત ભરી દીધું છે.” 

તોયે એ ચુપ રહી. ચુપ રહીને પણ એ બચનસિહની બધી વાતોનો જવાબ 
આપી રહી હતી. શબ્દો દ્રારા નહિ, મનોભાવો દ્વારા. શબ્દો દ્રારા પણ જવાબ 


સફેદ લોહી ૧૦૯ 


આપવાની એને ઇચ્છા તો હતી, પણ આપી શકો નહિ. બચનસિહની ભાષા 
એ સમજી શક્તી હતી, સમજી રહી હતી, પણ પોતાના ભાજબેૅને એ શબ્દોમાં 
પ્રગટ કરી શક્તી નહોતી. ચાથવા એમ ક્હોા કે તે માટે શબ્દો એને સાથ 
આપી શકતા નહાતા. એટલે જ તા એ ચુપ હતી. 

બચનસિંહે ફરીથી પૂછયું : “સુંદરી ! તું બોલીશ નહિ ? અચ્છા, હું જાઉં છું.” 
કહીને એ ખાટલા પરથી ઊભે થઈ ગયો. 

સુંદરીએ એનું ખમીસ પકડી લીધું. એને બેસાડવાની કોશિશ કરતાં એ બોલી : 
“આજે તમે આટલા મોડા કેમ આવ્યા ?” 

જે સુંદરી સ્વર્ય બચનસિહની સાથે વાતો કરવા ઉતાવળી થઈ રહી હતી 
તે જ હવે મોકો આવ્યેઃ ત્ય!રે વાતની દિશા બદલીને આ પ્રસંગમાંથી “7 છટકી 
જવા ઇચ્છતી હતી. એટલે જ તો બચનસિહની વાતોનો જવાબ આપવાને 

દલે એણે નવી વાત છેકી : “ચ।જે તમે મોડા ડેમ આવ્યા ?” 

ખરેખર તો સુંદરી જે ભાવો વ્યડત કરવા માગતી હતી તે જ બચનસિહ 
પોતાના શબ્દોમાં વ્યક્ત કરી રહ્યો હતા. પણ પ્રકૃતિએ નારીનું હૃદય કેટલું 
વિશાળ બનાવ્યું છે! એને કેટલી ગજબની સહનશકિત આપી છે કે એ સમુદ્ર 
જેવા મહાન અથાગ ભાવને અને પહાડ જેવા અટલ વિચારોને પોતાના હૃદયના 
નાના પાત્રમાં પૂરી રાખી શક છે 

બચનસિહને। પ્રેમ મેળ વિનાનો અને અર્સભવિત છે એમ માનીને જ સુંદરીએ 
પોતાની જીસ પર મહોર લગાવી દીધી અને કદીયે અટકવાનું નહોર્ત એવું 
તોફાન ગળેથી ઉપર આવતા રોકી દોધું. 

આ ખ્રશ્ન ભલે સુંદરીએ વાતને! મુદ્દા બદલી નાખવા પૂછયો હતા પણ 
બચનસિહે વાતને પાછીત્યાં ને ત્યાં 7 લાવી મૂકી. ત્યાં પાછા બેસતાં એણે કહ્યું : 
“તારે લીધે જ મોડું થઈ ગર્યું, સાંજે જમ્યા પઠી સીધો કૂવા પર ગયો હતો 
ત્યાં જઈને તારા વિચારોમાં જ એવો ખોવાયેલો રહ્યો કે દસ વાગી ગયા.” 


“મારા વિચારોમાં ?” સદરીન 


હા, સુંઠરી, તારા જ વિચ 


“એમ વિચાર કરતાં હશો બિ ઘરમાં લાવીને મોટી આફત ગળામાં 
નાખી દીધી છે.” 


માં પર મૂંઝશણ દેખાઈ. “મારા વિચારૉમાં ?” 


ના 
રાસ 


૧૧૦ સફેદ લોહી 


“તા, એવો વિચાર નહોતો ડરતા.” 
“તો પછી ?” 
“મને વિચાર આવતો હતો કે કાલે તા તું ચાલી જવાની. 


“તે...” 


ધા, ધ 


“બાલો, કેમ શરમાઈ રહ્યા છો ?” 

“હું તારાથી જુદો નહિ રહી શકું. મારું દિલ...” 

“તમારું દિલ ? હા, તમારું દિલ, પછી ?” 

“સુંદરી, તારી ઉંમર નાની છે. પ્રેમ કોને કહેવાય તેની તને ખબર નથૉ. પ્રેમ 
શું છે તે તું જાણતી હોત તો મારા કહ્યા વિના જ મારી હાલત તને સમજાઈ જાત.” 

“શાની સમજતી નથી : તમે અને જાનીએ જ તેો મને બધું શીખવ્યું છે. 
પ્રેમ શું છે તેની મને ખબરનથી ? હું જાણુ છું આપણા દિલમાં સૌને માટે પ્રેમ 
હોવો જોઈએ. ગુરુવાણીમાં લખ્યું નથી કે ગિત ત્રેગ વિયો તિન છી પ્રવ વાયો .: 

આ। સરળ ઉત્તરે બચનાસહને નિરુત્તર બનાવી દીધી. કંઈડ નિરાશ પણ કરી 
મૂકયો. પણ ફરી પાછી પોતાન! વિચારોની કડી સાંધતાં કહ્યું : “પણ હું તો 
બીજા પ્રેમની વાત કરી રહ્યો છું.” 

“બીજે પ્રેમ ?” સુંદીરીએ મૂંઝાઈનૅ બચનસિહ તરફ જેયું. “એ કેવો પ્રેમ ? 
મને ભણાવતી વખતે તમે એ તે। કોઈ દિવસ કહ્યું નહોતું.” 

“એ ગાતો ભણાવવામાં ન આવે.” 

“આચ્છા, નિશાળ અને કૉલેજમાં ?” 

“ના, ગાંડી ના. તું તા બસ...” 

“તો! પછી તમે કહેતા કેમ નથી ?” 

બચનસિહને કોઈ ઉપાય ન સૂઝયો એટલે સરળ શબ્દોમાં એણે પોતાને 
વિચાર વ્યકત ડરવા માટે કહ્યું : “અચ્છા, જવા દે એ વાત. કાલે તું જતી રહેવાની? 


૫ છ ધિ શ 


1 જેણે પ્રેમ કર્યો છે તેણે પ્રભુને પ્રાપ્ત કર્યો છે. 


સફેદ લોહી ૧૧૧ 


“હો, બાબાએ કહેવડાવ્યું હતું તે...... 
“ન ડહેવડાવ્યું હાત તો ?” 
“તા ન જાત.” 


“ઠીક, હવે જતી રહીશ પછી મને કોઈક વાર યાદ કરીશ ખરી ?” 
“તમે નહીં મળતા રહો ?” 


ના. 

“ના?” સુંદરીને એક અસહ્ય પીડાનો અનુભવ થયો. “કેમ ? તો પછી 
મને ભણાવશે કોણ ?” 

“ભણાવવાની હું બીજી વ્યવસ્થા કરી દઈશ.” 

“હુ નહિ ભણું બીજા કોઈની પાસે.” 

“હવે વધારે ભણીને તારે કરવું છે પણ શું? ગુરુમુખી તો તું બરાબર લખી 
જાણૅ છે. કેટલી બધી વાણીએ। પણ તને મોડે છે.” 

“તમે જ તો કહ્યું હતું કે દસમી સુધી ભણાવીશ.” 

“આગળ ભણવાનું તને મન હશે તો કોઈક શહેરમાં એકાદ ડન્યાશાળામાં 
દાખલ કરાવી દઈશ.” 

“તમે પણ ત્યાં જ રહેરો ?” 

“હું તો ઘર છોડીને બીજે કયાં રહી શકું ?” 

સુંદરી ચુપ થઈ ગઈ. એને થયું કે પોતે ખોટો સવાલ પૂછી નાખ્યો હતો. 


બચનસિહે પાછી વાત કરવા માંડી : “સુંદરી, તને મારી પાસે રહેવાનું 
મન નથી ?” 


“તમારી પાસે? લોકો મને તમારી પાસે રહેવા દેશે ?” 
અચ્છા સુંદરી, તું મને પ્રેમ કરતી નથી ?” 


પ્રેમનું નામ સાંભળતાં જ સુંદરીને હોઠે એક મધુર એવું સ્મિત આવી 
ગયું, અને બચનસિહને ખભે માથું ટેકવીને એણે કહ્યું : “તમે...તમે...હું...” ઘણી 
કોશિશ કરી પણ એ વાકય પૂર્‌ કરી શકી નહિ. 


૧૧૨ સફેદ લેહી 


પણ બચનસિહને પોતાના પ્રશ્નનો પૂરેપૂરો ઉત્તર મળી ગયે।. સુંદરીનાં 
અંગાંગમાં છલકાઈ રહેલા પ્રેમ-પ્રવાહે બચનસિહને આનંદવિભોાર કરી દીધો. 

એ પ્રેમીઓએ એકબીજાને કહેવા માટે હૃદયમાં સંઘરી રાખેલી વાતે! એમની 
એમ રહી ગઈ. તેને વ્યકત કરવાની જરૂર પણ ન રહી બન્નેને લાગતું હતું 
કે તેઓ બે નહિ, એક જ હતાં. 

આ પછી બચનસિહે ઘડિયાળમા જેયું તા અઢી વાગી ગયા હતા. એણે કહ્યું : 
“અચ્છા, સુંદરી, હવે જઈને સૂઈ જા. રાત ઘણી વીતી ગઈ છે. અઢી વાગી 
ગયા છે.” પછી એગે સુંદરીના હાથ ચૂમી લીધો. બચનસિહના હોઠના સ્પશે તો 
સુંદરીને એવી ભાનભૂલી બનાવી દીધી કે બચનસિહ ત્યાંથી કયારે જતા રહ્યો 
તેનું એને ભાન પણ ન રહ્યું. 
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સાંજનું અંધારુ ધીરે ધીરે ચારે તરફ ફેલાઈ રહ્યું છે. મહા મહિનાનો ઠંડો 
પવન સુસવાટા મારી રહ્યો છે. પણ દોવાનપુરના ગામ બહારના કવા પર 
હજ યે ધમાલ ચાલી રહી છે. રહેટ ચાલી રહ્યો છે અને થાળા પર બેઠલે 
તેસ્ક વર્ષના છોકરો ઘડીએ ઘડીએ બળદોાની જેડીને “હૂં હં” કરતો' હાંકી રહ્યો 
છે. કૂવા પરના ઝી ઝીં અવાજ બહું મજાના લાગે છે. 

ગામની કેટલી યે યુવાન સ્્રીએ। રહે'ટનું પાણી પડતું હતું ત્યાં કૂવાના થાળાનો 
પાસે ટોળે મળીને બેઠી છે. નજીક્માં જ એમનાં છોકરાં પાણા વીણીને રમી રહ્યાં છે. 
રહે'ટથી થોડે દૂર એક કપાસનું ખેતર છે. પણ અત્યારે તો તેને કપાસનું ખેતર ન 
કહેતાં સૂકો ઝાડીઓનું ખેતર કહેવું જ ઠીક કહેવાય, કારણકે કપાસના છોડોમાં 
એકાદ પણ લીલું પાંદડું કે રંંલ હતું નહિ. હા, કપાસનાં ખાલી કાલાંથી છોડ 
ભરાયેલા લાગતા હતા ખરા. પવનની લહેર આવતાં એ કાલાંના ખડખડ અવાજ 
સંભળાઈ રહ્યો હતો. 
, તેની પાસેની નીચાણવાળી જમીન પર મૂળાની હરીભરી ક્યારીએ લચી પડતી 
હતી. જમીનમાંથી અર્ધા બહાર નીકળી આવેલા ધોળા મૂળા પર અહજાદીઓને 
માથે ચમર ઢોળાઈ રહ્યાં હોય તેવાં લીલાંછમ પાંદડાના ગુચ્છ' ઝૃમી રહ્યા હતા. 


સફેદ લોહી ૧૧૩ 


કપાસનાં સૂકાં ખેતરોની વચ્ચે આ લીલું ખેતર કેવું સુંદર લાગે “ે, કોઈ 
ઘરડા બાપની ગોદમાં જાણે એની લાડકી દોકરી રમી રહી હોય | 

કઈક બાળક ડરી જાય અને બાપ તરફ હાથ ફેલાવે તેમ જોશથી વાતા પવનના 
સપાટામાં મૂળાના કૂમળા છોડવા કપાસનાં ટૂંડાં પર ઝૂકી જાય છે. અત્યારે મૂળાના 
ખેતરની પાળી પર ત્રણ માણસો બેઠેલા દેખાય છે. 


પાળી પાસેથી જ એક ડકૂણે। મૂળા ઉખેડીને તેના પરની માટી ખંખેરતા એક 
જણે બીજા બે જ્ણાની સામે જેઈને કહં : “તો પછી એના ઝઘડાના હવે અંત 


ભ 


આવશે કે આમ ભવિષ્યમાં પણ આપણી છાતી પર મગ દબાયા કરશે?” 


બીજાએ કહ્યું : “પણ ભાઈ પાલ!સિહ ! તેમાં અમારે કંઈ વાક ? તું પોતે તો 
ટાળ્યા ડરે છે. તને કહ્યું પણ હતું કે ભાઈ, આ પાર કે પેલે પાર, કંઈડ કરશે તો 
કામ બનશે.” 

પાલાસિહે કહ્યું : “વીરુ, આ પર કે પેલે પાર કરવાની મે' વળી કયારે ના પાડી છે? 
તમે જ લાકો નકામા છો. આ આજકાલના છોકરા બચનાને પણ તમે સીધો 
ન કરી શકો તો તમારાથી બીજું તે શું થવાનું હતું, ખાક ?” 


ત્રીજાએ કહ્યું : “મને તો એ સમજતું નથી કે જે પાલાસિહ મોટી મોટી ધાડ 
પાડતાં ડરતો નથી એ બચનાથી આટલો કેમ ડરે છે ?” 

બન્ને સાથીએ।નાં મહેણાંએ એને તીરની જેમ વીંધી નાખ્યો. ગુસ્સામાં આવીને 
એ કહી રહ્યો : “કોણ ? હું ડરું છું ? સાગંદ ગુરુના. મારા હાથની વાત હોય તો 
ઘડીભરમાં જ એને મુશ્ૅ્રાટ બાંધી લઉં. પણ જોતાં નથી પેલી સુંદરી એના પર 
કવા જીવ કાઢી રહી છે તે. હું કહું છું કે પાછં કયાંક એવું બને નહિ કે આપણે 
બચનસિહને કંઈક કરી બેસીએ ને પછી જેને ખાતર બધું કરીએ એ જ વગર મૉતે 
મરી જાય. સવાયાસિહ, મને તો એમ છે કે ભાઈ, કોઈક એવી યુક્તિ વિચારીએ 
કે એક કાંકરે બે પક્ષી મરે. બચનાના પણ રોજના ટંટો સાફ થઈ જાય અને 
એ પરી પણ કાબૂમાં આવી જાય.” 

વીરુએ કહ્યું : “અને એ ત્રીજ કાણિયા બુટ્ટાનું શું ? ” 


પાલાસિહે કહ્યું : “એ। યે, એ બાબત બેફિકર રહો. આપણને તો ડર છે 
આપણા જાનને।. એ બુટ્ટાની તે શી વિસાત ? એને તે! ચપટીમાં ચોળીને પીસી 
નાખીશ. એની તો] ભલા ફરિયાદે યકોણ કરવાનું હતું ? આજે મર્યા અને કાલે 
બીજો દિવ સ.” 


૧૧૪ સફેદ લોહી 


.; સવાયાસિહ બોલ્યો : “ઠીક, છોડ એ લાંબી પંચાત. એમ કહે કે બોલાવ્યા છે 
શું કામ ? ઉપરથી પાર વિનાની ઠડી પડી રહી છે.” 

'પાલાસિહે કહ્યું: “ઠડી તે તે કેવી વળી, સીધેસીધું કહેતો કેમ નથી કે ગળુ 
ભીનું કરવાનું મન થયું છે ?” 

પાલાસિહની વાત સાંભળીને એના બન્ને સાથીએ। હોઠ પર જીભ ફેરવીને 
હસવા લાગ્યા. 

પાલાસિહે વાત ચાલુ રાખતાં કહ્યું : “ઠંડીનો પણ ઇલાજ કરી લઈશું. દોઢ 
બાટલી પડેલી છે. તે દિવસની બચેલી છે.” 

દોઢ બાટલીનું નામ પડતાં બન્ને દોસ્તોના ચહેરા પર લાલી દોડી આવી. 
વીરસિહ કહી રહ્યો : “અમે કયાં તારાથી જુદા છીએ ? તને વર બનાવીએ 
નહિ ત્યાં સુધી ચેનથી શેના બેસશું ?” 

સવાયાસિહે કહ્યું 2 “પણ અમારી ભાભીના આવતાં જ પાછું એવું તો નહિ 
બને ને કે મકાન બંધાયું કે મિંસ્રીનું નામ મૂકો.” 

સાથીઓ ની વાત સાંભાળીને પાલાસિહને વગર શરાબે જ રંગ ચડી ગયો. 
એણે કહ્યું : “ઘઉ' ખેતમે', બેટા પેટમે' અને આવ જમાઈ કંસાર ખા.” એ વહુરાણી 
તો હજુ બચનાની ચાર દોવાલોમાં કેદ છે અને આને ભાભીનાં સપનાં આવી 
રહ્યાં છે.” 

વીરસિહે કહ્યું : “કોણ કહે છે ? એને તો] પાંચ દિવસથી ડોસો! પોતાને ઘેર 
લઈ ગયો છે.” 

“એમ ?”. પાલાસિહે મૂંઝાઈને પૂછયું. “જતી રહી હશે. હું તો સાત દિવસે 
ક પાછો આવ્યો છું.” 

તો એ જખમી થઈ પછોૉ તે 


થક છી 


એને જોઈ નથી ?” 
“ના. 

“હવે તો ભાઈ, ગુરુના સોગંદ, એ જોવા જેવી થઈ ગઈ છે. સાલીને। રંગ 
કંઈ ખીલ્યો છે ! જાણે મેદો અને સિદૂર ! થોડા દિવસમાં તો સાંઢની જેમ 
વધી ગઈ છે. તારું જો કામ પાર પડી ગયું તો ભાઈ, સમજ તારાં તે ભાગ્ય જ 
ખૂલી ગયાં.' 


સફેદ લોહી ૧૧૫ 


પાલાસિહ બોલ્યો : “મને તો એણે પહેલેથી જ પાગલ બનાવી મૂકયો છે 
ભડવાઓ 1 હવે તે રહ્યુંસહ્યું ખાવાનું યે હરામ કરી દેશે, બીજં શું ? તમારા 
રાજમાં મારું આટલું યે ન થયું તા યાદ રાખજો, તમારે બન્નેને માથે ચડીને જીવ 
લઈશ.” 

સવાયાસિહે કહ્યું. “ ભલા, ગાંડાને માથે તે વળી શિગડા હોતાં હશે ? આ તે 
કયાં મોટું કામ છે ? રબ્બને મંજર હશે તે। ચપટી વગાડતાં જ આ કામ થઈ 
જશે. પણ પહેલાં બચનાના વિચાર કરો. બચને। છે ત્યાં સુધી એ વશમાં 
આવવાની નહિ.” 

પાલાસિહે કહ્યું : “પણ સવાયા, તને શું લાગે છે ? બચને। એને પરણશે ?” 

તીરાસિહે કહ્યું : “નહિ તા અમસ્તી જ એને ભણાવી-ગણાવીને ગયાની ? 
બનાવી છે ?”' 

“પણ હું તો એ વાતે મૂંઝાઈ રહ્યો છું કે પરણવું હતું તો બચનાનૅ માગાની 
કઈ ખોટ હતી ? બાર કલાસ તો! ભણેલે! છે. સાંભળ્યું છે કે એને તા મોટા 
મોટા સરદારોનાં ઘરોની છોકરીએ સામી આવે છે. આ છોકરી તે ભાઈ મારા 
જેવા છડાછાંટને લાયક છે, જેનું આગળ-પાછળ કોઈ નથી.” 

સવાયાસિહ બોલ્યો: “ભાઈ ? વાત તો! તારી સાચી છે. પણ ભાઈ, એમ 
કહેવાથી તા કોઈ હાથ ઉઠાવી ન લે ને ? હવે તે। ખુલ્લા મેદાનના મુકાબલે! છે. 
જે જીતશે તે પામશે.” 

વૌરાસિહે કહ્યું : “જુવાનો ! તમે તો! નકામી બકબકમાં જ વખત બગાડી રહ્યા 
છો. કોઈ કામની વાત ન કરવી હોય તે મને જવા દો. ઠંડીમાં મારા તો પગ 
ટૂંઠવાઈ ગયા છે.” 

વિચાર કરીને પાલાસિહે કહ્યાં : “મારી સલાહ છે કે બચનાને કોઈ મુકદ્માં 
ફસાવી દેવા જોઈએ. પછી તો સમજી લે। કે બાજી હાથમાં જ આવી ગઈ.” 

વીરાસિહ બોલ્યો : “મને પણ એમ લાગે છે, બલકે હું તો તમને લોકોને 
એમ જ કહેવાનો હતે।. પણ ડોસાનું શું ?” 

આ પછી પાલાસિહે વારાફરતી બન્નેના કાન પાસે મૉં લાવીને કંઈક કહ્યું. 
થોડી વાર આ ધુસપુસ ચાલી. છેવટે બધા એક ચોક્કસ નિર્ણય પર આવ્યા અને 
ઊઠીને એક જ દિશામાં ગયા. 





1 જ્ઞાની 
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સુંદરીને બયસિહને ઘેરથી લાવ્યાને ઘણા દિવસ થઈ ગયા હતા, આ દરમિયાન 
બાબા રોડને ઘેર બચનસિહની રોજ અવરજવર થતી રહી હતી. 

એની મદદથી સુંદરીનું ભણવાનું પણ સારું ચાલતું હતું. આજે બપોરે બચનસિહ 
કુવા પરથી ઘેર આવ્યો તો જોયું કે એની મા બહુ ઉદાસ હતી, બચનસિહે કારણ 
પૂછયું તો એ બાલી: “શું કરું દીકરા, તારાથી શું છૂપું છે? ' 

“પણ તે।ય બા, વાત તો. કર?” 

સદાકૌરે પૂછયું : “દીકરા, તું જોતો નથી? અ એ જ ઘર છે જયાં આઠે પહોર 
લોકોની અવરજવર ચાલ્યા કરતી. અને આજે આ બાજ કોઈ જેતુંયે નથી. 
હોશિયારપુરથી સુર્રનના દીકરો રજામાં આવ્યો છે. સવારે એ આપણા બારણા 
પાસેથી નીકળ્યો. મને પગે લાગવા અંદર આવ્યે. મને કયાંથી ખબર? હું તા એને 
છાશનો એક ગલાસ દઈ બેઠી. છાશ પીને એ જતો રહ. એ છાશ પૌતે। હતો 
તે કોઈકે બહારવી જોઈ લીધું હશે. એ ઘેર પહોંરયો તો બાગમાં જ બધા એનો 
પાછળ પડી ગયા. કહેવા લાગ્યા કે એ ઘરની તે' છાશ કેમ પીધી? જે ઘરની 
સાથે તે। જાતબિરાદરીવાળ। કોઈ સંબંધ રાખતા નથી. પછી દીનાનાથ બ્રાહ્મણને 
ઘેરથી ગંગાજળ લાવીને પાયું ત્યારે જ એનું કઈક ઠેકાણુ' પડયું. 


બચનાસિહ ભલે પોતાની સામેના રગઢ'ગ જોઈ રહો હતો. પણ મામલે! એટલે 
સુધી પહોંચી જશે એવે! તે। એને સ્વપ્નેયે ખ્યાલ ન હતે।. લોકોના અત્યાચાર અને 
માના દુ:ખને। અનુભવ થતાં એના દિલને ભારે આઘાત લાગ્યો. પણ ઉપરથી હિમત 
બતાવીને એણે કહ્યું: “તે! મા, તેમાં રું થઈ ગયું? સંબંધ ન રાખવે। હોય તો 
ભલે ન રાખે, આપણે ક'ઈ કોઈને ઘેર ખાવા જાવું છે?” 

“દીકરા,ખાવા તો નહિ જઈએ, પણ માણસ એની જાત-બિરાદરોમાં જ શોભે ને? 
જાતપાતની સાથે રહીને જે બને તે તેમાંથી છૂટા રહીને થઈ શકે નહિ. મારવું- 
જીવવું, દુ:ખ-સુખ તો! માણસની સાથે જ આવે છે. હજુ તો તારું યે કરવું-કરાવવું 
બાકી છે. નીતનવાં માગાં લાવી લાવીને લોકોએ આપણાં આઅગાંણાં ઘસી નાખ્યાં 
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હતાં. એ દિવસે। કયાં અને હવે કોઈ આપણા ઘરની સામે પણ જેતું નથી તે 
ક્યાં? બોલ, હું કયાં જાઉ હવે?” 

હંજુ સુધી બચનસિહ પોતાની મરજી મુજબ બધું કરતો આવ્યો હતે, પણ 
માંના દિલને આટલો આઘાત લાગ્યો છે તે તો એ આજે જ સમજ શડયો. 
એ શો જવાબ આપે? એની પાંસે કોઈ જવાંબ નહોતો. આંમતેમ નજર 


નાખીને એ બોલ્યો : “તા હવે શું કરવું ?” 


“કરવાનું શું છે? બિરાદરી તો છોડાય નહિ દોકરા, એ મદારીની છોકરીને 
કારણે આપણને કેટલું નુક્સાન થઈ રહ્યું છે? એ જ તો બધા ઝઘડાનું મૂળ છે 
બળ્યા માંની ગામમાં ન આવી હોત તો આપણે માથે કોઈ આફત જ આવત નહિ.” 

બચનસિહે સહેજ ગુસ્સામાં કહ્યું : “મા, એ બિચારી ગરીબને દેષ દેવાથી શે 
ફાયદો? એક ગરીબ, નમાઈ છોકરીનો જાન બચાવવા એ જણે કોઈ મોટો ગુના 
હાય એમ આપણને સજા મળી રહી છે, તો (જેશથી) સો વાર હું એવી સજા 
ભોગવવા તૈયાર છું.” 

માએ જેયું કે દીકરાનો મિજાજ ઠેકાણે નથી. એ ઊઠીને ઘરના કામમાં લાગી ગઈ 
અને બચનસિંહ મન હળવું કરવા બહાર નીકળી ગયો. આખરે ઘૂમતો-ફરતો એ 
બાબા રોડૂની ઝૂંપડી તરડ ગયો. જેયું તો સુંદરી કોઈ ઊ'ડી ચિંતામાં ગરકાવ 
હતી. બચનસિંહે કા ઊભા રહીને સાદ દીધે। : “સુંદરી !'' 

સુંદરી ચૉંકો : “જી!” 

“અ!જે શાના ઊ'ડા વિચારમાં ડ્બેલી છે?” 

“તમે આવી ગયા? હું તમારી રાહ જોતી હતી." 

બચનસિંહે એના મૉં સામે જોયું તો એને સમજાઈ ગયું કે થાડી વાર પહેલાં જ 
એ રડી ડતી. :કોણે વધારે અધીરાઈથી પૂછયું : ' સુંદરી, લાગે છે કે તું રડી છે." 

સુંદીએ જવાબ આપ્યો નહિ. બચનસિંહની બેચેની વળી વધી ગઈ. એણે પાછું 
કહં: “પૂઠવામાં વાંધા હોય તો નહિ પૂછું, પણ......'' 

“તમને કહેવામાં શાનો વાંધા ?” સુંદીએ પરાણે હસવાનો પ્રયત્ન ડરતાં કહ્યું. 
અને બચનસિંહ સામે જેયું. “અમારી લચ્છે ખોવાઈ ગઈ છે.” 


“ખોવાઈ ગઈ છે? કેમ કરતાં? એ તો કયાંય જતી નહિ-છૂટી ફર્યા કરતી. 
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“કોણ જાણે,” ઠડો શ્વાસ લઈને સુંદરીએ કહ્‌ાં. “જતી તો નહિ પણ કોઈક 
એને લઈ જ ગ્યું. કાલ રાતથી બાબાએ રાતે ખાધું નહિ અને આખી રાત 
રડયા કર્યું. સવારના એને શોધવા ગયા છે અને વળી......” 


“હ, વળી શું?” 


“બાબા તમારે ઘેર આવવાના હતા, પણ મે' ન આવવાદીધા. છું જાણતી હતી 
કે તમે આવશે.” 


6૮" 


કેમ ?” બચનસિંહે ઉતાવળા થઈને કશ. “કઈ ખાસ કામ હતું?” 


સુંદીના ચહેરા પર પાછી ઉદાસી છવાઈ ગઈ. બચનસિંહના જીવ ગભરાઈ 
ઊઠયો. ખિસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢીને એની આંખો લૂછતાં એણે ડહ્ું: “સુંદરી, 
કહે, જલદી. શું છે ? 

એના હાથમાંથી રૂમાલ લઈને પોતાની આંખો લૂછતાં લૂછતા એ બોલી: “બાબા 
કહેતા હતા કે અમે અહીંવી જતાં રહેશું.” 

“જતાં રહેશો? ” બચનસિહે મૂંઝાઈને એની સામે જોયું અને પૂછયું : “કયાં ?” 

“બરીજી કોઈક વસતિમાં જઈને રહેશું.'' 

“પણ કારણ ?” 


સુંદરી રૂમાલના ખૂણાને વાળીને આંગળીની આસપાસ વીંટાળી રહી હતી-એમ 
કરીને જાણૅ પોતાની હૃદયની પીડાને ભૂલી જવા માગતી હતી. કારણ ?'નો જવ;બ 
આપવા એણે ઊ'ચે જોયું પણ વાત એના ગળામાં જ અટડી ગઈ.” 


બચનસિંહે એની આંગળીને હળવેથી ઝટકો મારીને કદ : “કહે, સુંદરી, ઝટ કહે.” 
આ વખતે દિલની વાતને પરાણે બહાર ધડેલવાને પ્રયન્ન કરતાં સુંદરી બોલી : 
“લોકો અમને અર્ળે સુખે રહેવા દેતા નથી.” 
“હે* ? સુખે રહેવ। દેતા નથી ? કેમ?” 
| “અમને રોજ પજવે છે.' 
હજીયે બચનસિંહ વાત પૂરી સમજ્યો નહોતો. પણ વધારે સાંભળવાની એનામાં 


હિમત નહોતી. સુંદરીને આશ્વાસન આપવા ખાતર એણે કહ્યું :“પણ તમારી વાંદરીને 
લઈ જઈને એ લોકે! શું કરવાના હતા?” 
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સુંદી પણ મનથી ઈશ્વરનો પાડ માની રહી હતી કેએને ક ઈ વધારે બોલવું: નૈ 
પડયું. એણે કહ]? “કાને ખબર શું કરવાના હતા?” 


ત્યાં તો રોડ અંદર આવ્યો. બચનસિંહે માથું નમાવીને એને “સત ' શ  અકાલ' 
કહં અને એક બાજુ ખસીને બેક્ઞ. એણે પૂછયું 5 વાદરીનો કોઈ પત્તો લાગ્યા 
કે નહિ. અને ત્યારે તો રોડ જેરથી રડવા જ લાગ્યો. એને મોઢેથી કોઈ વાત 
નીકળી નહિ. 


સુંદી એકદમ ઊઠી અને રૉડ્ની કોટે હાથ વીંટાળીને પૂછયું: “શું છે બાબા ?” 
એ હાંફી રહી હતી. 


“સુંદરી?” ધોતિયાના છેડાથી આંખો લૂછતાં રોડૂએ કહ્યું : “સુંદરી, તારી 
લચ્છો મરી ગઇ.” 

“મરી ગઈ ?” સુંદીએ ચીમ નાખી અને રોડના ખભા હલાવી મૂકતાં બોલી : 
“કેમ કરતાં મરી ગઈ, બાબા?” 

“ક્રોઈકે એને કૂવામાં ફકી દીપી. ' 

“હાય, હાય! કૂવામાં ?” 

એક જ દૂરબીનશ્રી કોઈ બે વરૂ]એને જરો તેમ બચનસિહ એક જ દિલથી 
બન્નેની પીડાના અનુભવ કરી રહ્યો હતો. બન્ને જણાં રડી *હ્યાં હતાં. 

થોડી વારે જયારે ડોસાર્નું મન કઈક હળવું થયું ત્યારે હાથ જોડીને એણે બચન- 
સિહને કહ્યું : “સરદારજી, તમે અમારા પર ઘણી મહેરબાની કરી છે. સો સો વાર 
જનમ લઈને પણ હું તમારા ઉપકારનો બદલે। વાળી નહિ શકું. મારી દૌકરીને 
તમે પશુમાંથી માણસ બનાવી દીધી છે. અને પછી એનો જાન બચાવવા માટે 
તમે જે વેઠયું છે તેનો તો હું કઈ જીભે ઉપકાર માર્નું? મરજી તો મારી એવી જ હતી 
કે તમારા ચરણમાં જેમ આટલી ઉંમર કાઢી છે તેમ જ રહ્યાસહ્યા ચાર દિવસ પણ 
વિતાવી દઉ. પણ લાગે છે ક અહીં અમારા અંજળપાણી ખૂટયાં છે. અમારે માટે 
હવે તો એવી જ દુઃઅ। માગો કે અમે લોકો અહીંથી કયાંક ચાલ્યાં જઈ 

બચનસિહના દિલ પર જાણે તીરોનોા વરસાદ વરસી રહ્યો હતો. કોઈએ 
જાણૅ એનું કાળજું જ ભીંસી નાખ્યું.૧ એણે કહ્યું : “પણ બાબા, એવું શું કામ? 

“સરદારજી ! શું કહેવું ? (સુંદરી તરફ જોઈને) આ છોકરીને મે' ઘણદ:ખ વેઠીને 
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મોટી કરી છે. એને લઈ આવ્યો ત્યારે એ આવડી અમથી હતી-ચકલીના બચ્ચાની 
જેમ મુઠ્ઠીમાં આવી જતી હતી.” 


આ પછી એણે આખી વ્યથાભરી વાત કરી. સુંદરી એને કેવી રીતે મળી હતી 
તેનું વર્ણન કર્યું અને પછી કહ્યું :“પાતાની જ ઓલાદને માટે માણસને કેટલો પ્રેમ 
હોતો હશે તેની તો મને ખબર નથી, પણ આ સુંદરીને માટે મારા દિલમાં 
જે મોહબ્બત છે તે કઈ કહેવા-સાંભળવાની વાત નથી. એ નાદાન હતી ત્યારે 
તો મને એનું પાલણપાષણ કરવાની જ ફિકર હતી. પણ તમે જાણે। છો સરદારજી 
કે હવે એ નાદાન રહી નથી. અને છું તો રહ્યો હલકી વરણનાો એક ભિખારી. 
ગલીમાં પડેલાં તણખલાંમાં હાલવા-ચાલવાનું બળ હશે પણ મારામાં નથી. હું તો 
કહું છું કે હું કોઈનું શું નુકસાન કરવાના હતો ?” 


વળી રોડૂ ધ્રૂસકે ધરૂ સડે રડી રહ્યો. પછી બોલ્યો : “કેટલાયે મહિનાઓથી જોઉં 
છું કે લોકો અમારી સાથે સીધો વહેવાર રાખતા નથી. રાતને વખતે કેટલાક નવ- 
જવાન ભેગા થઈને અમારા ઝૂંપડીની આસપાસ ગિદ્ધ1 નાચે છે અને ઉખાર્ણા 
બાલે છે. અમને સંભળાવી સંભળાવીને એવી એવી વાતો ડરે છે કે અમારું 
કાળજું સળગી ઊઠે છે. અને તમારું યે નમ લઈ લઈને ....” 


બચનસિહ પહેલેથી જ માની વાત સાંભળીને દુ:ખી તો થયો હતો અને 
એ મુસીબતમાંથી બચવાનો ઉપાય શોધી જ રહ્યો હતો. પણ રોડની વાત સાંભળીને 
એ પૉતાનું બધું દુ:ખ ભૂલી ગયો. કેટલીયે વાર સુધી એ વિચારોમાં ડૂબેલો રહ્યો 
અને બોલ્યો : “મને બહુ દુ:ખ થાય છે પણ કોઈ ઉપાય સૂઝતા નથી. ઠીક, તો તમે 
શું નક્કી કર્યું છે?” 


“જતાં રહેશું,” સેડ્એ આંખો લૂછીને કહ્યું. “સરદારજી, શું કરું? સુંદરીની 
ફિકર ન હોત તો મરવાની ઘડી સુધી અહીંથી ખસત નહિ. આ જગ્યાના અને 
ઘાસની આ ઝુંપડીના મને બહુ સાહ થઈ ગયો છે. ચ છોડતી વખ્તે મારા તે 
કોણ જાણે કેવા હાલ થશે. પણ કરુ શું? જુવાન દીકરી ઘરમાં બેઠી હોય તા કહો, 
કોઈ પણ માણસ આવી વાતો કેવી રીતે સહી શકે? અને પાછી સુંદરીની યે ચિતા 
કરવી રહી. સરદારજી, આખરે તો ઉંકરડાનાો ક્ચસે ઉકરડે જ જાય ને?” 


1 પંજાબી લેોકનુત્ય 


સફદ- લોહી ૧ર૧ 


થોડી વાર અટકીને રોડૂએ પાછુ કહં : “અને વળી સરદારજી, આ હીરાને હવે 
હુ' કાડીએના ચંબૂમાં બાંધી રાખું તેયે મુશ્કેલ છે. તમારી મહેનતથી આટલું 
ભણાવી અને હવે એને મદારી અને બાજીગરોને ગળે બાંધી દઉ' એ પણ કેમ 
સહન થાય? હુ તો ઇચ્છું છું ક ર્‌ીંદરીને માટે એના જેવી જ જેડી શોધું. પણ 
એવાં કરમ કયાંથી ?” 


બચનસિહ ત્યારે કઈક બીજ્‌ જ વિચારમાં હતો. છેવટે કોઈક નતીજા પર 
પહોંચ્યો : “બાબા, હ' તમને નહિ જવા દઉ.” 


૧ 


રોડૂએ કોઈ જવાબ આપ્યો નહિ. બચનસિંહ ફરીથી બોલ્યો : “સુંદરીને કુદરતે 
ધૂળમાં રગદોળાંવા દેવા સરજી નથી. મારી ઇચ્છા છે કે એ હજી વધારે ભણે.” 


આ સાંભળીને તો। રોડૂને એમ લાગ્યું કે જાગે જન્મટીપની સજા પામેલા અપ- 
રાધીને કોઈ વકીલે કહ્યું હોય કે હૂં તમને છોડાવવાની જવાબદારી લઉ છું. ધડકતે 
હૃદયે એ બોલ્યો : “સરદારજી ! પહેલાં પણ તમે કયાં કોઈ કસર રહેવા દીધી છે? 
અમારે ખાતર તમારે કેવી કેવી આફત વેઠવી પડી છે? તમારી સરદારી કાયમ રહે, 
તમો રૈલે અને ફાલે. પણ તમે મારી શા સારુ ચિતા કરો છે? કોઈ વાંધે 
નહિ. મારા કરમમાં જે લખ્યું હશે તે સહી લઈશ. તમે ફિકર કરો નહિ. અમને 


ક ?2 


6વા દા. 


બચનસિહ હિમત કરીને બોલ્યો : “પણ બાબા, લોકોના આ જુલમ હું સહી 
શકતે! નથી.”' 


રોડૂએ ગદ્ગદ્‌ થઈને કહ્યું: “તમારી જેવી મરજી... હું તે...પણ તમે જે 
વાત સાંભળો ચૂકયા છો ....” 


વ 


એ સુંદરી અહીં રહે છે તેને લીધે છે. હું રંદરીને કોઈક નિશાળમાં દાખલ 
કરાવી દઈશ.” 


સુંદરી અત્યાર સુધી ચુપ બેઠી હતી તે હવે બચનસિહને એવી રીતે જોઈ રહી 
કે જીવનથી હારી બેઠેલા રોગીને કોઈકે જાણે જીવતદાન ન દીધું હોય. એણે બચન- 
સહ સામે જોઈને સ્મિત કર્યું. બચનસિહ પણ સ્મિતથી જ તેનો જવાબ આપીને 
જતો રદન. 
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બાબા રોડૂની વાત સાચી નીકળી. એ બધી ઝંઝટ સુંદરીને કારણે જ હતી. જે દિવ- 
સથી સુંદરી દોવાનપુરથી ચાલી ગઈ હતી તે દિવસથી લગભગ બધી ચર્ચા બંધ 
થઈ ગઈ હતી. પણ પાલાસિહના દિલને જબરી ચોટ લાગી ગઈ હતી. એ તો 
સુંદરીને ઉડાડવાની તરકીબ વિચારી રહ્યો હતો. પણ હવેં તે એની છાયા જેવામાંથી 
યે રહ્યો હતે. 


પાલાસિહના હૃદયમાં પહેલેથી જ બચનસિહની વિરુદ્ધ આગ સળગી રહી 
હતી. પણ જયારથી એને લાગ્યું કે બચ્નસહે એનો શિકાર છીનવી લીધે છે ત્યારથી 
તો એ આગ વળી વધારે ભડકી ઊઠી. સુંદરીને કેમ કરીને પાછી લાવવી તેના 
વિચારમાં એ બીજું બધું ભૂલી ગયો હતો. પણ એને પાછી કેવો રીતે લાવવી? 
નિચારાોના ઘણાયે ધોડા દોડાવ્યા, પણ એને કોઈ રસ્તો સૂઝ્યો નહિ. 


છેવટે વિચાર કરી કરીને એ એવા નિર્ણય પર આવ્યો કે બાબા રોડ અથવા 
બચર્નાસહ પર કોઈ મોટી મુસીબત આવી પડે નહિ ત્યાં સુધી સુંદરી ભણવાનં છોડીને 
આવે અથવા પોતાની જાળમાં ફસાય એ મુશ્કેલ હતું. ધીરે ધીરે એણે પોતાની કોશિશ 
ચાલુ રાખી. પણ એ કોશિશનું પરિણામ તરત તો નહિ, ત્રણ વરસે આવ્યું . 

સુંદરીને લાહોરના એક કન્યા-આકામમાં દાખલ કરાવી દીધી ત્યારે બચનસિહને 
લાગ્યું કે માથેથી એક ભાર ઊતરી ગયો હતો એટલું જ નહિ, પણ પોતે કેટલીક 
ભાવિ મુસીબતોમાંથી પણ બચી ગયો હતો. પણ એના વિરોધીએ। માંહેમાંહે શું 
કરી રહ્યા હતા અને વિચારી રહ્યા હતા તેની એને ખબર નહોતી. એક રીતે ઉપર 
ઉપરથી વાત &ડી પડી ગઈ હતી. 


સુંદરીથી છૂટા પડતાં બચનસિહને લાગ્યું કે જાણે દુનિયામાંથી એની કોઈક 
વસ્તુ ખોવાઈ ગઈ છે. 


દર મહિને એ સુંદરીનાં ભણતરને। ખર્ચ મોકલતો હતો. સાઘોસાથ બાબ! રોડની 
પણ ખબર રાખતો હતો. ચોજ એકાદ વાર તો એની ઝૂંપડીમાં એ ઘડી-અધઘ્‌ડ 
બેસી :આવતો હતો અને જાતજાતની વાતો કરીને સુંદરીના વિયોગમાં ઝૂરી રહેલો 
રોડનું મન બહેલાવી દેતો હતો અને સમયનું ચક તેની ગતિએ ચાલ્યા ' કરતું હતું. 


સફેદ લોહી ૧૨૩ 


સુંદરીએ પૂરાં ત્રણ વર્ષ ભણવાનું ચાલુ રાખ્યું અને પછી દસમીની પરીક્ષા 
આપીને એને દીવાનપુર આવવું પડયું. એ કેવી રીતે આવી અને શા માટે 
આવી? પ્રેમી-પ્રેમિકાનાં એ ત્રણ વર્ષ કેવી રીતે વીત્યાં? વખતોવખત એમની 
વચ્ચે પસાર થયેલા અસંખ્ય પત્રો પરથી એનો તો ખ્યાલ આવશે. આદર્શ 
પ્રેમના રંગમાં તરબોળ એ પત્રો શુષ્ક નહાતા. એટલે જ તો અ। નવલકથાનું વસ્તુ 
આગળ વધારવા માટે એ પત્રો પાઠકોની સામે રજ કરવાનું અમને જરૂરી લાગે 
છે. કોઈક ઉતાવળા પાઠકને એ પત્રો મામૂલી લાગે એવું બને. તા એવા 
સજ્જનોાને અમે એટલું જ કહીશું કે મરજી પડે તો તેએ। થોડાં પાનાં વગર વાંચ્યે જ 
ઉથલાવી શકે છે. પણ એ બે પ્રેમીઓના પત્રે! વગર વાંચ્યે છોડી દેવાનું અમારે 
માટે તો મુશ્કલ છે. એ પત્રોમાં એ બન્નેના આત્માના જ નહિ પણ પ્રાણ, 
ઉચ્છ્વાસ અને માનવહૃદય પર ઊંડો પ્રભાવ પાડનારી ભાવનાએ। પ્રગટપણે વ્યકત 
થઈ રહી છે. 


મથમ પત્ર 
કન્યાઆશ્રામ, 
લાહોર, 
આદરણીય ! મારા .. 
બધી જ શિક્ષિકાઓ મારા પર ઓવારી જાય છે. મારા વર્ગની છોકરીએ। મને 
બહેનની જેમ પ્યાર કરે છે. બોડિં'ગની બિ તો ઘડીભર પણ મને નજરથી 
રૂર થવા દેતી નથી. કોઈ વાતે મને તકલીફ નથી. પણ બધું હોવા છતાંયે દિલની 
મૂંઝગણ પળૅપળ વધતી જય છે. ક'ઈ ગમતું નથી. મન જાણે સૂનું સૂનું હોય એવું 
લાગે છે. એમ લાગે છે જાણે કે કોઈ વસ્તુ ખોવાઈ ગઈ છે અને અંદરની બધીયે 
તાકાત જાણે તેને શાધી રહી છે. તમે મને ક્હી શક્શે કે આવું ચા માટે 
થાય છે? આ હાલતને દ્ર કરવા મારે શું કરવું જોઈએ? 
દિલ હમેશાં ચિતાઓમાં ડ્બેલું રહે છે પણ અત્યારે તમને લખી રહી છું 
ત્યારે દિલને બહુ આશ્વાસન મળી ગયું છે. એવું થાય છે કે બસ લખ્યા જ કરું. 
પણ વળી કઈક વિચાર આવતાં અટકી જૂ5 છું. તમારા પત્રની બહ બેચેન મને 
રાહ જોઈ રહી છું. બાબાને મારા તરફથી સત શરી અકાલ કહેજો અને કહેવાની 
જરૂર નથી કે હ 


૧ વાહેગુરુજી અને તમારા સિવાય બાબાને ક કોઈ 
આધાર નથી. 


સુંદરી 


૧ર૪ સફેદ લોહી 


ખીજે પત્ર 
સુંદરી, 


હું તમાગી ચિતામાં લીન હતો ત્યાં જ તમારો પત્ર મળ્યો. કેવી ચિતા? એ તો 
કહી શક્તો નથી. પત્ર વાંચીને દિલમાં ખુશી થઈ ડે બીજ કઈ થયું તે પણ કહીં 
શક્તો નથી. બલકે મને પોતાને પણ સમજતું નથી. પત્ર લખતી વેળા તમાઃી 
હાલતનું તમે જે વર્ણન કર્યું છે એવી જ હાલત ડદાચ પત્ર વાંચતી વેળા મારી 
હતી. નવી જગ્યાએ જઈએ ત્યારે પોતીકાં યાદ આવે તે। દિલ ઉદાસ થઈ જાય છે. 
તેમાં વળી જેણે આટલી ઉ'મરમાં ઘરની બહાર પગન મૂક્યો હોય એ નવી 
જગ્યાએ જતાં ઉદાસ થઈ જાય તે સ્વાભાવિક છે. આશા છે કે દીવાનપુરની 
ગલીઓને તમે જલદી ભૂલી જશે. અને વળી તમારા ધર્મપિતા પર તમને 
અનહદ પ્રેમ છે એટલે તમારી હાલત આવી થઈ જાય તે સ્વાભાવિક છે. 


આમ છતાં, એટલી તાકીદ તો જરૂર કરીશ કે ખૂબ મન દઈને ભણજોે. 
અને સુંદરી, હવે તમે કઈ બાળક નથી. તમારા લાભ-ગેરલાભને બરાબર સમજે છો. 
હુ તો ઇચ્છ' છુ' કે તમારી વિદ્યામાં તમે ઝટ પાર'ગત થઈ જઓ।ડે કાલે તમે જે 
ઘરમાં જાએ। ત્યાં પણ લોકોને તમે સાચેા। આનંદ આપે. અને સુંદરી નહીં, 
સુંદરતાની દેવી જ નહિ, પણ વિદ્યા અને બુદ્દધિની પ્રતિમા છે, એમ જોઈને તમને. 
મેળવનારના ગર્વ માય નહિ. 


તમારા બાબા ખુશ છે. તમે કોઈ વાતે ફિકર કરશે। નહિ. 
બચનસિહ 


ત્રીજે પત્ર 
કન્યાઆામ, 
લાહાર 


ઘણી રાહ જોયા પછી તમારો પત્ર મળ્યો. પત્ર ટપાલમાં નાખીને તરત જ 
હુ' જવાબનો રાહ જોવા માંડી હતી. તમારો પત્ર વાંચી વાંચીને મનમાં કેવું થાય છે 
તે હુ તમને કેવી રીતે કહું ? પત્ર લખવા બેઠી તો મનમાં હતું કે આજે તે। કેટલાંય 
પાનાં ચીતરી કાઢીશ. પણ હવે લખવાનું શરૂ કર્યું છે તો જે લખવું છે તે પણ 
લખી શકતી નથી. કોણ જાણે શું કલમને રોકી રાખે છે : ડટલાંયે પાનાં લખ્યાં 
અને ફાડી નાખ્યાં. 


સફદ લોહી ૧૨૫ 


તમને મારી ચિતા થાય છે? અને શાની ચિંતા થાય છે તે તમે કહી શકતા 
નથી ? પણ હુ'કઈ નાસમજ નથી. તમે જ લખ્યું છે તે પ્રમાણે હુ કઈ બાળક 
નથી. તમારી એ ચિંતા મને બરાબર સમજાય છે, છ્ઘેખાય છે. એક અનાથ છોડરીને। 
જીવ બચાવવા, એટલું જ નહિ પણ એને અવિદ્યાના કીચડમાંથી કાઢીને 
વિદ્યાના ઊં'ચા આસન પર બેસાડવા માટે તમે જે સંઘર્ષ કર્યો છે તેનો બદલે 
વાળવાનું તો બાજએ રહ્યું પણ તેનું વર્ણાન, અને તેયે તમારી જ સામે, કરવાનું 
મારે માટે મુશ્કેલ બની જાય છે. 

જે જોખમોમાંથી તમે મને બચાવી છે તેના કરતાં દસગણાં જોખમોથી તમે 
ઘેરાઈ ગયા છો.. તમારે માથે હજુ તો કોણ જાણે શું શું આવવાનું છે એ બધી 
વાતો! મને સમજાતી નથી શું? એ હાલતમાં પણ તમને મારી નહિ તો બીજા ડોને 
ચિતા થવાની હતી? 


આ વાતને! ખ્યાલ આવતાં જ મને થાય છે કે ધરતી માતા મને પોતાની 
અંદર સમાવી લે અને હુ હમેશનેૅ માટે તમારાં દુ:ખ અને ફિકરનો અંત લાવી દઉ. 
પણ કરુ શું? હુ' તો ધીટ બનીને જીવ્યે રાખું છુ. 

તમે લખ્યું છે કે જગ્યા અજાણી છે એટલે મારું મન ઉદાસ છે. પણ અ 
વાત ખોટી છે. જે જગ્યાએ મારે માથે તમારી છાયા હાય-પછી ભલે ને તે કોઈ 
જવાળામુખીની ટોચ પર હોાય-મારે માટે તો એ જસ્વર્ગ છે. તમને ખાતરીથી કહુ' 
છી' કે મારી ઉદાસીનું એ કારણ નથી. 


શું કહ્યું? દીવાનપુરની ગલીઓને ભૂલી જઈશ? માફ કરજો. પણ આતો 
તમે જાણી જોઈને મારા મનની વાત જાણી લેવા માટે જ લખ્યું છે. દીવાનપુરની 
ગલીઓને હુ' આ જન્મે તો નહિ જ ભૂલી શકુ, અને દીવાનપુરની વાતોને તો 
હુ' સો। જન્મેયે નહિ ભૂલી શકુ. એ વાત સાચી છે કે ધર્મપિતાનો મોહ મારે માટે 
કોઈ મામૂલી વાત નથી. પણ...... 


તમારા પત્રની છેલ્લી પંકતિએ। વાંચીને દિલ ડૂબી જાય છે. આજ સુધી મે” 
લગ્ન વિશે કદી વિચાર કર્યો નહાતે।. મારા બધા ઉમંગોનું ખૂન થઈ જાય એ દિવસ 
પણ મારે જેવે। પડશે શું? પણ હુ' ખાતરી આપું છુ' કે એ વખત આવતાં પહંલાં 
જ હુ" આ સંસાર છોડી જઈશ. જીવતેજીવત ભઠ્ઠીમાં ફૅ'કી દેવા માટે જ તમે આ 
અભાગણી પર ઉપકાર કરતા આવ્યા છો? 


સફેદ લોહી ૧૨૬ 


આહ! આ વિશે ક'ઈક લખવા તૈયાર થઈ ગઈ છુ, પણ હજી કઈક હોશ 


બાકો છે. એવી મૂર્ખતા નહિ કરુ". પત્ર અહીં જ પૂરો કરું છુ. 


આ 


સુંદરી 
ચોથે પત્ર 


સુંદરી, દીવાનપુર.. 


તમારો પત્ર મળ્યો, મારી મૂર્ખતાએ તમારા દિલને કેટલું દૂભવ્યું છે તેના. 
વિચારે અત્યારે હું શરમને માર્યો પાણી પાણી થઈ રહ્યો છું. હું ડેટલું અનુરિ ત 
અને અસભ્ય કામ કરી રહ્યો છું એમ જ હીં તે! અત્યાર સુધી માનતો હતો. માડું 
દિલ કેવી ઊંધી દિશાએ જઈ રહ્યું છે! જે ફૂલને મે તેની સુંદરતા નષ્ટ થઈ જાય 
નહિ તે ખાતર તેડવા દીધું નથી, જે છેડડવાને સીંરાવા અને રહ્ટા ડરવા સે 
મારી બધ શકિત કામે લગાડી દીધી છે, તે ર્રેલની મહેકેજ મને એવો પાગલ 
બનાવી દીધે। કે તેના જ ઉપર છું મરો અધિકાર જમાવવા તૈયાર થઈ ગયો 

સુંદરી, માણસનું મન એવું ડામાડોળ અને રાંચળ છે કે કયારેક અ!સ્ર નસ! 
ઊડે છે તે। કયારેક કોઈનાં ચરણમાં ચોટી પડે છે. ખરેખર તે। મનની એ જ ડમ- 
જોરીને હું તમારાથી, તમારાથી જ નહિ, મારાં પોતાનાથી પણ છુપાવવા સથી રહ્યો. 
હતો. એટલે તે! તમને હું જે ક'ઈ લખતો! હતે। તે છાતી પર પથ્થર મૂકીને 
લખતે! હતે। જેથી તમે મને હીન ગણવ માંડો અને કેવા અસભ્ય માણસના 
સાથે તમારે કામ પડયું તે પણ તમને સમજાઈ જાય. 

હજુ સુધી મારો એવો જ ખ્યાલ હતે। કે મારા હૃદયના ભાવોને હું તમારો 
આગળ કદી જાહેર નહિ થવા દઉં' અને મારી બધી તાકાત વાપરીને રસ્તાસ| 
રોડું નહિ બનવું. પણ સૌથી મેપ્ટી ચિતા તો મને એ હતી કે કયાંક હું મારા 
સિદ્ધાંતાથી નીચે! પડી ન જાઉ અને બધું કર્યું-કારવ્યું ધૂળમાં ન મળે. મારા 
પત્રમાં એ જ ચિંતાની વાત મેં' કરી હતી. તેનો તમે જુદો જ આર્થ કરી નાખ્યો. 
બાકી, તમે મારો કોઈ ઉપકાર ગણીને તમારા દિલ પર નાહક બોજો નાપખ્યે રાખ।, 
છે. મને લાગે છે કે તમે મને અન્યાય કરી રહ્યાં છે. તમારી આ ભૂલ હું 
કદી માફ નહિ કરું, તમારે માટે મે જે ડર્યું તે મનુષ્ય તરીકેની ફરજ બજાવવા 
કરતાં ક ઈ વિશેષ હતું ? 

પણ સુંદરી, હવેં હું જોઉ છું કે જે વસ્તુ મેળવવાને માટે હું બેચેન થઈ રહ્યે 
છ એ વસ્તુ જાતે જ મારા તરફ ખે'ચાઈ આવી છે, એટલું જ નહિ પણ હું 
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કયાંક પાછે! હઠી જાઉ એવા સાચા કે ખોટા ખ્યાલે એનાં બધાં રુખ નાશ પામી 
“જાય એવે! ભય છેઃ અને મને થયું કે હું જાતે જ મારી જાતને સાચા સ્વરૂપે શા 
માટે વ્યકત કરી દઉ નહિ? 
સુંદર! તમારા સાંસારિક ગુણાએ તે! તમને જે દિવસે મે ગુરૂદ્રારાની બહાર 
જમીન પર અક્ષરો કાઢતાં જોયાં તે દિવસથી જ મારા દિલમાં ઘર કરી લીધું હતું. 
પણ હવે તો! તમારી આધ્યાત્મિક ઉચ્ચતાન। સર્વ ગુણે!ઃરન પણ એકએક ડરીને 
મારા દિલમાં વર કર્યું છે. એટલે જ તે। કોશિશ કરું તો પણ હું તમારાથી દૂર 
રહી શકું તેમ નવી. 
પણ આ બધું હોવા છતાં એક એવો! અવરોધ આપણા રસ્તામાં છે કે તેના 
ખ્યાલ કરતાં મને લાગે છે કે કુદરતે આંપણે। સંયોગ સર્જ્યો નથી. આપણે 
હમેશાં એકબીજાથી જુદાં જ રહેવું પડશે, અ! રરતે આગળ વધવા ડરતાં 
અત્યારથી જ આપણે પાછાં હઠી જવાની કોશિશ કરીએ તે જ ઠીક નથી ? 
તમારો બચનસિહ 


પાંચમે! પત્ર 
કન્યાઅ।2।મ, 
લાહાર 
માંરા પ્રાણધન! 
તમારા સંગાથે અ। જીવનને એક નવ! બીબાંમાં ઢાળી દીધું છે. અ! વખતે 
તમે જે કઈ લખ્યું છે એજ વાત ગઈ કાલે મે માંરા પત્રમાં પણ તમને 
લખી હતી. મને લાગે છે કે તમે આ પત્ર લખતા હશે! ત્યારે જ હું પણ 
તમને એ વાંતોજ લખી રહી હતી. જ્યારે તમાંરાં હૃદયનો આયનો અસલરૂપે 
પ્રગટ થઈને કાગળ પર તેનાં કિરણે। ફેકી રહ્યો હતા ત્યારે મારા હૃદયની નદીને 
બંધ તૂટી રહે હતો. બધી શંકાએ, બધી ચંચળતાએ। અને બધી જ ઉડકિત-યુકિતએ। 
તેમાં વહી રહી હતી. અને બાકી રહી ગઈ હતી બંનેની વિશુજ્ધધ અને ભાવનાએ।. 
સાંભળવું છે હું શું લખીરહી હતી તે? લો, હું કહું છું. હુંલખી રહી હતી--અને 
મારા પત્રના જવાબની રાહ જેતાં પહેલાં લખી રહી હતી. 
મારા સર્વસ્વ ! તમારી સાથે ઠગાઈ કરું, મનમાં ક'ઈક હોય અને ઉપરથી 
કઈક બનૌને આવું તે મારાથી સહન થઈ શકતું નથી. એ મારો ગુનો હતો, 
પણ હવૅ હું એવો ગુનો નહિ કરું. મારા હૃદયે દુનિયામાં એક તમને જ પ્રેમ 


૧૨૮ સફેદ લોહી 


કર્યો છે. તેની શરૂઆત કયારે થઈ તેની મને કઈ ખબર નથી. ફકત એટલું જ 
જાણુ' છું કે હવે આ હૃદયમાં બીજા કોઈને માટે જગ્યા નથી, અને આ જન્મે 
થશે પણ નહિ. 

પણ પહાડના જે ઊંચા શિખર પર પહોંચવાની તમન્ના છે ત્યાં રુધી હુ 
પહોંચી શકીશ ખરી? હૂં એ પણ જાણું છું કે ત્યાં પહોંચવું તો બાજએ રહ્યું 
પણ તેનો વિચાર કરવો તે પણ મારે માટે અજગતી વાત છે. 

પણ આ બધું જાણવા છતાં હું નિરાશ નથી. મને ભરોસે! છે કે મારું દિલ 
જયાં પહોંચી ચૂકયું છે, જ્યાં મારા હરેક રસ્ર્રણનું, હરેક ભાવના અને હરક 
શ્વાસનું કેન્દ્ર છે, ત્યાં મારું શરીર ન પહોંચી શકે તો કઈ નહિ, શારીરિક અંતર 
હોવા છતાં એ ચંદનવાડીની સુગંધથી જ હું મારી જાતને ચંદન બનાવી શકું તેમ 
છું. મારા એ પત્રને આ જ સાર છે. 

શું કહ્યું? આપણી વરચે અવરોધે છે ? ના, પ્રિયતમ, ના. હું એ વાત માનતી નથી. 
અવરોધ એટલે। જ છે કે આપણાં લગ્ન-એ। મારા ભોળા પ્રીતમ : એ વાત જ 
મનમાંથી કાઢી નાખજો. એ વાતને જવાબ તો મે ઉપર લખેલા શબ્દામાંથી 
મળી જ ગયો હશે. પણ એટલું વધારે તો લખીશ કે તમે ખુશીથી લગ્ન કરો- 
બલકે હું દબાણ કરીશ કે વહેલી તકે તમે ઘરનું બારણુ' ખોલે અને માતાજીનાં 
અરમાન પૂરાં કરો. તમારાં લગ્નના સમાચાર સાંભળીને છું કેટલી રાજી થઈશ તેના 
જવાબ તો સમય જ આપી દેશે. 

તમારો ર્‌દરી 


છઠ્ટો પત્ર 
સુંદરી, 
હું કવો નસીઞદાર છું કે તમારા જેની અલૌકિક દેવીનો પ્રેમ પામ્યો છું ! સુંદરી, 
તમારી પવિત્ર ભાવનાઓએ, તમારા ઊ'ચા વિચારો અને અલોકિક પ્યારે મારી ચ4ંધારી 
દુનિયામાં ઝગમગાટ કરી મૂકયે। છે. મને એમ લાગ્યું છે કે મારી અંદર કોઈક 
મધુર દુનિયાને તમે ઝળહળ કરી દીધી છે. મને લાગે છે કે મારી અંદર કોઈ 
મધુર લાગણીના અનોખા આલાપ થઈ રહ્યો છે. તમારા પત્રનો એક એક શબ્દ 
મારે માટે સ્વર્ગની ર્રલવાડીનું રલ છે, જેણે મારા હૃદયને અને મનને એવાં 
મહેકાવી દીધાં છે કે તેની સરખામણીમાં સંસારનું બધું સુખ અને એશ્વર્ય મને 
નુચ્છ વાગે છે.” 


સફેદ લોહી ૧૨૯ 


સુંદરી! તમારા વિચારો આટલા ઊચા છે, તમારા મનના ઉદ્ગારોર્માં સમસ્ત 
બ્રહ્માંડના પ્રેમ વ્યકત થઈ રહ્યો છે અને તમારા નાના શા હૃદયમાં પ્રેમના આટલા 
મોટો ભંડાર છે તેની મને તા ખબર જ નહોતી. 


મે' તમને લખ્યું હતું કે આપણી બન્નેની વચ્ચે એક મોટો અવરોધ છે. તમે 
એનો ખોટો અર્થ કર્યો કે હું જાત-બિરાદરીથી ડરીને તમારી સાથે લગ્ન કરવા 
ઇચ્છતો નથી. એવા ડરને તો હું ક્યારના યે તિલાંજલિ આપી ચૂકયો છું. મારા 
લખવાને। અર્થ એટલો જ હતો કે જ્ઞાનીજીના ઉપદેશો અને મારાં કર્તવ્યોને નજરમાં 
રાખીને હું પ્રતિજ્ઞા લઈ ચૂકયો છું કે મારું આખું જીવન હું સમાજ-સુધારા માટે 
અર્પણ કરી દઈશ. મા જીવે છે ત્યાં સુધી અહીં જ બેઠો રહીશ, તે પછી 
ઘરબારનો મોહ છોડીને મારી જાતને કામે લગાડી દઇશ. 


સુંદરી! હું મારા મૂર્ખ અને જાલિમ સમાજની હાલત જોઈ રહ્યો છું. દિવસે 
દિવસે સમાજની વેદી પર અગણિત કોમળ જિન્દગીએઓ ની કેવી આહુતિઓ અપાઈ 
રહી છે તે હું જેક છું. તેથી જ તો મને લાગે છે કે લગ્નનાં બંધનમાં બંધાઈ જાઉ 
તે! મને ભય છે કે હું મારા ધ્યેયથી દૂર જતા રહીશ. મન મારીને જે હું આ 
કામમાંથી પાછળ નહિ હઠી જાઉં તો. તેનાથી તમારા જીવનના સુખ-સ્વાદ 
એક રીતે બરબાદ થઈ જશે. કાં તો તમારે હમેશાં મારાથી વિખૂટા રહેવું પડશે 
અને નહિ તો મારી સાથે ભૂખ, તરસ, સફર અને આરામ વિનાની જિન્દગી 
ગાળવી પડશે. 


પણ તમારો પત્ર વાંચીને મારા મનના બધા સંશયો દૂર થઈ ગયા છે. બલકે, 
હું પોતે એક શિખાઉ વિદ્યાર્થી હોવા છતાં મારી જમાતના એક સુઘડ અને લાયક 
મોનીટરને કહી રહ્યો છું કે તમારી અને મારી દોસ્તી નભી શકશે નહિ કારણકે 
એક જ વરસમાં બધું શીખી લેવાની મે' પ્રતિજ્ઞા કરી લીધી છે. 


સુંદરી! મને બધા સવાલો અને શંકાએ નો સંતાોપજનક જવાબ મળી સૂકયો છે. 
અને હવે તો સામાજિક રીતે પણ તમારા પર મારો પૂરેપૂરો અધિકાર છે. તમે મારાં 
છે એવું હું જે દિવસે અનુભવીશ તે દિવસે હું મારી જાતને ભાગ્યવાન લેખોશ. 
દુનિયા આખી મને તેમ કરતાં રોકશે તો પણ હું રોકાઈશ નહિ. ગમે તેવી મુસીબતો 
વેઠવાની આવશે તે વેઠી લઈશ અને તેરમાં હું મોટાઈ અને ગૌરવ સમજીશ. 


તમારો બચનસિંહ 


૧૩૦ સફેદ લોહી 


સાતસે! પત્ર 
જીવનાધાર 


ઘા અ ૧૪ 


મારી જીવનધારા જેમ જેમ તમારી તરફ વહી રહી છે તેમ તેમ એવું લાગે છે ક 
જાણે હ' કોઈ અલૌકિક પ્રદેશમાં પહોંચી રહી છુ”. હૃદયમાંથી પ્રેમનાં નવાં નવાં ઝરણાં 
ફટી રહ્યાં છે. 


આ વિષયોને આપણે શંકાભરી નજરે જોઈએ છીએ અને એકડબીજની પાસેથી 
એના જવાબ માગીએ છીએ અને છેવટે આપણે એવા નિર્ણય પર આવીચ છીએ 
કે પહેલાં જે શંકા લાગતી હતી તે ખરેખર તો બે દિલોની એક એવી તમન્ના, 
એવો ઉમંગ, એક એવી દુનિયા છે જેની કોઈ તુલના નથી. મારા જીવનસર્વસ્વ, તમારી 
ઉદારતાએ મને ધાર્યા કરતાં વધુ સુખી અને સદભાગી બનાવી છે. હુ" કટલી ખુશ 
છુ' શી રીતે કહુ? 

કહેવાયું છે કે એક સીમાએ પહોંચ્યા પછી દરેક વસ્તુના વળતાં પાણી થાય છે 
અને તેની ઊ'ચાઈ પરથી નીચે સરવા માંડે છે. કહે છે કે કોઈ પણ માણસ એડધારુ” 
હસ્યા કરે તો આખરે એનું હાસ્ય રૃદનમાં પલટાઈ જાય છે-એની આંખોમાં આંસુ . 
ઊભરાઈ આવે છે. 


આ જો સાચું હોય તો તેના વિચાર કરતાં દિલ ભયથી ધ્ર જી ઊઠે છે. ડરથી 
હુ' થીજી જાઉ છુ'. મારી અંદર-બહાર ધ્ર જારી આવી જ્ય છે. હુ" જોઉં છુ' કે મારી 
ખુશી અને આર્કાક્ષાની પૂર્તિની હવે હદ આવી ગઈ છે. મારા દિલર્માં એટલી જગા 
નથી કે તેને હુ' સાચવી રાખી શકુ'. એ ખુશી એવા આવેગથી બહાર આવી રહી 
છે કે ભરેલા ઘડામાં વધારે પાણી રેડયું હોય અને તે વહેવા માંડે એવું લાગે છે. 

આહ! પ્રીતમ | અહીં આવ્યા પછી કોણ જણે કયાંથી એક સૂક્ષ્મ ચિંતા મારી 
આસપાસ વીંટળાઈ રહી છે અને હ' બેચેન બની જાઉં છુ'. એ ચિંતા કોઈ કોઈ 
વાર તો એટલી વધી જાય છે કે તેની ખોફનાક સૂરત જોઈને મારા દિલમાં 
ભરલો સુખ અને આનંદનો ભંડાર તેની નીચે બિલકુલ દબાઈ જાય છે. મારું ચંચળ 
મન તરૈહ તરેહની દલીલો ઘડી કાઢે છે. કહે છે કે પ્રભાતની ઠડી હવા બાગની કળીઓને 
નજર ઝુકાવીને પોતાના તરફ સ્મિત કરતી અને મહેક ઉડાડતી જએ તો તે પ્યારની 
મસ્તીમાં ભાન ભૂલી જાય છે અને ક્ળીઓની સાથે ગેલ કરવા માંડે છે. આ પ્રેમ- 
કિલ્લાલને કળીઓનું નજક દિલ જીરવી શકતું નથી અને ખુશી અને પ્રમાદમાં 
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આવીને ભાન ભૂલી જાય છે અને કળી ખૂલતાં વે'તત જ મદમસ્ત હવાને પ્રેમ 
તેની કોમળ પાંખડીઓને ખેરવિખેર કરી મૂકે છે; અને ત્યાં / એના જીવનના 
અંત આવી જાય છે. 

મારા પ્રાણાધાર! આ કાલ્પનિક ચિંતાના પંજ.માંથી મને બરુવી લે. મને તમારી 
અંદર છપાવી લે. મને કોઈક એવી જગ્યાએ છપાવી લો કે આ ભગંડર વિચારો 
મારી પાસે ડોકાય પણ નહિ. 

પત્રમાં મેં શું લખ્યું હર્તું ચ્ઃને શું લખી રહી છુ' તેની ખબર નથી. એવું 


લાગે છે કે કઈ લખવાનું બાકી રહ્યું નશ્રી. અથવા તો એટલું બધું બાકી છે કે 
જિન્દગી આખી લખ્યા કરું તો યે ખૂટશે નહિ. જે કઈ લખવા માંડ છુ' તે લખતાં 
પહેલાં જ તેની ચમક તમારામાં જોઈ લહ છુ. કહેવાઈ ગયેલી વાતને ફરી પાછી 
કેમ કહુ ? 

પ્રીતમ, તમે વારે વારે લગ્નની વાત કમ ડરો છો? લોકે કહે છે કે લગ્ન જ 
માણસને સુખી અને અલૌકિક બનાવી શકે. એ જે સાર્ચું હાય તે હં 


ક 
ડું તેનાથી બહુ 
દૂર રહેવા ઈચ્છું છું કારણકે તમારા પ્રેમ અને તમારી ઉદારતાને કારણે જે ખુશી 
અને સુખ હું પ્રાપ્ત કરી ચૂકી છું તે જ્યાં સુધી કાયમ છે ત્યાં સુધી બીજું સુખ 
પામવાની ઇચ્છા તો દૂર રહી, તેની હું કલપના પણ કરી શકતી નથી. પહેલાં જ 
કહી રકો છું તે પ્રમાણે દિલમાં વધારે જગ્યા નથી. પ્રીતમ, તમે તમારા જીવનને જે 
બીબામાં ઢાળવાનોા વિચાર પ્રગટ કર્યો છે એ રસ્તે તમે એક્લા નહિ જઈ શકો- 
એક ડગણલું પણ માંડી શક્શે નહિ. તમારામાં કેટલી દઢતા અને ઉદારતા છે! જે 
સમાજે તમને અ। સ્થિતિએ પહોંચાડયા છે તેને માટે તમારા મનમાં હજ યે દયાભાવ 
છે! લાગે છે કે પાછલા જન્મમાં તમે કોઈ તપસ્વી હશો. જાણે! છે તમારે વિશે 
મારા મનમાં કવા ખ્યાલ હતા? તમાર્રાબે વાકયોએ જ મારા એ ખ્યાલને ઉલટાવી દીધા. 
સાંભળો, મારા મનમાં હું એક ઝેર છુપાવીને બેઠી હતી કે જે સમાજે મારા દિલના 
માલિક-તે પણ નિર્દોષ-પર આટલા અત્યાચાર કર્યા છે તેના હું બદલો લઈશ. આ 
સમાજના બે મોઢાંવાળા અને પાખંડી નેતાઓને એવા હેરાન હેરાન ડરી મૂકીશ કૅ 
દુનિયા પણ એક વાર યાદ રાખશે. મે' ધાર્યું હતું કે તમને પણ હું એવું કરવા 
માટે તૈયાર કરીશ. ર 

પણ મારા પ્રીતમ, હવે મારું જીવન તમારા જીવનની સાથે મળી ચૂક્લું છે. તેને 
તમે જે તરફ વાળશો તે તરફ વળી જશે. હા, એક વાર ફરી અરજ ડરું 
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છું કે જે કઠિન માર્ગે તમે ચાલવા ધાર્યું છે તે માર્ગ પર એકલા ન જશે. મને 
પણ તેમાં ભાગીદાર બનાવી લેશે. તમે જેશો કે હું તમારા રસ્તામાં અવરોધ નહિ 
બનું. આ વિશે તમે મનમાં જરાય શંકા લાવશે નહિ, 


હા, ફરીથી લખી દઉં કે લગ્નનો વિચાર મનમાંથી કાઢી નાખજે. આપણે 
લગ્નની કિંમત ચૂકવવાની છે. થોડો વખત તપસ્યા કરવાની છે. અને તે પછી આપણે 
સદા માટે એક બની જઈશું તો પ્રલય સુધી અને તે પછી પણ એક જ રહીશું. 
સાથે જ એ પણ કહી દઉં કે મારી ઉપર્યુક્ત શંકાનેપણ નિમૂંળ ન ગણતા. એડ 

સાથે શું આપણે કે શું બીજં કોઈ આટલા બધો આનંદ જીરવી શકે નહિ. 
તમારી સુંદરી 


આઠૅસે પત્ર 


સુંદરી, 

આજે તમને જે દુ:ખદાયી ઘટના જણાવી રહ્યો છું તે વાંચીને તમારા દિલને 
જે આધાત થશે તે તમે જીરવી શક્શે? આનો વિચાર કરતાં મારી છાતી બેસી 
જાય છે. લખતાં લખતાં હાથ કાંપી રહ્યા છે. આ અશુભ સમાચાર તમને બીજ 
કોઈએ સંભળાવ્યા હોત તો સારું થાત. પણ કરમનોા હું ખોટો એટલે એ 
કામ મારે માથે આવી પડયું છે. શું લખ], સુંદરી! તમારા બાબા! આહ! હર- 
ઘડી તમારા નામની માળા જપ્યા કરતા તમારા ધર્મપિતા અંતઘડીએ તમને પ્રેમથી 
સંભારીને અને તમને જેવાની તમન્ના મનમાં ને મનમાં લઈને સદાને માટે અઆ। 
સંસારને છોડી ગયા છે. 


તે કરતાં પણ ૯ૃદય[વેદારક વાત તો એ છે કે એ બિચારાર્નું મોત ભયાનક 
સંજોગોમાં થયું. સુંદરી, તમને હું શું કહું? કટલા યે દિવસોથી એનું શરીર એવું કમ- 
જોર થઈ ગયું હતું કે એ ઝૂ'પડીમાંથી બહાર પણ ઓછું નીકળતા. એક દિવસ સાંજે 
હું એને ખાવાનું આપવા ગયો તો એ રડી રહ્યા હતા. પૂછયું તો એણે કહ્યું : 
જંદરીને જોવા માટે જીવ ભટકી રહ્યો છે. કોણ જાણે કેટલા દિવસનો મહેમાન 
હોઈશ, એક વાર છોકરીને જોઈ લીધી હોત તો ઠીક હતું. 

મે' કહ્યું: 'બાબા, એ તે કઈ મોટી વાત છે? સવારે જ જઈને હું સુંદરીને 
લઈ આવીશ.' 
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પણ એણે મને રૉકયો : “એના ભણવામાં ખલેલ પડશે. વળી એને અહીં લાવવી 
તેયે જોખમની વાત છે. ગામનો બદમાશ પાલાસિહ હાથ ધોઈને મારી પાછળ પડયો 
છે કે સુંદરીને મારી સાથે પરણાવ. પહેલાં તો એણે મને લાલચ આપી અને મે' 
ન માન્યું તો જાતજાતની ધમકીએ આપવા માંડયો. છેવટે ત્યાં રુધી કહી ગયો કૅ 
સીધી રીતે નહિ માને તો મારા માણસોને હાથે તને મારી નખાવીશ અને તારા 
મરવાના સમાચાર સાંભળીને સુંદરી અહીં આવશે ત્યારે જબરદસ્તી એને 
ઉઠાવી જઈશ.” 


સુંદરી, બાબા આ કહી રહ્યા હતા ત્યારે એની હાલત જોઈ શકાય તેવી નહોતી. 
મારું શરીર ક્રોધથી ધ્ર જી રહ્યું હતું. એને હિમત આપીને મે' કહ્યું : “બાબા, હું બેઠો 
છું ત્યાં સુધી ભલા કોઈની દેન છે કે તમારી કે સુંદરીની તરફ નજર સરખી પણ 
ન્।ખી જાય?” 

આ પછી મે' એને મારી સાથે લઈ જવાનો બહુ પ્રયત્ન કર્યો પણ એણે 
માન્યું નહિ, એણે કહ્યું : “સરદારજી, મારું શું છે? હું તો આમેય કિનારા પરના 
ઝાડ જેવો છું. આજે પડું કે કાલે પડું. હું તો બે હાથ જોડીને રબ્બની પાસે એટલ 
માગું છું કે મારા હાથપગ ચાલે છે ત્યાં જ મને ઉઠાવી લે. શરીર તા હવે અ સાવ 
નકામું થઈ ગયું છે. વધારે ફિકર તો સુંદરીની હતી તેયે તમારી દયાથી દૂર 
થઈ ગઈ છે. 

પછી મે' કહ્યું : “બાબા, મારી સાથે લાહોર ચાલે। અને સુંદરીને મળી આવો. 
એ તૈયાર થયા અને બીજે દિવસે નીકળવાનું નક્કી કર્યું. 


તે જ દિવસે અડધી રાતે શોરબકોર સંભાળાયો અને હું જગી ગયો. “આગ 
લાગી છે! એવી બૂમ સાંભળી ને હું ગભરાટમાં ઘરમાંથી બહાર આવ્યો. ગલીમાં 
આવર્તા સાંભળ્યું કે બાબા રોડની ઝૂંપડીમાં ચઆઆગ લાગી ગઈ હતી. ઉતાવળે 
ઉતાવળો હું ત્યાં દોડયો. જેયું તો પુષ્કળ લોકે જમા થયેલા હતા. લોકોએ બાબાના 
સળગી ગયેલા દેહને એક બાજએ મૂકયો હતો. ઝૂંપડી બળીને ખાખ થઈ ગઈ હતી. 
ઉપર પાણી નાખ્યું હતું અને અર્ધા બળેલાં લાકડાં હજીએ સળગી રહ્યાં હતાં. ભીડને 
ચૌરતા હું બાબા પાસે પહેંચ્યો . 


આહ! રાંદર એ વખતનું દશ્ય કેવું હતું તેનું વર્ણન કરીને મારે તમારાં દુ:ખની 
આગમાં તેલ રેડવું નથી. મારામાં તો એ દશ્ય જોવાની તાકાત નહોતી. મન મજ- 
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બૂત કરીને મે એના શરૌરને તપાસી જેયું. થાણેદાર અને બેત્રણ સિપાઈએ। ત્યાં 
હાજર હતા. પહેલાં તો ઘણી વાર સુધી બધા એમ માનતા હતા કે બાબા મરી 
ગયા હતા. પણ થોડી વાર પછી એના શરીરનું સહેજ હલનચલન થતું દેખાયું. એને 
કેટલી યે વાર બોલાવ્યા. નજર ભરીને એણે મારી સામે જોયું અને કહ્યું : 'સરદારજી !' 

જી', કહીને હું એને કઈક વધારે પૂછા ગયો તો આ મોકે। ગનીમત 
સમજીને થાણૅદાર એને સવાલ પૂછી રહો. બાબાને કઈક હોશ આવ્યા હોય એમ 
લાગતું હતું. થાણેદારે પૂછ્યું : “બાબા !' 

એણે માથું હલાવ્યું. 

પછી થાણેદારે પૂછ્યું : “આગ કાણે લગાડી હતી? 

જવાબમાં બાબાએ ફકત આકાશ ભણી જેયું તે પરથી લાગ્યું કે પવિત્ર આત્મા- 
વાળા એ બાબા પોતાના ખૂનીને બદનામ કરવા નહોતા ઇચ્છતા, અને એ ઘટનાને 
રબ્બની મરજી ગણીને સંતોષ પ્રગટ કરી રહ હતા. 

આ। પછી થાણેદારને કોઈ જવાબ મળ્યો નહિ, હવે એનામાં ઇશારો કરવાની 
પણ તાકાત નહોતી. પોતાની આસપાસ જામેલી ભીડ તરફ એણે નજર 
નાખી અને પછી એની નજર મારા પર મંડાઈ રહી, આગળ આવીને મે' પૂછયું : 
કેમ બાબા, કઈ ડહેવું છે? 

એ ક'ઈ બોલ્યા નહિ અને એની આંખો ભરાઈ આવી. પછી લાગ્યું કે એને 
કઈક કહેવું હતું; પણ બોલી શકાતું નહોતું. હું કંઈ સમજી શક્યો નહિ. પછી 
બાબાએ મને આગળ આવવાનો ઇશારે કર્યો. મારા કાન બિલ્કુલ એના હાઠને 
અડકાડી દીધા તો। મહામહેનતે હું ફકત આટલું સમજી શકયો : “સ... સ ... સુંદ...રી...” 

મે પૂછ્યું : “બાબા, સુંદરીને મળવું છે? 

 ડૅમરુ બજવતા હોય એમ એણે ધીરે ધીરે પોતાના હાથ ઘુમાવ્યો. હું એને 
અર્થ સમજી ગયો. એ કહી રહ હતા : “હવૅ ખેલ ખલાસ થઈ ગયો. સુંદરીને નહિ 
મળી શકાય. મેં પાછુ પૂછયું : “સુંદરીને કઈ કહેવું છે? 

" એણે કોઈ જવાબ આપ્યો નહિ. પણ એની છલકાઈ રહેલી આંખો ટીકી ટીકીને 
મને જોઈ રહી હતી. જાણે મારી પાસેથી કોઈક વાતના જવાબ જોઈતે। હાય. હું 
એના મનનો! ભાવ સમજી ગયો અને કહ્યું : “બાબા, સુંદરીની ફિકર ન કરો. હું 
એની સાથે લગ્ન કરીશ.” 
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આટલું કહેવાની વાર હતી અને એની આંખોમાં ચમક આવી ગઈ અને હોઠ 
પર એક સ્મિત આવી ગયું. પછી કદાચ મારો આંભાર માનવા હશે-પાતાના બન્ને 
હાથને એણે એવા હલાવ્યા જાણે જોડવા ન માગતા હોય ! એ પોતાના બન્ને હાથને. 
ધીરે ધીરે પાસે લાવવાની કોશિશ કરી રહ્મા હતા. ફકત ચાર આંગળનું જ અંતર 
રહ્યું ત્યાં જ એના બન્ને હાથ ઢીલા થઈ ગયા અને એની છાતી પર આવી પડયા. 
એની ગરદન ખભા પર ઢળી ગઈ. એવું લાગ્યું જાણે કે મારે મોઢેથી આ વાત 
સાંભળવા માટે જ એના જીવ અંટકી રહ્યો હતા. ઓહ, સુંદરી, એ ચિરનિદ્રામાં 
પોઢો ગયા. 


શક પરથી પોલીસે પાલાસિહ અને એના ચાર સાથીદારો સવાયાસિહ, વીરાસિહ 
વગેરેને ઘરમાં જ ગિરફતાર કરી લીધા. 


ઉફ! કેવી ભયાનક ઘટના હતી! હજ સુધી બાબાની એ શકલ મારી નજર 
સામે છે. મારી માએ આ। સાંભળ્યું ત્યારથી એનાં ઓસુ સૂકાયાં નથી. લાગે છે કે 
અનો ભારે હૃદયપલટો થઈ ગયે। છે. 


સુંદરી! રબ્બની મરજી બળવાન છે. કોઈનો બદલો લેવાનો તો આપણને 
વિચાર જ ન આવવૅ જોઈએ. બદલે લેવાનું ડર્તાના હાથમાં છે. દુનિયાની કોઈ 
પણ તાકાત આપણને આપણા સિદ્ધાંતાથી નીચા પાડી શકે નહિ, તેમાં જ આપણી 
બહાદુરી છે. 


આ પત્ર વાંચતાં તમારી કેવી હાલત થઈ હશે તે સમજી શકું છું. એટલે જ 
તો. બીજું કાંઈ લખતો નથી. તમને હું એટલું જ કહું છું કે દિલને ઝાઝું દુ:ખી 
ન કરશે।. બલકે, હિમત અને દઢતાથી આ દુ:ખને સામનો કરજે. 


પત્ર લખતાં લખતાં હમણાં જ સમાચાર આવ્યા છે કે પાલાસિહ અને એના 
સાથીઓને પોલીસે હમણાં જ જામીન પર છોડયા છે. એક તો પૈસાનો ચમત્કાર 
અને બીજું પાલાસિહ અને એના સાથીઓને બચાવવાની કોશિશ ડરી રહલા 
ગામના લોકોની ઉદારતાને આનું કારણ ગણાવવામાં આવે છે. મે' પહેલેથી ચ્નામ 
જ ધારી મૂડેલું હતું. 
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નવમે! પત્ર 
કન્યાઆશ્રામ, 
લાહોર 

પ્રાણનાથ ! 

પત્ર મળ્યો! એહ! બાબાના મુત્યુએ મારા દિલર્માં જે હલચલ મચાવી છે 
તેનું હું શું વર્ણન કરું? સૌથી મોટું અરમાન તો એ કે બાબા સાથે છેલ્લી મુલાકાત. 
પણ થઈ શકી નહિ. મારે વાંસે એનો પ્રેમભર્યા હાથ ફર્યો હોત અને પિતૃસ્નેહના 
પારણામાં હું છેલ્લી વાર ઝૂલી હોત તો! પણ મારા કિસ્મતમાં એ લખેલું નહેતું . 
દિલ રડી રહ્યું છે. હજારો કોશિશ કરતાં પણ ચેન પડતું નથી. પળેપળ કોઈ ઉભરો 
આવી જાય છે અને હૃદયને ચીૌરતા અંદર ને અંદર ગૃમ થઈ થઈ જાય છે. પણ 
તમારો ખ્યાલ આવતાં જ પડું પડું થતાંયો એક સહારો મળી જાય છે. 

હાય! જેને કોઈની સાથે ક'ઈ લેવાદેવા નહાતી અને જે રસ્તાનાં તણખલાંને 
હાનિ કરતાં પણ ડરતો હતો એવા એક અભાગી ગરીબને જાલિમાએ જીવવા 
દીધો નહિ. એને મારનારા કાતિલાને સજા દેવાને બદલે લોકો બધી શકિતએ। 
વાપરીને એમને બચાવવાની કોશિશ કરી રહ્યા છે, જેથી સમાજમાં જાલિમો અને 
કાતિલોની કમી રહી જાય નહિ ! 

ઓહ! મારા માલિક! આ જ સમાજને સુધારવાને તમે તલસી રહ્યા છો? 
અને તેને સુધારવાની તમે આશા રાખી બેઠા છો? આટલું જોયા પછી પણ શું 
તમે એવા નિર્ણય પર નથી આવ્યા કે જેનાં દિલ ગુનાથી સળગી ગયાં છે તેના 
કોઈ ઇલાજ નથી? જે લોકોનાં દિલ ઈર્ષ્યાથી જળી રહ્યાં છે, જેમનાં મન 
અહંકારથી બળી રહ્યાં છે, જેમના હાથ સફેદ લોહીને લીધે બેજાન થઈને પડેલા છે 
એમને સુધારવાનાં તમે સ્વપ્નાં જોઈ રહ્યા છો? અ પથરાળ ધરતી પર સુધારાર્ના 
બીજ વાવવાની તમે આશા સેવી રહ્યા છો શું? 

ના, ના, મારા દિલના સાંઈ! આ ખ્યાલ જ મનર્માંથી કાઢી નાખજો. ૬2 
પહાડને તમે કપાળ કૂટીક્ટીને તાડી નાખવા માગા છો તે તો કોઈ કાળેય 
તૂટશે નહિ, બલકે તમે પોતે જ તમારું જે કઈ હશે તે ગુમાવી બેસશો. એ પહાડને 
તોડવાનો ઉપાય તો એ જ છે કે તેનો પાયો જ પૌકળ બનાવી દેવો. અથવા તો 
લોકોનાં શરીરમાંથી સફેદ લોહી કાઢીને ધરતી પર ઢોળી દેવું. જ્યાં સુધી સફેદ- 
લાહીનું એક બૂંદ પણ બાકી છે ત્યાં સુધી આવનારી પેઢી પર તેની અસર પડયા 
વિના રહેશે નહિ, 


ન 


સફેદ લેહી ૧૩૭ 

ઓહ! ગુસ્સામાં આવીને હું શું ઢંગધડા વગરનું લખ્યે જાઉં છું પ્રીતમ! 
મારી આ ભૂલને માફ કરજે. અત્યારે મારું મન ઠકાણે નથી. આર્માં ભલે તમને 
મારી લાગણીઓનો રગ દેખાતો હોય પણ એ તો મારી ટૂંકી બુદ્ધિને લીધે જ છે. 
એટલે જ તો મારા આ અવિરત વિચારોને હમેશાં હું મારા હૃદયમાંથી કાઢી નાખ- 
વાની કોશિશ કર્યા કરું છું. મનમાંથી કદાચ એ વિચારોને નય કાઢું અને અમુક 
અંશે તેને વ્યવહારુ સ્વરૂપ ચ્આાપવાનો યે કદાચ પ્રયત્ન કરું, પણ તમારી સામે 
તા બદલે। લેવાના એકેએક વિચારને મારે મનમાંથી કાઢી જ નાખવો પડે છે કે 
પછી તેને મનમાં જ ખતમ ડરી નાખવો પડે છે. 


કૂ% છૂ 


મારી અંતરની ખ્વાહિશ છે કે વાહેગુરુજી તમારા વિચારોને પાર પાડે અને 
મારા મનમાં પણ કોઈ હિસાભર્યો વિચાર હાય તો સાપના માથાની જેમ તેને 
છૂંદીને તમારા સિત્ટાંતો પ્રમાણે ચાલવાનું મને બળ મળે. 


મારા સરતાજ | મને આ ચંચળ મન પર ભરોસે રહ્યો નથી. એ મને ગેરરસ્તે 
લઈ જવાનો પ્રયત્ન કરે છે અને કયારેક તો મારા મનમાં પ્રતિશેધની આગ 


૪ છ 


એવી ભડકી ઊઠે છે કે હું ભાન ભૂલી જઉં છું. તો હવે મારી તમને એટલી ૦# 


નમ્ર અરજ છે કે તમે મને તમારા હકમ પ્રમાણે ચલાવો અને તમારી જ 
છાયામાં રાખા. 


તા 


આજે મન બહુ ઉદાસ છે અટલે વધુ હું કંઈ નહિ લખું. જે લખ્યું છે તે 
પણ તમને મોકલવાની ઇરછા નહોતી. તમારું હૃદય કેટલું વિશ્નાળ છે અને તમારાર્મા 
કેટલી ગંભીરતા ભરેલી પડી છે તે હું જાણુ છું. તમે તો મારી પ્રત્યેક ભૂલને માફ 
કરી શકો છો. મને આવીને લઈ જાએ।. મારા ધર્મપિતાની સળગી ગયેલી ઝૂંપડી 
જોવા હું આતુર છું. અને વળી મારો અભ્યાસ પણ હવે તો પૂરે થવા આવ્યો છે. 
તમારી સુંદર] 


દસમે! પત્ર 
સુંદરી, 
આટલી વ્યાકુળતા? આટલો ગુસ્સો? પણ તમારી લેખિની એટલી યુકિત- 
પૂર્ણ છે કે તેની સામે હું બધું ભૂલી જઉં છું. પણ મારી ભોળી સુંદરી! તમે જે 
પહાડના દાખલે॥ આપ્યો છે તે વાંચીને તો મને હસવું આવે છે. તમે પોતે જ 
તેમાં ફસાઈ ગયાં છો. તમે લખ્યું છે કે પહાડ માથું અફાળવાથી નહિ પણ પાયા- 


૧૩૮ સફેદ લેણી 


માંથી તેને ખાદી નાખવાથી ૪ તૂટશે. આમાં તમારો પ્રોગ્રામ તો નર્યો માથું અફાળ- 
વાનો જ છે, અર્થાત કોઈ ખૂનનો બદલે ખૂનથી લઈને સમાજને સુધારવાની 
આશા રાખવી તે તો પહાડની સાથે માથું અફાળવા જેવી જ વાત છે. તેથી ઊલટું, 
સાચા પ્રચાર અને ઊંચા વિચારોથી સમાજ પર અસર પાડવામાં આવે તે જ પહા- 
ડના પાયો પલે કરી નાખવા બરાબર છે. 


પણ તે સાથે જ તમારી ઉદારતા માટે હું તમારો ત્રથ્ણી છું. તમારા વિચારોની 
પુષ્ટિ કરતાં કરતાં તમે મારું અનુકરણ કરવાની ઇરછા રાખો છો. મને પૂરી આશા 
છે કે તમે મારાં સહચારી બનશે। ત્યારે તમને પોતાને જ [તમારા આજના વિચારો 
દિવસને રાત કહેવા જેવા ખૉટા લાગશે. 


હું જોઉં છું કે આપણા સમાજનું લોહી દિવસે દિવસે સફેદ થઈ રહ્યું છે 
પણ તેને સુધારવા માટે તમે જે ઉપાયો લેવા ધારો છે તે તો હડકાયા કૂતરાને કો 
નવડાવી-ધાવડાવીને સાજોસારો ગણાવવાને। પ્રયત્ન કરે એવા જ ભયાનક છે. 


જ. 
0 


દ 


સુંદરી, પ્રચારની ઔષધિથી આપણે આવા સફેદ લેોહીવાળા દરદીઓ ન! 
હૃદયના ઇલાજ કરવો પડશે, જેથી લોકોના લોહીમાંથી સફેદ જીવાણુ છૂટાં પડવા 
માંડે અને જેની જગ્યાએ લાલ જીવાણુ પેદા થર્તા આવે. 


આ કામ માટે મે' પૂરેપૂરી કમર કસી છે અને એ કામ આપણે દહતાથી 
આગળ ચલાવીશું, ચારપાંચ દિવસમાં હં તમને લેવા આવીશ. આ માટે મે' માજીને 
રાજી કરી લીધાં છે. મારા રસ્તામાં એ કોઈ અંતરાય નહિ લાવે, કે તમારી સાથે 
કામ કરું તેમાં પણ એ કોઈ વાંધો નહિ લે. પણ તેના બદલામાં મારે એની શરત 
મંજૂર રાખવી પડી છે કૅ એ જીવે છે ત્યાં સુધી હું કર્યાય દૂર નહિ જઈ શકું. 
એટલે મને આશા છે કે તમે પણ તમારી જાતને અત્યારથી તૈયાર કરી રાખશો, 


આ બાબતમાં આપણુ ધ્યેય શું હશે તેનો સાથે મળીને નિર્ણય કરીશું. પણ 
અત્યારે તો આપણને ઘરમાં જ એક નાનું [સરખું કામ મળી ગયું છે--તેનાથી જ 
આપણે આપણા નવા જીવનના શ્રીગણેશ માંડીશું. થોડા દિવસ પછી આપણા ગામના 
ઘાહુકાર લાલા રલારામની દીકરીનાં લગ્ન છે. સાંભળ્યું છે કે એ લગ્નમાં વેશ્યાઓઆના 
નાચ-મુજરા, ભાંડોના ખેલ, શરાબના દોર અને બોજ કેટલાયે નકામા ખર્ચ ડરીને 
હુજાસો રૂપિયા પાણીની જેમ ખરચાશે, 


સફેદ લોહી ૧૩૯ 


સુંદરી! આપણા બુઝર્ગો ઘેરો ઘાલીને વેશ્યાના મુજરા સાંભળી રહ્યા હશે. 
અને એમની બહેન-દીકરીએ। બારીએ બેઠી બેઠી આ દશ્ય જોઈ રહી હશે એ 
કવી શરમની વાત હશે! એ લોકો ચાંગળું પાણી લઈને ડુબી મરશે નહિ? મને 
લાગે છે કે સમજાવીને કામ લીધું હોય તો! કદાચ એ લોકો આ ગંદુ કામ કરતાં 

અઢકે, બસ બીજું શું લખું ? આજથી પાંચમે દિવસે તમારી પાસે ૪ હોઈશ. 
તમારો બચનસિણ 


શ 


એક બીજી વાત : પત્ર પૂરો કરી લીધા પછી યાદ આવ્યું કે તમને મુબારક- 
બાદૌ આપું.આજકાલ પંજાબી પત્રિકાઓમાં-માસિકોમાં તમારે નામે લાગલગાટ 
વાર્તાઓ છપાઈ રહી છે. તે દિવસે શહેરમાં ગયો તો દગ જ થઈ ગયો. આ તો તમે 
કમાલ કરી નાખી, સમાજની હાલતનું બયાન કરવામાં તમે હદ કરી નાખી છે. મારુ 
અંતર ક્હે છે કે કોઈક દિવસ મારી સુંદરી ઊંચી કોટિની ક્લાકાર બનશે. 


પણ સુંદરી, તમારા લેખનની સફળતા માટે અભિનંદન આપતાં સાથોસાથ એ 
સલાહ આપવાની પણ રજા લઉં છું કે તમારી કૃતિઓમાં કોમળતા અને સહન- 
શીલતાની વધારે જરૂર છે. માન્યું કે સમાજને હાથે સતામણી પામેલા એક દુ:ખી 
આત્માની કલમમાંથી આવું જ નીકળી શકે. પણ તમારી પાસેથી તે! જેમાં હિસા 
અને કઠોયનાને સ્થાન ન હોય એવી રચનાઓની અપેક્ષા છે. લાહીથી લોહી ધોવાઈ 
શકે નહિ. તમારી હવે પછીની રચનાઓમાં આટલે ફેરફાર કરવાની તમે કોશિશ કરશે, 


[23] 


દીવાનપુર આવીને સુંદરીએ સૌથી પહેલાં તો! પોતાના ધર્મપિતાના બળ્યાજળ્યા 
સ્મરણચિહ્નને નમસ્કાર કર્યા અને એ સ્થાનની ધૂલિ માથે લગાડી. બુઝાઈ ગયેલાં 
લાકડાંની થોડીઘણી રાખ «જુ ત્યાં મોજૂદ હતી. સુંદરીને માટે એ સાધારણ રાખ 
નહાતી, બલકે એના અતીતની આખી તસવીર હતી. એ સમજણી થઈ ત્યાંથી માંડીને 
લાહોર ગઈ ત્યાં સુધીના લાંબા સમયનું દશ્ય એની નજર સામે હતું. રોડના 
પિતૃસ્તેહની એક એક હાણ એને યાદ આવી રહી હતી. કેટલી યે વાર સુધી પૂતળાની 
જેમ બેડી બેડી એ આંસુ સારી રહી અને પછી બચનસિંહે વાર'વાર કહ્યું ત્યારે ત્યાંથી ઊઠી. 


૧૪૦ સફેદ લેહી 


થોડા દિવસથી રવાણી ગામના થોડા લોકોએ ગાસ્માં એડ ડન્યા૨।ળા ખેલો હતો 
અહીં કેટલાક લોકો બચનસિહનેો આદર કરતા હતા. ચારપાંચ જણની હિમતથીં 
ઠીક ઠીક જાગૃતિ આવી ગઈ હતી, એટલે જ તો લોકો બચનસિહને માન આપતા 
હતા. પોતાના પ્રચારનું કેન્દ્ર બનાવવા બચનસિહે એ જ જગ્યાની પરાંદગી કરી હતી, 


સુંદરીને એ નિશાળમાં શિક્ષિકા તરીકે નીમવામાં આવી. એને આવી મનપસંદ 
જગ્યાએ પહોંચાડી એટલે બચનસિહની ઘણી ચિંતા દૂર થઈ ગઈ, અને પાછું 
રવાણી ગામ દીવાનપુરથી ઝાઝું દૂર નહોતું; ફકત પાણા માઈલનું છેટું હતું- 


લાલા રલારામને ઘેર જાન આવવાની હતી. એ પ્રસાંગે જે ઉપદ્રવ થવાને હતે। 
તેને અટકાવવા બચનસિંહ કેટલાયે દિવસથી દોડાદોડી કરી રહ્યો હતે।. પણ તેમાં એને 
સફળતા નહોતી મળી. એક તો] આખું ગામ પહેલેથી જ એની વિરુદ્ધ હતું. તેમાં 
વળી ગને લોકો બેચેન બનીને ઘડી બે ઘડી મેો।જ ઉડાવી શકાય એવે વખત 
ઝટપટ આવે તેની રાહ જોઈ રહ્યા હતા. તેમાં વળી લાલા રલારામે આખા 
ગામને નોતર્યું હતું. જેમ જેમ લોકોના સાંભળવામાં આવ્યું કે દિલ્હીથી કાઈક 
મશહ્‌ર વેશ્યા આવનારી હતી તેમ તેમ ખુશીમાં એમના ચહેરા ચમકી ઊઠતા હતા. 
ઘડીએ। ગણી ગણીને તેએ। માંડે માંડ સમય વિતાવતા હતા. 

આ બાજ રવાણી પહોંચીને સુંદરી ઘરમાં બધી વસ્તુએ। ગોઠવી રહી હતી 
ત્યાં જ દિવસ આખાની દોડધામને અંતે બચનસિહ આવ્યા અને બહારથી સાદ દોધે. 

સુંદરી કામ છોડીને એની પાસે આવીને બોલી : “સવારથી ગયા તે પાછું મોઢ જ 
બતાવ્યું નહિ.” 

પ્યારભર્યા સ્મિત સાથે બચનસિહે કહ્યું; “શું કહું સુંદરી! હું ખૂબ જ તો 
પરેશાન થઈ ગયે। છું,” કહેતાં એ અંદર જઇને ખાટલા પર બેસી ગયો. સુંદરી 
એકદમ ગભરાઈ ગઈ અને પૂછ્યું : “કમ ?” 

ખમીસનું બટન ખોલીને રૂમાલથી પરસેવે। લૂછતાં બચનસિહ બોલ્યો : 
મે' કહ્યું હતું ને કે રલારામને ઘેર શુક્રવારે જન આવવાની છે?” 


તમને 


“હા, જી. કહ્યું હતું." 


ર્જ 
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“અને આજે વીરવાર છે.” 

“તા?” 

“કાલે જાન આવશે.” 

“તો પછી?” 

“એજ કે આપણે કામની ચિતા કરવી જોઈએ.” 

સુંદરીએ પ્રેમથી એના મોં સામે જેઈને કહ્યું : “તો પછી ઢીલ ગાની કરો છો?” 
“મને લાગે છે કે અ। કામમાં હું સફળ નહીં થાઉ.” 


6૮” 


કેમ ?” 

“એકલા રલારામને રાજી કરવાને! હોત તો એ કઈ બહુ મુશ્કેલ વાત નહોતી. 
પણ અહીં તો વરરાજા કરતાં જાન વધારે હૉંશીલી હોય એવા મામલે! છે. ગામ 
આખું વેશ્યાની રાહ જોતાં જોતાં ઘડીએ। ગણી રહ્યું છે.” 

“તો આપણા આ નવા વેપારને! પહેલો સોદો જ ખોટને થશે?” 

“ખાટ જ નહિ. આખીને આખી રકમ જ ડૂબી ગઈ ગણી લો.” 

“તો પછી શું ધાર્યું છે?” 

“એજ કે રલારામ પાસે ફરી એક વાર જઈ આવું. કદાચ તીર સાથે તુક્કો 
લાગી જાય.” 

“અત્યારે કયાંથી આ ગી રહ્યા છે?” 


અ, 
6૬ 


કોઈ એક જગ્યા હોય તો નામ પાડું. કેટલી યે જગ્યાએ ચક્કર મારી આવ્યો છુ'.” 
“કેવા જવાબ મળ્યો?” 


“એ જ, ટાળાટાળ.” 


ણન 


“તમે રલારામને કેમ મળતા આવ્યા નહિ? હવે પાછું માઈલને છેટે જવું 
પડશે.'” 

“તમને મળવા માટે જ કઈ આવ્યો નથી. અહીંના એડબે પ્રતિષ્ઠિતાને સાથે 
લઈ જવાનો વિચાર છે.” 

થે!ડી વાર વાતચીત કર્યા પછી બચનસિંહ જતે રહ્યો અને સુંદરી બેઠી બેઠી 
કઈક ઊંડી ચિતામાં લીન થઈ ગઈ. 
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થોડી વાર પછી બચનસિહ દીવાનપુર જતો રહ્યો અને સીધો રલારામ્ની 
બેઠકમાં જઈ પહેૉંચ્યો. રવાણી ગામનો બીજો એકેય જણ એની સાથે જવા તૈયાર 
થયો નહોતે।. જોશભેર લગ્નની તૈયારીઓ ચાલી રહી હતી. એક તરફ બેદેલે! દરજી 
દહેજ માટેના કપડાં સીવી રહો। હતો. બીજી તરફ ગામના મુખ્ય પંચ હુકમની 
રાહ જોતા ઊભા હતા. શાહનો દીકરો દીનાનાથ એમને કામની જવાબદારી સે[પી 
રહ્યો હતે।. અંદરથી મીઠાઈ અને પકવાન તળાવાની વાસ આવી રહી હતી. રને 


છોકરીએ। ઢોલક પર ખૂબ ધમાચકડી મચાવી રહી હતી. 


ગામના પંચની વચ્ચે પાલાસિહ અને તેના સાથીચ। પણ બેઠેલા હતા. એ લોકોને 
જોઈને એક વાર તે। બચનસિહનું લોહી ઊકળી આવ્યું. પણ એણે પોતાની એ 
હાલત છુપાવવાની કોશિશ કરી. એ અંદર આવ્યો ત્તે સાથે જ એ લોકો ઇશારા 
કરવા માંડયા. 


સૌને સત ક અકાલ કહીને એ એક બાજુએ ગયો. કોઈને માથું ખંજ્વાળ- 
વાની પણ રરેરસદ નહાતી. બધા પોતપોતાના કમમાં પડેલા હતા. જચન્સિહિના 
દિલને જાણે કોઈ ચૂંટીએ। ખણી રહ્યું હતું. જે કામ માટે એ આવ્યે। હતે। તે થવાનું 
તે। બાજએ રહ્યું, અહીં તો! તે વિશે વાત કાઢવાનાયે મોકો મળતો નહોતો. 

કયાંય સુધી બચનસિહ દલીલે। ગોઠઠવતો રહ્યો). એટલામાં એણે જેયું તે! ચાખ્ટી 
ખટખટાવતા ભાઈજી પણ અંદર આવો ગયા હતા. બચનસિહ ભલે ભાઈનાં કરતૂત 
અને રહેણીકરણીથી અજાણ્યો નહોતો, પણ તાયે એને હિમત આવી ક ભાઈજી 
જરૂર એની વાતનું સમર્થન ડરશે. 

સૌએ સત 2 અકાલ સાથે ભાઈજીને। પ્રેમથી સત્ડાર કર્યો આને “અહીં 
બેસો” “અહીં બેસો”ને શોર મચી ગયો. રલારામને ત્યારે થોડી ર્ર્રસદ હતી એટલે 
છૈૃૌણે આવીને ભાઈજીની સાથે વાતે! કરવા માંડી. બચનસિહે પણ મોકો શોધીને 
દિલ મજબૂત કર્યું અને કહ્યું : “શાહજી !” 

શાહે લાપરવાહીથી, બલકે ખીજમાં, અની સામે જોઈને કહ્યું : “ હા, શું છે 
બચનસિહજી ?” કદાચ એણે બચનસિહ અંગે પાલાસિહ પાસેથી કંઈક સાંભળ્યું હતું. 


એની તીખી નજરે બચનસિહના રહ્યાસહ્યા હોશ પણ ઉડાડી મૂડયા અને અ 
ગભરાઈ ગયે।. પડું પડું થઈ રહેલી ઝૂંપડીને કોઈક પોતાના હાથને! ટેકા આપીને 
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થોડી વાર સુધી સીધી પકડી રાખે તેમ બચનસિહે બળપુર્બક દિલને ટેકો આપીને 
કહ્યું: “હું એક અરજ કરવા આવ્યો છું.” 


“કહા!” 

“તમે જાણે। તો છે આમાં મારો કઈ ફાયદો નથી. આ તે! બિરાદરીના નફા- 
નુકસાનની વાત છે. બીજું કઈ નહિ તે! એટલું તો! જરૂર થવું જોઈએ કે ગામમાં 
વેશ્યા આવે નહિ. એની સૌથી ખરાબ અસર તે। આપણી વહુ-દીકરીચ્નો પર પડશે.” 


ગુસ્સામાં શાહને કપાળે કરચલીએ। પડી ગઈ. જરા તણખીને એણે કહ્યું : 
“બચનસિહ, તમને પહેલાં પણ કહ્યું હતું કે અમારા આનંદમાં વિના કારણ વિદન 
નાખો મા. અને વળી, જે કામમાં મારો હાથ નહિ, જેની સાથે મારે કોઈ 
લેનાદેવા નહિ તેને હું રોકું પણ કેવી રીતે ? તમે જાણે! છે! કે વેવાઈઓનેો પ્રેમ 
તે। કાચા તાંતણા જેવા હાય છે. મનમાં જરા મેલ આવી જાય તો જિન્દગી આખી 
વાજ બગડેલું રહે. કોઈકે કહ્યું છે ને કે સગાઈના સ્વાદ લગ્ન સુધી અને લગ્નનો 
સ્વાદ જિન્દગી આખી.” 


એણે હજુ બોલવાનું પૂરું નહોતું કર્યું કે એક જણ બોલી ઊઠયો : “ તે કઈ 
વાત છે! નાચ-મુજરા તો અમીર-બાદશાહોના સિગાર ડહેવાય. બચનસિહ, 
બેટા, ખુશીના કામમાં વિદ્ન ન નાખીએ. તેમાં વળી નસીબજેગે શાહજીને ચાર 
ઘર વચ્ચે એક જ દીકરી છે. એનો આનંદ નહિ જુએ તો કોનો જોશે ? (ભાઈજીને) 


શ 


કેમ ભાઈજી, મારી વાત સાચી છે કે ખોટી?” 

ભાઈજી હજ સુધી તે। નખથી દાંતનો મેલ ખોતરીને ખમીસ. પર લૂછી રહ્યા 
હુતા. બહાર નીકળી આવેલા દાંત પર જીભ ફેરવતાં એણે કહ્યું : બરાબર છે, 
મહારાજ, આન કર કર કે આવા દિવસ થોડા રૌજ આવે છે?” 

બચનસિહે મૂંઝાઈને કહ્યું: “ભાઈજી, ગુરુમંત્રનો સિદ્ધાંત શું એ જ છે કે તમારા 
જેવા નેક માણસ લોકોની વચ્ચે બેસીને નાચનારીઓ અને શરાબને। પ્રચાર 
કરે ? તમે તે। ગુરુદ્રારાના ગ્ર*થી છે।. તમારી ફરજોને આમ કલંકિત ડરવાનું તમને 
શોભતું નથી.” 

ભાઈજી તો કઈક ક્ષોભ પામી ગયા પણ પાલાસિહથી રહેવાયું નહિ : ' અને 
ગુરમંત્રનાો શું એ સિદ્ધાંત છે કે જે બિચારીઓનેૅ કોઈ કમાઈને ખવડા- 
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વવાવાળું નથી એના મૉંમાંથી રોટીનેો ટુકડો પણ છીનવી લેવામાં આવે? અને 
એ ક'ઈ અમસ્તી જ પૈસા લઈ જતી નથી. રાગ સંભળાવીને સૈક્ડા દિલેોને 
ખુશ કરે છે. રહી એક શરાબ. કહો જોઈએ એમાં એવી તે કંઈ ખરાબ વસ્તુ પડે 
છે? છેતો! ઝાડનાં છોડાં અને ગાળ.” 

પાલાસિહની વાતનો બચનસિહે કોઈ જવાબ આપ્યો નહિ. જવાબ આપે પણ 
ક્યાંથી ? ત્યાં તા ધર્મ વધુ કે મુક્કો/?૧ાળી તાકાતની વાત હતી. અ। બાજુ પાલાસિહનેો 
ટેકો મળતાં ભાઈજીને હિમત આવી ગઈ. પાયજામાનો નેફા ખંજ્વાળતાં એણે કહ્યું : 
“શરાબ તો આન કર કર કે એક દવા છે. એ કઈ ખરાબ વસ્તુ નથી. પલ વધારે 
પીધી હોય તા ખરાબ પણ ખરી આન કર ડર કે...” 


બચનસિહનું જુવાન લોહી ઊકળી રહ્યું હતું. પણ એને થયું કે અહીં તલમાં 
તેલ નીકળે એમ નથી. તે। પણ ભાઈજીની દલીલનેો। જવાબ આપ્યા વિના એનાથી 
રહેવાયું નહિ. એની સામે નજર ઠૅરવતાં એણે કહ્યું : “ઠીક છે, ખરાબ વસ્તુ નથી. પણ 
કહો તે, સત્યનો જ વિજય થાય, અસત્યનો નહીં એમ કહેવાય છે તેને આર્થ શો ?” 

થોડી વાર વિચાર કરીને ભાઈજીએ કાનની વાળીને ઘુમાવતાં કહ્યું : 

“એનો અર્થ આન કર કરકે ઠીક છેકે ચાલે ત્યાં સુધી શરાબ ન પીવી જોઈએ. 
પણ જયાં માણસના હાથની વાત ન હાય ત્યાં આન કરકર કે શું કરવું ? ” 

ગુસ્સામાં પણ બચનસિહથી હસ્યા વિન। રહેવાયું નહિ. હવે બધા લે।કો પોતપોતાની 
દલીલો મૂકીને સાબિત કરી રહ્યા કે એ બન્ને કામમાં કઈ જ ખાટું નહોતું. 

બચનસિહે ધલીલે। કરવાને। ઘણે। પ્રયત્ન કર્યો પણ છેવટે આહીં પોતાનું ક'ઈ જ 
નૌપજનાનું નથી એવા વિચારે ચુપ થઈ ગયે. 

પછી પાણીમાં વલે।ણુ ફેરવવા કરતાં ચુપ રહેવાનું જ એને વધારે યોગ્ય 
લાગ્યું અને દબાતે પગલે એ ત્યાંથી ઊઠીને ચાલ્યો ગયો. એ બહાર નીકળ્યા 
પછી બધા એની હાંસી ઉડાવવા માંડયાં. 

એ જ વખતે પાલાસિહે પોતાના એક સાથીને કાનમાં કહ્યું : “ જોઈ લીધી 
એ ગધેડાની અક્કલ ?” 

“અક્કલની વાત છોડ. એ જાણી જોઈને શરારત ડરી રહ્યો છે. આપણે બેઠા 
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હોઈએ ત્યાં તો એણે જરૂર ડોયો હલાવવો જોઈએ. એ બેશરમના આટલા બૂરા 
હાલ થયા છે તો! યે ટળતો નથી.” 

“એમ એ થોડો જ ટળવાનોા છે? ભાઈ !એના જેવા વાંકી બુદ્ધિના તે! ખાસડાંથી 
જ સીધા થાય.” 

“મારી તો સલાહ છે કે આવી રોજની ખટખટ ...” આઓગળીથી ઇશારે કરતાં 
પાલાસિહ બોલ્યો. “ ચુપ : મૂંગે! મૂંગા જોયા કર. કયાંક મારો દાવ લાગી ગયો 
તો જોઈ લેજે. એનું કયાંય નામનિશાન પણ મળે તે। મારા પર થૂંકજે. અને 
બીજુંંએકે આની ખટખટ જયાં સુધી મટશે નહિ ત્યાં સુધી એ નખરાળી 
કાબૂમાં અવવાની છે?” 


[24] 


સાંજનો વખત હતે।. જાન આવી રહી છે અને દિલ્હીની મશહ્‌ર તવાયફ મિસ 
અનવરજાન પણ આવી રહી છે એ સાંભળીને શું વૃદ્ધો, શું બાળકો કે શું 
જવાનો, ગામ આખ્]ં સરઘસાકારે બાહર નીકળી આવ્યું. ના, ના. આસપાસનાં 
થોડાં ગામ પણ ખાલી થઈ ગયાં. 


લાલા રલારામને ત્યાં જાન આવે તે કઈ મામૂલી વાત નડોતી આને તેમાં ય 
જાન લઈને આવનારા લોકો તે એમના ઇલાકાના સૌથી મોટા શાહુકાર હતા. 


સાંજે પાંચ વાગ્યે જાન ગાડીમાંથી ઊતરી અને ખૂબ ઠાઠથી ગામમાં પહોંચી. 
જેણે જેણે અનવરજાનને જોઈ એ બસ મજનુ બની ગયો. એની ઉમર ભલે 
ત્રીસપાંત્રીસની આસપાસ હતી પણ બજારુ રગરોગાનના સુરુચિપુર્ણ ઉપયોગથી 
એ વીસ વર્ષ કરતાં પણ નાની લાગતી હતી. એનું શરીર, ગુલાબી પાવડરથી 
રંગેલે એનો ચહેરો, સુરમો આંજ્લી આંખો, લાલ હોઠ અનેં લાંબા વાળથી એ 
જાણે સૌનાં દિલની કતલ કરી નાખવાનો ઠેકો લઈને આવી હતી. 

ગામની બહાર એક બાગમાં જાનને ઉતારો હતે. બીજું બધું ભલીને લોકા 
મુજરો જોવા એવા ઉતાવળા થયા હતા કે દરેક આલતુફાલતુ માણસ જાનૈયાઓને 
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વીનવણી કરી રહ્યો હતે।. અને જાનૈયાઓનો શોખ પણ કંઈ ઓછે! નહોતો. સૌએ 
મળીને વરરાજાના ભાઈને મનાવી લીધો અને બ!ગમાં સુજરાની તૈયારી થઈ રહી. 


ખુલ્લા એવો! એક મંડપ બાંધવામાં આવ્યો અને તેમાં જાજ્મો પાથરવામાં આવી. 
વચ્ચોવચ્ચ ગાલીચે। પાથર્યો. સા1િદાએએ તેના પર આસન જમાવી દોધાં. 
સૌથી આગળની લાઈનમાં વરરાજા, એનો મોટો ભાઈ અને એના મુખ્ય 
સલાહકાર એક વૃદ્ધ પંડિત બેઠા હતા. એની પાસે જ આઠ-દસ બીજી મુખ્ય 
વ્યકિતએ અને બીજા જાનૈયા મોભા પ્રમાણે પોતપોતાની જગ્યાએ બેસી ગયા. 
જનૈયાઓને બેસવાની જગ્યાની ખૂબ સજાવટ કરવામાં આવી હતી. કન્યાપક્ષના 
લાકે। બેસવાના હતા તેની સજાવટ થોડીઘણી જ કરવામાં આવી હતી. આ કામ 
એટલું ખૂબીથી કરવામાં આવ્યું હતું કે જાનેયા અને કન્યાપક્ષના લાકો જુદા 
જુદા તરી આવતા હતા. 
બધી તેયારી પૂરી થઈ ગઈ તે! વરરાજાના ભાઈએ પોતાની પાસે બેઠેલા 
પંડિતજીની રજા માગી. પંડિતજીએ ભારે પ્રેમથી કહ્યું : “તથાસ્તુ. પંડિતજી 
[જિદગીન]ી સીડીના છેલ્લા પગથિયાં પર ઊભેલા હતા. એની કમર ઝૂકી ગઈ 
હતી અને ધડનેો ઉપરનો ભાગ આગળ નમી ગયો હતો! અને એ ચાલે ત્યારે 
તો લાગતું હતું કે જાણે એ ધરતીને નમસ્કાર કરી રહ્યા હોય. એની ખૂંધ પણ 
ઢળીને જા'ઘ સુધી પહોંચી ગઈ હતી. ગાલ અને આંખે નીચેનું માંસ પણ 
લબડી ગ્યું હર્તું અને માથા પરની ચામડી કયાંક કયાંક માથાથી છૂટી પડી ગયેલી 
લાગતી હતી. 
તબલામાં વાદળોનું ગર્જન સંભળાવા માંડયું અને એ સાથે જ વાદળમાંથી 
ચન્દ્રમા નીકળ્યો, અનવરજાનના પહેલા ગીતે એવૉ રંગ જમાવ્યો કે લોકો 
સ્તબ્ધ બની ગયા. 
કમર લચકાવતી, ચોટલા ઝુલાવતી અને મોટી મોટી આંખોથી કામાતોજક 
તીર ચલાવતી અનવરજાન જે દિશામાં જાય ત્યાં જાણે આફત ઊતરી આવતી 
હતી. એણે કવ્વાલી શરૂ કરી : 
“તમાશા તેરી જુન્લવ્ 
ણે મતીણા ઇમ શી વેલેમે । 
જિ ગુર્લા ફોતે હૈ મિત્તને 
વે સવા, દમ મી વેલેમે ।। 
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એની અદાએ સૌને પાગલ બનાવી મૂક્યા. પણ વરરાજાના ભાઈ અને 
પંડિતજી પર તે। જાણે ઇઈશ્કની વીજળો જ પડી. હવે એ અંનવરજાન તિરછી 
નજરે એ પણ જોઈ રહી હતો કે એનાં તૌરોના વરસાદથી કોણ કોણ ઘાયલ 
થયું હતું, કોને સાધારણ ચો(ટ લાગી હતી અને કોણ પાણી માગી રહ્યું હતું. 
પણ એણે જોધું કે પોતાને જયાં સફળતાની આશા હતી ત્યાંજ બરાબર ચોટ 
લાગી હત અને ત્યાં જ [નશાન લાગ્યું હતું અને ત્યારે તો એણે એ બન્નેની 
ઉપર વધારે કાતિલ નજર નાખી અને હસતી હસતી ફરી ગાવા માંડી : 
“જી મતે જિ મરતાં ટૂં, 
વિશા સપ્તોસ જાત્તિજ સે 
જિ જ્જ મરતા હેગાઝ મસા 
ઝતાગા ઇમ લ્રૉ હેણેમે |” 
વરરાજાના ભાઈ કરમચંદનું દિલ બેકાબૂ થઈ ગયું અને પંડિતજી તો વળી 
અનાથી યે આગળ જઈ પહોંચ્યા. કરમચંદે દસ રૂપિયાની નોટ કાઢીને આગળ 
ધરી. અંનવરજાને એ નોટ કંઈક એવી નખરાળી અદાથી પકડી કે કરમચંદ 
મતવાલે। થઈ ગયે!. પાસે બેઠેલો વરરાજા મોટા ભાઈની હાલત જોઈ રહે હતે. 
પંડિતજીનો ઈશારો મળતાં કરમચંદે થોડીક નોટો ધીમેકથી હાથ પાઇળ સરકાવીને 
પંડિતજીના હાથમાં મૂકી દીધી. પંડિતજીએ એકદમ એક નોટ અનવરજાનની સામે 
ધરી. નોટ પકડતી વેળા અનવરજાને પંડિતજીની આંગળીઓને સહેજ સ્પર્શ કર્યો. 
બસ, એટલાથી જ પંડિતજીનું દિલ બેકાબૂ થઈ ગયું. 
હવે તે! બધો બાજથી રૂપિયાને! વરસાદ વરસી રહ્યો; એટલે સુધી કે અનવરજાનને 
માટે એ રૂપિયા એકઠા કરવાનું પણ મુશ્કેલ બની ગયું અને એને નાચવા-ગાવાની 
રેરસદ જ ન રહી. પંડિતજી અને પછી કરમચંદ તરફ એક અજબ કટાક્ષ 
ફેકીને એણે પાછું ગાવા માંડયું : 
અર તોરે તઝર જાજો, 
ગિમર ગૌર રિછિ મી છઞાગર હૈ । 
જિ વતે માસ્તે છો તુમ 
નિશાના છમ સી હેલેમે।” 
પંડિતજી બેબાકળા બની ગયા અને વાહવાહ કરી ઊઠયા અને હાથ આવી 
તે બધી નોટ એણે છૂટે હાથે અનવર તરફ ફેકી. કરમચંદ પણ વળી કયાં 
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એછે હતે॥? એણે વળી નવ્વા પર દસ્સે। ફેંકયો. આ ઉદારતા જોઈને લોકો 
ખુશ થઈ રહ્યા અને અનવરજાનની અનોખી તાકાતના વખાણ કરી રહ્યા. 


હવે અનવરજાને બીજી ગઝલ શરૂ કરી: 


“જવિયા ઘનપષોર ૬૧૨ 
જાછી ઘટ છાર્ર નતછો। 
સૈ ચિ પ્યાણી વન જે દુજણુન 
વામ મેં આર્ટ ન છો |” 


સાથે જ એણે શીૌશામાંથી શરાબ ગ્લાસમાં રેડીને વહે'ચવાનું શરૂ ડયું. આની 
શરૂઆત પંડિતજીથી થઈ. “વાહ ! વાહ ! સુભાન ! શું કહેવું ? શાબાશ ”ના 
અવાજે ગુંજી ઊઠયા. 


એક તરફ શરાબનૅૉ દે।ર, સંગીતની ધૂમ અને બીજી તરફ ૩પિયાને ખણખણાટ. 
શરાબનો તો! કોઈ હિસાબ નહોાતે।, નાનાથી માંડીને મોટા અને ગરીબથી માંડીને 
અંમીર સુધી સોને ધરાઈ જવાય એટલી શરાબ મળી. બિલાડીએ ગ્લાસ નમાવ્યો 
તો ઉ'દરોને પણ જરા પી લેવાનું મન થયું. 


આજ સુધી જેણે શરાબ નહાતી પીધી એવા લોકો પણ એ ચીજને મફત 
વહેચાતી જોઈને રહી શક્યા નહિ. એ લોકોચ પણ ખૂબ ગળાં ભીંજવી લીધાં. 
કન્યાપક્ષના મોરમુગટ સરદાર પાલાસિંહ અને એના કેટલાયે સાથીઓ ત્યાં હાજર 
હતા અને આપણા ગ્ર'થીસાહેબ પણ એ મંડળીમાં શોભી રહ્યા હતા. 


જાટો શરાબના નશામાં ઝૂમી રહ્યા હતા. શમિયાણાની પાછળથી અવાજ 
આવ્યો: “ “વતાવો શ વોર્ડ તોણ-ત્તોર1 પળ છો ગાને ” 


અનવરજાને પંજૂબી ગીત શરૂ કર્યું : 


1 એકાદું લહેજતદાર પંજાબી ગીત થઈ જાય. 
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“મન્‌ જમછો વજી માઇવે 

મજો વારા તૂ 

મેરે રિછ જોજો પુર્છ જે જેણ છે 

વરુ સિણાછ તૂ 

દુંળ જ ૪માં તેગ વિછાતી ગ 

શર શર ઝમ પિછાતી ગૉ 

મ તાવો તેણાને હી 

તળ મતવાછા ત |”! 

ગીત ગાતી ગાતી અનવરજાન અસલી રૂપમાં મયખાનાની સાકી બની. એવે 
વખતે એવા અભાગી કોણ હોય જે એના હાથનો જામ પીને મતવાલેો ન બને? 


પાલાસિહ અને એના સાથી તો આમેય શરાબના કીડા હતા. પણ ભાઈજીને 
તા ક્યારેય એક છટાંક કે અર્ધા પાવ કરતાં વધારે નસીબમાં નહાતી. એવો મજાને। 
મોકો આજે મળ્યો હતો જેમાં પીવાની તો ઠીક પણ નહાવાની યે છૂટ હતી. 
તેથી જ તો ભાઈજીએ ખૂબ દાબીને શરાબ પીધી. 


કરમચંદ અને પંડિતજીને તો એમ લાગવા માંડયું કે આ સંસારમાં એમનું 
આગમન આજે જ સફળ થઈ રહ્યું હતું. બાજાને તો અનવરજન ગ્લાસ ભરી- 
ભરીને દેતી હતી પણ અ। બન્નેને તો એમના હોઠ પાસે ગ્લાસ ધરીને પિવડાવતી હતી. 
ધીરે ધીરે અનવરજાનનાં નખરાં એક કદમ આગળ વધ્યાં. અ વખતે એ 
જે બે ગ્લાસ ભરીને લાવી હતી તેમાંથી એક એક ધૂંટડો ખ્ુદ પીને ગ્લાસ એ 
લોકોના હોઠ આગળ ધરી દીધા. અને તે પણ કેવી અદાથી ? બન્ને જણા બિલકુલ 
ઘાયલ થઈ ગયા. 
હળવે હળવે જલસાનો ર'ગ પલટાઈ ગયો. જોવા આવેલા સો કોઈ બીજી 
જ દુનિયામાં પહોંચી ગયા હતા. કોઈ ઓખો મીંચીને ઝૂમી રહ્યું હતું, તા કોઈ 
અનવરજાનની સાથે અવનવા અધુરા શબ્દોમાં પ્રેમ-પ્રલાપ કરી રહ્યું હતું. પણ 
આમાં સૌથી વધારે લોકો તો એવા હતા; જેમણે સુધબુધ જ ગુમાવી દીધી હતી. 





1લોકો મને ઘેલી કહે છે પણ હું તો તારી પાછળ ઘેલી છું. મારા દિલને 
પૂછી જે. નું બહુ નિરાશ થઈશ કે હવે હું કળીઓની સેજ બિછાવી રહી છું અને 
મયખાનાની સાકો બનીને ભરી ભરીને જામ પાઈ રહી છં.-તું મતવાલો બની જા. 
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અનવરજાને આખરે પોતાની લીલા સમેટી લીધી અને સાજિદાઓને સાજ 
બાંધવાનો ઇશારો કર્યો. સારગીએ આજ્ટે ધાર્યા કરતાં ઘણુ વધારે કામ બજાવ્યું 
હતું. રૂપિયા અને નોટોથી એ ધરાઈ ગઈ હતી. સાજિદા પોતપોતાનો સામાન 
ઉપાડીને એમને ઉતારો મળ્યો હતો તે મેડીએ જતા રહ્યા અને કો)તાજના પણ ડોલતા 
ડોલતા ઊઠયા, જે લોકોએ વધારે પડતી શરાબ પીધી હતી એ ત્યાં જ પડયા રહ્યા. 
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રાતે આઠ વાગ્યે બચનસિંહ રવાણી ગામમાં સુંદરીને ઘેર પહોંચ્યો તો નિરાશામાં 
એની હાલત અજબ થઈ રહી હતી. એના હાલ જોઈને સુંદી બહુ ગભરાઈ 
ગઈ અને પ્રેમથી એના હાથ પકડીને બોલી : “કેમ, શું છે? ઠીક તો છો ને?” 

એક ઠડો શ્વાસ લઈને બચનસિહ ખાટલા પર બેઠો અને બોલ્યો : “સુંદરી, 
મને નિષ્ફળતા જ સાંપડી.” આ પછી આગલે દિવસે એ કેવો ઘૂમતા રહ્યો અને 
બધી જગ્યાએ એને કેવું અપમાનિત થવું પટયું તે કહી સંભળાવ્યું. ત્યાર પછી 
એણે આજના મુજરાની અને દીવાનપુરમાં શરાબની કેવી નદોઓ વહી હતી 
અને સોનારાંદીનો કેવો વરસાદ વરસ્યો હતો તેની વાત કરી. 

સુંદરીના ગુલાબી ચહેરો પીળો પડ ગયો. બન્નેએ માથે લોધેલાં કામમાં એ 
પોતાના પ્રિયતમને બિલક્લ મદદ કરી શકતી નહાતી અને બચનસિહ એકલો 
જ પોતાની ગરદન તોડી રહ્યો હતો એ વિચારે એ પરેશાન થઈ રહી. 

ઘણ વિચાર પછી સુંદરીને એક વિચાર સૂઝયો અને તેનાથી એની ચિતા 
અમુક અંશે દૂર થઈ. એના ચહેરા પર આનંદની ઝલક આવી ગઈ.અનાયાસ જ 
એ બેપ્લી ઊઠી : “અચ્છા, તો હવે મારો વારો.” 

“તમારો?” બચ્નાસિહ મુંઝાઈને બાડ્યો. “આકામને તમે શી રીતે સુધારવાનાં 
હતાં? આટલા દિવસની કોશિશ પછી પણ જે કામ મારાથી ન થયું તેમાં તમે 
શી રીતે ફાવશે?” 

સુંદી! હિમતથી બોલી : “ન ફાવું તોયે શું થઈ ગયું? હુ' પણ પાછી આવી 


સફેદ લોહી ૧૫૧ 


જઈશ. આપણે તે। કોશિશ કરીએ. તેમાં સફળતા આપવી કે નહિ તે તો। વાહેગુરુજીના 
હાથમાં છે.'' 
“ના, સુંદી. આવા જોખમકારક કામમાં પડવાની સલાહ હુ' નહિ આપું.” 
“સાંભળા તો ખરા! 
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“મને એક ઉપાય સૂઝયો છે.” 

“શો?” 

“ડ0ળખીઓ। છોડીને થડને જ હાથમાં લીધું હોય તો?” 

“એટલે?” 

“એટલે એમ કે જઈને વેશ્યાને જ કાં ન સમજાવવી?” 

અધીરાઈથી હસીને બચનસિહ બોલ્યો: “વાહ સુંદરી! જે મંત્રથી મધપુડો 
કાબૂમાં આવતો નથી તેનાથી તમારે સાપ પકડવે। છે? ભલા એવું તે કદી બની શકે?” 

“બંદૂકની જે ગોળીથી માણસ એક સસલું પણ ન મારો શકે એ જ ગોળી 
કયારેક શેરને મારવામાં કામ આવી જાય ખએવુંયે બને. તમે મને રજા તો આપે.” 


“અચ્છા. તમારી; એ જ મરજી હોય તે! તમને નહિ રોકું. પણ આ તો પાણો 
વલોવવાની વાત છે.” 


“૦૪ હાય તે” 
“હુ સારું. જેવી તમારી મરજી.” 


“તો ચાલો અત્યારે જ મને દીવાનપુર લઈ જાએ. હું પણ એક વાર મારી 
તાકાત અજમાવી જોઉ.” 


“પૂણ આટલી રાત ગયે પાછાં કેવી રીતે આવશો?” 
“પાછા આવવાની જરૂર નથી. બાકીની રાત તમારે ધેર જ રહી જઈશ.” 


“ઠીક, તો ચાલો,” કહીને બચનસિંહે સુંદરીને સાથે લીધી અને બન્ને દીવાનપુર 
જવા નીકળ્યાં. 


૧૫૨ સફેદ લોહી 
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રાતના દસ વાગી ગયા હતા. અનવરજાનની મેડીએ હજુયે ઘણા ભદ્ર પુરુષોની 
ભીડ હતી, પણ એણે માથું દુખવાનું બહાનું કાઢીને ઘણા લોકોને દૂર રાખ્યા હતા. 
નોકરાણીએ બારાણુ' બંધ કરીને અનવરજનનું બીછાનું પાથર્યું અને એ જઈને 
સૂઈ ગઈ. 

હજ એની ઓખ મળી જ ન હતી ત્યાં નીચે બારાયું ખખડયું, કંટાળીને 
એ બબડી : “કમબખ્તો સૂવાએ દેતા નથી. માંડ પેલા લોકોને કાઢયા હતા.” 

પહેલાં તો મનમાં આવ્યું કે નોકરાણી પાસે કહેવડાવી દઉં કે એ સૂઈ ગઈ 
છે પણ પછી એણે નોકરાણીને બારણુ' ખોલવા મોકલી જ દીધી. 

આગંતુકનાં પગલાં સાંભળીને અનવરજાન બેઠી થઈ ગઈ. ત્યાં તો એણે 
જોયું કે નોકરાણીની પાછળ સોળ-સત્તર વર્ષની એક યુવતી આવી રહી હતી. પાતળી, 
લાંબી વેલ જેવી અને અત્યંત રૂપાળી. અનવરજાનને વિચાર થઈ પડયો : 'આ છોકરીને 
અહીં શું કામ હશે?' આદરથી છોકરીને પાસે આવવાનો ઇશારો ડર્યો અને 
કહ્યું : “આવ બેટી. અત્યારે આવી વેળાએ કયાંથી આવી?” પોતાને માટે બેટી 
શબ્દ એણે કદાચ આખી જિન્દગીમાં પહેલી વાર સાંભળ્યો હતો. બાળપણના દિવ- 
સામાં સુંદરી બીજા” છોકરાંની મા એમને 'પુત્તર” અને “બચ્ચી' કહીને બોલા- 
વતી એ સાંભળીને ત્યારે એને દિલમાં કંઈક થઈ જતું. એને થતું : “મારે મા હોત 
તો એ પણ મને આમ જ બોલાવતી હોત. જન્મી ત્યારથી જ જણે એના કાન આ 
નાને શો શબ્દ સાંભળવાને બેચેન હતા. જે ખ્યાલો સાથે એ દાદર ચડી હતી તે 
તો આ “બેટી શબ્દ સાંભળતાં જ આગ સળગતાં ધુમાડો ગાયબ થઈ જાય તેમ. 
અલોપ થઈ ગયા હતા. 

રસ્તામાં એ વિચાર કરતી આવી હતી કે નારીજતિના ગૌરવને માટીમાં ભેળવી 
દેનારી એ કુટિલ વેશ્યાની સામે કેમ કરીને જવું? અને જેના ઘરની એકેએક 
ચીજ પાપ અને દુરાચારથી લીંપાયેલી છે તેને હાથ કેમ લગાડવો।? એણે નડ્કી 
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કર્યું હતું કે દૂર ઊભી ઊભી જ એ વેશ્યાની સાથે વાત કરશે. પણ હવે એ આપેો- 
આપ જ ખાટલા પર નજીક ખે'ચાઈ આવી. 


ત્યારે અનવરની નોકરાણી એના ઓરડામાં જતી રહી હતી. સુંદરી ચુપચાપ 
ઊભી રહી. અનવરજાને ફરીથી પૂછયું: “બચ્ચી, માર કંઈ કામ હતું?” 

આ પહેલા જ શબ્દે સુંદરીના હૃદયને રપર્શ કરી લીધો! એની ઘુણા 
દૂર થઈ ગઈ. બીજી વાર “બચ્ચી' શબ્દ સાંભળતાં સુંદરીના દિલમાં પ્રેમનું એક 
દ્રાર ખૂલી ગયું હતું. માથું ઝુકાવોને એણે કહ્યું : “હા માજી, કામ હતું.” 

અનવરજનને એની અદા બહ ગમી. આ 'માજી' શબ્દે જણે એના કાનમાં 
મિસરી ઘોળી દીધી. સુંદરીના હાથ પકડીને એને ખાટલા પર બેસાડતાં એ 
બાલી: “બોલ.” 

સહેજ પણ સંકોચ વિના સુંદરી ખાટલા પર બેસી ગઈ, અને એના તરફ 
નજર માંડતાં બોલી : “માજી, એક અરજ કરવા આવી છં. પણ...” 

એ ચુપ થઈ રહી. અનવરજાન એના ચહેરા પર એક વેધક નજર નાખીને 
એના મનની વાત પામવા મથી રહી, પણ એ કંઈ જ સમજી શકો નહિ. હાથ 
આગળ કરીને સુંદરીની પીઠ પંપાળતાં એણે કહ્યું: “બોલ બચ્ચી, બોલતી કેમ નથી?” 

વેશ્યાના જે હાથને એ અપવિત્ર અને ઘુણિત માનતી હતી એ જ હાથનો 
શરીરનૅ સ્પર્શ થતાં એ આત્મીયતાની મીઠી હૂંફ અનુભવી રહી. સુંદરીએ એનો 
બીજો હાથ પોતાના બન્ને હાથમાં પકડી લીધો અને એના પર માથું ટેકવીને બોલી: 
“માજી! માર| કામ બહુ અઘરું છે. મને કહેતાં પણ શરમ આવે છે.” 

અનવરજાને હળવેકથી પોતાનો હાથ સુંદરીના હાથમાંથી છોડાવી લીધો અને 
કમરેથી એને પોતાની બાથમાં લેતાં કહ્યું : “ના, મારી બેટી, શરમાય છે શા માટે? 
તું જે કહીરા તે હું માની લઈશ.” પણ અનવરજન આ ડદાચ ઉતાવળમાં કહી 
ગઈ હતી. પછી એને થયું કે કંઈ પૂછયા-કારવ્યા વિના એની વાત માની લેવાની 
તૈયારી નહોતી બતાવવી જોઈતી. 

સુંદી એની લગોલગ બેઠી હતી. એ બોલી: “માજી...” એ વધારે કંઈ બોલી 
શકી નહિ. “માજી” શબ્દ બોલતાં જ એને એવું લાગ્યું કે જાણે એ અમૃતના 


૧૫૪ સફેદ લોહી 


ઘૂંટડો પી રહી છે અને એની રગેરગમાં પ્રેમ અને વાત્સલ્યની ઝણઝણાટી વ્યાપી 
રહી છે. જેમ ફલ સૂંઘીને માણસને સંતોષ થતો નથી અને એ ફરી ફરી સૂંઘે છે તેમ 
સુંદરીને વારંવાર એ શબ્દ ઉચ્ચાર્યા કરવાનું મન થતું હતું. એણે ફરીથી કહ્યું : “માજી.” 

અનવરજાને કદાચ એ શું કહી રહી હતી તે સાંભળ્યું નહોતું. એણે તો એમ ને 
એમ જ એને ખેચીને પોતાના ખોળામાં બેસાડી અને પ્યારથી એના માથાના વાળને 
સરખા કરીરહી. થોડી વાર સુધી તો એને ખ્યાલ જ રહ્યો નહિ કે સુંદરી એને 
શું કહી રહી હતી. કુદરતના કારીગરે ઘડેલું અઃ નાજુક રમકડું એને બહુ વહાલું 
લાગતું હતું, અને જેના અભાવમાં એનું ચતર હમેશાં તપ્યા કરતું હતું એ રસ, 
કદાચ વાત્સલ્ય, એ આ રમડડામાંથી પામી રહી હતી. 

સુંદીએ એની છાતી પર પોતાનું માથું ટેકવી લીધું અને એની આંખોમાં 
આખ પરોવીને બોલી: “માજી!” 

અનવરજાને ધ્યાનથી જોયું. સુંદરીની અખા ભરાઈ આવી હતી. તકિયા નીચેથી 
રૂમાલ કાઢીને એણે આંખો લૂછી અને કોણ જાણે કઈ ઘડીએ અનાયાસ જ એના 
હોઠ સુંદરીના કપાળને સ્પશી ગયા. 

સુંદરીના બન્ને હાથ હવે એની કોટે વીંટળાઈ ગયા હતા. 

અનવરજનનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું, પછી એને વાત પૂછવાના ખ્યાલ આવ્યો. 
સુંદરીની પીઠે પ્રેમથી હાથ ફેરવતાં એ બોલી : “બેટી, શું કહેતી હતી? તું જે કહીશ 
તે હું માની લઈશ.” 

આ વાક્યની સચ્ચાઈનું એના ચહેરાથી માપ કાઢતાં એ બોલી: “માજી, 
આ કામ ડરતાં તમને નફરત થતી નથી?” 

નફરત?” એની આખોમાં કંઈક શોધવાની કોશિશ' કરતાં અનવરજાન બોલી. 
“આ કામની મને તારા જેટલી જ નફરત છે.” 

“તો પછી તમે એ છોડી દેતાં કેમ નથી?” 

“કારણકે આ દુનિયાર્મા મારે બીજ કોઈ ઠેકાણુ' નથી.” 

અનવરજાનની આંખમાંથી એક. નિર્દોષ અપરાધીના જેવા ભાવ પ્રગટી રહ્યા. 

“એટલે?” 


સફેદ લોહી ૧૫૫ 


““એનો અર્થ તું નહિ સમજી શકે, બેટી.” 
“ક્મ માજી?” 

“કદાચ તું હજ કુંવારી છે, બરાબર?” 
“હા,” સુંદીએ આખા ઢાની દેતાં કહ્યું. 


“એટલે જ તો કહું છું કે મારી હાલત તને સમજાશે નહિ, ન તો તેનાં કારણ 
પણ તારી સમજમાં આવશે. જે સ્રી પરણેલી હોય અને પાલખીમાંથી નીકળતા 
૪ વિધવા બની હોય; વિધવા બનતાં જ જેને ઘરવાળાંએ દૂધમાંથી માખી કાઢીએ 
તેમ કાઢી મૂકી હોય અને કાઢી મૂકીનેયે પાછી બદમાશો, ધૂર્તા આને શેતાનોની 
દુનિયામાં ધક્લી દીધી હાય-” 

આ।કડહેતાં કહેતાં અનવરજાનના ચહેરા પર વિદ્રોહ અને હિસાના ભાવોપ્રગટી 
ઊઠયા. એના કપાળ પરની નસે! ર(લી ગઈ અને આંખોમાં જાણે લોહી ઊતરી 
આવ્યું. 

સુંદરી એવી તો! ડરી ગઈ કે જાણે ભૂખી વાઘણ ગરજી રહી હોય. એનું 
દિલ ધડકી રહ્યું, નજર ચૂકવીને એને ત્યાંથી નાસી છૂટવાનો વિચાર આવો. 
અનવરજાનના શબ્દોમાંથી આગ વરસી રહી હતી : “જ્યાં ડગલે ને પગલે 
ઇન્સાનના રૂપે ધોખાબાજી, બેઇમાની, મિત્રદ્રોહ અને નિર્લજજતા બેો।ાલી રહી 
હોય, જયાં મારા જેવી એક કમનસીબને માટે રોટીનો ટુકડો મેળવવા પોતાને 
નારીદેહ વેચી દેવા સિવાય બીજો કોઈ ઉપાય ન રહ્યા। હોય, જ્યાં કોઈ બાપ તો 
કાઈ ભાઈ બનીને મારા જેવી બેઘર સ્રીની ઇજ્જત સાથે ખેલવાની 
ઈચ્છા રાખતે। હોય, જયાં માના દિલના ટુકડાને ... આહ, દૂધપીતી બચ્ચીને 
એની માની છાતીએથી ઓચકી લઈને એને કાગડા-કૂતરાની સામે ફેંકી દેતાં 
કોઈને વિચાર ન આવતો હોય એવી આ દુનિયામાં આ। ધંધા સિવાય બીજી શું 
બાકો રહે છે? કદાચ હમણાં જ મે કહ્યું કે અ ધંધાની મને સૂગ છે ... ના, ના, 
મને આ।ધંધાની બિલકુલ સૂગ નથી. જેની મહેરબાનીથી મોટામોટા અમીર અને 
પ્રતિષ્ઠિત માણસો, મોટા મોટા નેતાઓ મારે ઓગણે આવીને સલામ ડરે છે, એ 
કામની મને શા સારુ સૂગ હોય ? હું તો અ। ધંધાને ચમત્કાર અને ઈશ્વરની 
મહેર - બધું જ માની લઉ' છું. અ। ધંધામાંથી મને શું નથી મળ્યું ? ઇજ્જત, 
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દોલત, એશ, નામના-બધું જ મળ્યું છે. ફકત એક જ વાતે હું કમનસીબ રહી. 
ગઈ છું-ફકત મારી એ બચ્ચી-સૂતકના દિવસોમાં જ કોઈક જાલિમ, કોઈક, 
શેતાન, દગે। કરીને ...... ઉફ | કેવી આગ ઊઠી રહી છે મારા દિલમાં | હું... 
હું... એ... હું અ લોકો ... ઓહ ! ઓહ ! ... ” કહેતાં કહેતાં અનવરજાન એવી 
રડી પડી કે લાગ્યું કે એનું શરીર ફાટી પડશે અને ટુકડેટુકડા થઈ જશે. 
તકિયા પર એ ઊંધે માંએ પટકાઈ પડી અને ધ્ર સરકે ધૂ_સકે રડવા લાગી. 


આ જોતાં સુંદરીનું મન ભમવા માંડયું. ભય અને મૂંઝગણમાં એની આંખની 
સામે તારા ઘૂમવા લાગ્યા અને કઈ પણ કહ્યા-સાંભળ્યા વિના, નિષ્ફળતાના 
થાકથી લોથ થઈને એ અનવરજાનને એવી ને એવી હાલતમાં છેડીને દાદર 
ઊતરી ગઈ. 

નીચે ઊતરીને એ જયાંથી આવી હતી એ તરફ જ પાછી વળી ગઈ. પણ. 
દસપંદર ડગલાં ચાલીને એ વળી અટકી, ફરી પાછી ક્યારે એ અનવરજાનના 
બારણા સામે આવીને ઊભી તેનો તો! હવે એને ખ્યાલ પણ રહ્યો નહિ. એ શી 
રીતે બન્યું તેની એને ખબર નહોતી. 

દાદરનું આગળનું બારણું હજ ખુલ્લું હતું. અંદર પગ મૂકતાં જ એ કોઈકની 
સાથે અથડાઈ પડી અનેં ડરનુ માર્યું કોઈ માસૂમ બાળક ઊંઘમાં પોતાની માને 
વળગી પડે તેમ સુંદરી એને વળગી પડી. 


સુંદરી જતી રહી પછી અનવરજાન એમ ને એમ પોતાનો ધુંધવાટ આઓખે। વાટે 
કાઢી રહી હતી અનેં પછી તકિયા પરથી માથું ઊંચું કરીને એણે નજર દોડાવી 
તો છોકરી ત્યાં હતી નહિ. અનવરજાનનું તે। જાણે કોઈએ ક્લૅજું જ કાઢી લીધું 
હતું. કારણ વિના જ એ દાદર ઊતરી ગઈ હતી. નીચે ઊતરતાં જ એ અંધારામાં 
બહારથી આવી રહેલી કોઈ ચીજ્ની સાથે અથડાઈ પડી. એ જ ચીજ હવે એને 
વીંટળાઈ વળી હતી. એ તે। એ જ છોકરી, સુંદરી હતી. 

બન્ને ચુપચાપ દાદર ચડીને ઉપર આવી ગઈ. થોડીવાર પછી તો સુંદરી 
અનવરજાનની ગેદદમાં હતી. સહેજ અટકીને એની ઓખોમાં આખ માંડીને 
અનવરે પૂછયું : “તારુ' નામ શું, બેટી ? ” 


સફેદ લેોણે ૧૫૭ 


“સુંદરી.” 
“નું કયાં રહે છે બેટી, કોણ જાણે કેમ મારું દિલ તને મહોબ્બત કરી રહ્યું છે. 


ન નીચે બારણા પાસે જ ન મળી હાત તે। દૂર સુધી મારે તારી પાછળ આવવું 
પડત.હા, તારો બાપ શું ડરે છે, બેટી ? ” 


સુંદરીએ કહ્યું : “એ ચઢાઈ: કરી ગયે! છે.” 
“શું કામ કરતો હતો?” 

“એ મદારી હતો.” 

“મદારી? વાંદરાના ખેલ કરનારો? ” 


જી. 

અનવરજાને ફરી એક વાર એના ચહેરા સામે જેયું. એ વિચારી રહી હતી કૅ 
“'મદારીના ઘરમાં આવું રૂપ? પછી એણે પૂછયું : “અને તારી મા?” 

“મારે મા નથી.” 

“ઓહ, બિચારી અનાથ બચ્ચી | પુત્તર ! તારી માને મર્યાને કેટલો વખત થયો?” 

“ખૂબર નથી. 

“ખબર નથી?'' 

“મારે કોઈ મા હતી જ નહિ.” 


આ સાંભળીને અનવર હસી પડી અને પછી બાલી: “બચપણમાં જ મરી 
ગઈ હતી?” 


“ના.” 

“તો પછી?” 

“એ હતી જ નહિ.” 

“તા પછી તું જન્મી કયાંથી ?” 

“હું જન્મી નહાતી.” એકદમ સુંદરીના મૉંમાંથી નીકળી ગયું. પણ પોતાના 


1મરી ગયો છે. 
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આ મૂર્ખાઈભર્યા જવાબ પર એ શરમાઈ ગઈ. એણે કહ્યું: “ના, સાચે જ. બાબા 
મને ઝાડી નીચેથી ઉપાડી લાવ્યા હતા.” 


અનવરના ચહેરા પર કેટલાયે ભાવપલટા જોઈને સુંદરીને થયું કે પોતે એની 
ઊંઘ બગાડી રહી હતી. હવે જવું જોઈએ. ઊઠતાં ઊઠતાં એ બોલી : “અચ્છા માજી, 
હવે મને રજા આપો. મે' તમારો બહુ વખત બગાડયો. કદાચ તમે પરેશાન થઈ 
રહ્યાં છો. ફરી કોઈ વાર મળીશ.” 


અનવરે હાથ પકડીને એને બેસાડતાં કહ્યું : “પુત્તર! એ તને કયે ગામેથી 
શોધી લાવ્યો હતે!?” 


સુંદરીએ કહ્યું : “કોઈ દૂરને ગામેથી નહિ. અ। જ [ગામની બહાર એની ઝૂપર્ડ 
પાસેથી જ લઈ આવ્યો હતે.” 

આ પછી સુંદરીએ ઠેકાણું કહ્યું અને એક એક કરીને આજ સુધીની ઘટના- 
ઓનું બયાન કર્યું. એણે અનવર સામે જોયું તો એ બેફાટ રડી રહી હતી, અને 
હીબકાં લઈ રહી હતી. 

સુંદરીને થયું કે એનાયે કોઈક દીકરા કે દીકરીના એવા હાલ થયા હશે; કે 
કોઈક ગુમ થઈ ગયું હશે. ખબ પ્રેમથી બાથમાં લઈને એણે કહ્યું : માજી, તમે 
કેમ રડો છો?” 

અવનર વધારે ધીરજ રાખી શકી નહિ. એ જોરથી સુંદરીને ભેટી પડી. રડતાં 
રડતાં એ બેહાલ થઈ ગઈ. એ કઈક કહેવા માગતી હતી પણ એના ગળામાંથી 
અવાજ બરાબર નીડળતે। નહોતે।. મહામુશ્ક્લીએ એ બોલી: “હું જ તારી મા છું. 
મારી પાસેથી ઝુ'ટવી લઈને તને જંગલમાં ફેંકો દેવામાં આવી હતી.” 

“ખરેખર!” કહેતાં તો સુંદરી જાણે બેભાન બનવા માંડી. અ। પછી કેટલી યે 
વાર સુધી બન્નેએ એકબીજાને વળગીને રડયાં કર્યું . 

બન્નેની આંખમાં એક પણ આંસું બાકી રહ્યું નહિ ત્યારે મદમત્ત હાલતમાં 
કોણ જાણે કેટલીયે વાર સુધી બન્નેએ એકબીજની સામે જેયાં કર્યું. પછી સુંદરીના 
હૃદયમાંથી પ્રેમની સરિતા વહી નીકળી અને ચીસ પાડીને એ અનવરને ભેટી પડી 
અને બોલી : “માજી ... તમે ... તમે ....” 
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પણ ત્યારે અનવરજાને જવાબ ન આપ્યો. એને કોણ જણે શું સૂઝ્યું કે એ 
એકદમ ઊભી થઈ ગઈ અને સુંદરીની બાથમાંથી પોતાની જાતને છોડાવીને થોડાં 
ડગલાં પાછળ ખસી ગઈ, અને બોલી : “એહ, મારી બચ્ચી | મારા આ અપવિત્ર 
અને ગુનેગાર શરીરને અડકીને તે કવી મોટી ભૂલ કરી | કમનસીબ માની બચ્ચી! 
હું ખરાબ છું. મારો તિરસ્કાર કર. મારી પવિત્ર બચ્ચી ! જ્યાં એકેએક વસ્તુ ગુના- 
ઓની ગંદકીથી ખરડાયેલી હે।ય ત્યાં એક પળ પણ ઊભા રહેવાને તને હક નથી. 
બસ, વહેલામાં વહેલી તકે અહીંથી ...” આ સાથે જ બન્ને પોતાનું મોં ઢાંકીને 
એવી રીતે એ સંકોચાતી ગઈ કે જાણે હવા બનીને ઊડી ન જવું હોય! હમણાં 
હમણાં એના દિલમાં જે પ્રેમની લહેરો ઉમટીને એને ભાવવિભોર કરી રહી હતી 
તેને બદલે હવે એના દિલમાં શરમ, ગ્લાનિ અને પશ્ચાત્તાપ હતાં. પોતે એક 
વેશ્યાની દીકરી છે એ જાણીને આજે એની બેટીના મનમાં શું થતું હશે 
એ વિચારે પાગલની જેમ દોડીને એક ખૂણામાં સંતાઈ ગઈ અને વિલાપ ડરી રહી. 

થોડી વાર સુધી તે! પોતે શું જોઈ રહી છે તેનો સુંદરીને ખ્યાલ જ રહ્યો નહિ. 
એ બધું એને સ્વપ્ના જેવું લાગતું હતું. વળી પાછો એને અનવરનેો અવાજ 
સંભળાયો. પાગલની જેમ એ એવી જાતનો બડબડાટ કરી રહી હતી જાણે કોઈ 
પરીક્ષામાં નાપાસ થનાર બાળક માબાપને। ગુસ્સે। ટાળવા પોતાની જતને બેકસૂર 
બતાવવાને। પ્રયત્ન કરી ન રહ્યું હોય! એનો સ્વર કાંપી રહ્યો હતે. 


સુંદરીની તરફ બન્ને હાથ ફેલાવીને હીબકાં લેતાં એ કહી રહી હતી: “ના, ના 
બેટી, એમાં મારો બિલકલ વાંક નથી. જાણીબૂઝીને મે" કઈ જ કર્યું નથી. એ બધું 
બીજા કોઈએ મારી પાસે ડરાવ્યું છે. એ બધું તું સાંભળીશ તે। તને પોતાને જ 
ખાતરી થશે કે હું બેકસૂર છું .” 

સુંદરીના શરીરનું માંસ કાપી કાપીને જાણે કોઈ ટુકડા ડરી રહ્યું હતું. એના 
હૈયામાં જાણે બરછીએ। ચાલી રહી હતી. એ દોડતી અનવર પર જઈ પડી અને 
એને સંભાળતાં બોલી : “માજી, તમે બેકસૂર છે! તે વિશે મારા મનમાં બિલકુલ 
શંકા નથી. પણ એ તે। કહો કે કયા જાલિમે તમને અ। હાલતમાં લાવી મૂક્યાં?” 

બેટીના સવાલને જવાબ આપવા અનવર જરા સ્વસ્થ થઈ. પહેલાંની જેમ જ 
આવીને એ ખાટલા પર બેસી ગઈ. તે પછી એણે શરૂઆતથી માંડીને પોતે ચકલઃ 
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જેવડી બચ્ચીને જંગલમાં છોડીને જતી રહી હતી એ દિવસ સુધીની આખી યે 
વાત કહી સંભળાવી. 

એ સાંભળતાં સુંદરીના દિલમાં અગ ભડકી ઊઠી. જે સમાજના અત્યાચારથી 
એનું રોમેરોમ દુ:ખી હતું, જે સમાજે એના પ્રેમીને અને ધર્મપિતાને સતાવ્યા હતા 
એજ સમાજે પોતાની સ્નેહમયી માતાના અ હાલ કર્યા હતા તે સાંભળીને 
સુંદરી પગથી માથા સુધી સળગી ગઈ. એ વખતે બચનસિહના બધા ઉપદેશો એના 
મનમાંથી ગાયબ થઈ ગયા. એને માટે ત્યાં બેસવાનું મુશ્ક્લ બની ગયું- ઊભી થઈને 
એ વરાળ ભરેલા એન્જિનની જેમ જોરથી શ્વાસ લઈ રહી. એનું શરીર ધ્ર જી ઊઠયું. 
પણ હજુ વાત સાંભળવાની બાકી હતી, એ વિચારે પોતાની જાતને સંયમમાં રાખ- 
વાને। પ્રયત્ન કરતાં એ બેસી ગઈ અને બોલી: “પછી શું થયું, માજી ?” 


અનવરે કહેવા માંડયું : “બચ્ચી, તારા એ નાના સરખા લોચાને માટે મારા દિલ- 
માં કટલે। પ્યાર હતે। તે કહેવાની મારામાં શકિત નથી. સમડી અને ગીધડાંના ખોરાક 
બનાવવા જ તને ખુલ્લા આસમાનની નીચે ફેકી દેવામાં આવી હતી. તારો જલિમ 
બાપ(તારાચંદ) મને બીમાર હાલતમાં છોડીને ચાલી ગયો. ત્યારે ઘરમાં એક પૈસે 
પણ હતો નહિ અને રસોઈનાં બેચાર વાસણ સિવાય ઘરમાં બીજી કોઈ ચીજવસ્તુ 
નહોતી. બાકોનું બધું તે! એ પહેલેથી જ સાફ કરી ચૂકયો હતે .” 

સુંદરીએ જોયું કે તારાચંદનો ઉલ્લેખ કરતી વખતે ખૂન કરતાં પહેલાં ખૂનીના 
ચહેરા પર આવે એવા જ ભાવ અનવરના ચહેરા પર આવી જતા હતા; એ હાંફતી 
હતી અને એની છાતી લુહારની ધમણની જેમ શૈલી રહી હતી; એટલે સુધી કૅ 
બોલતાં બોલતાં એ મૂળ મુદ્દો જ ભૂલી ગઈ હતી. ઊઠીને એણે એક ગ્લાસ પાણી 
પીધું અને બોલી: “એ જતો રહ્યો અને હીં બેચેન બનીને પગ ધસતી રહી. 
રાતના લગભગ બે વાગ્યા હતા.દૂર દૂર સુધી હિન્દુએનું એરક ઘર નહોતું. બાજની 
છત કૂદીને મુસલમાન બાઈએ। આવી. કદાચ એ લોકોએ મારા ઘરમાં બાળકના રડવાનો 
અવાજ સાંભળ્યો હતે।. એમનું ભલું થાય કે એમણે આવીને મારી સંભાળ લોધી. 
જીવ કમબખ્ત એવો ધીટ હતો કે આટલું વીતી ગયું છતાં તે નીકળી ગયો નહિ 
અને હું બચી ગઈ. એમાંની જ એક બાઈ દાયણનું કામ પણ જાણતી હતી, એણે 
દિલ દઈને મારી સેવાચાકરી શરૂ કરી . 

“બજે દિવસે અ બાઈઓના મરદોએ જઇને અક હિન્દ મહોલ્લામાં ખબર 
કરી અને મહોલ્લેદારને પણ સાથે લઈ આવ્યા. પણ એ મારી પાસે પહોંચ્યો 


સફેદ લેહી ૧૬૧ 


ત્યારે-મારાં નસીબ ખોટાં તે જે મુસલમાનની બીબીએ મને બચાવી હતી--એણે 
કહી દીધું કે અ। લોકો આગલી રાતથી આ બાઈની સેવા કરી રહ્યા છે. એણે એમ 
પણ કહ્યું કે પહેલાં તે। મારી બીબીએ આ બાઈના મોઢામાં પાણી રેડીને એને 
ભાનમાં આણી હતી અને પછી ગરમ દૂધ અને કેટલીયે ચીજો આપી ત્યારે એના 
જાન બચ્યો છે. 

“આ સાંભળતાં જ મહોલ્લેદાર કાને હાથ દઈને ત્યાંથી ભાગ્યો. જતાં «/તાં 
કહેતો ગયો: મુસલમાનોના હાથનું ખાઈપીને હવે એ અમારાં આંગણાંમાં પગ 
મૂકી શકે નહિ. એને। ધર્મ ભ્રષ્ટ થઈ ગયે। છે. 


“બિચારા મુસલમાન તે। હેબતાઈ જ ગયા, અને પોતાનાં કર્યા પર પસ્તાઈ 
રહ્યા. ત્યાં સુધીમાં મને ઠીક ઠીક હોશ આવી ગયા હતા.એક તે। પહેલેથી જ મારી 
સાથે લોકોનું આવું વર્તન હતું; તેમાં વળી ચૌધરીની નિર્દ્યતાએ તે। મારા દિલને 
વધારે પથ્થર બનાવી દોધું. રનેટલે મે' જેશમાં આવીને કહ્યું : “'ભાઈજી, હિન્દએ। મને 
એમના ઘરમાં આશરો નહિ આપે તો। તમે પણ મને દસ દિવસ તમારી સાથે નહિ 
પડી રહેવા દો?” 

“એમાંના એક જણે કહ્યું: “બહેન, દસ દિવસ તો શું તમે દસ વરસ અમારી 
સાથે રહો. અમારી મા-બહેનો જે લુખ્)ું-સૂકું ખાય છે એ જ સૌથી પહેલાં તમારી 
સામે હાજર કરીશું. પણ કરવું શું? અમને ફિકર તે। એ છે કે અહીં રહેશો તે। 
તમારા હિન્દુ સમાજ વાંધૈ લેશે.' 
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હું ગુસ્સામાં સળગી ઊઠી આને કહ્યું: 'હિન્દુ સમાજ? જે સમાજે મારી 
ઇજ્જતને ગલીમાં પડેલાં તણખલાં કરતાં પણ હલકી કરી મૂકી છે, જેણે વિના વાંકે 
મને ધૂળભેગી કરી દીધી છે એ જ રામાજને તમે ઇન્સાનાની જમાત ગણે છો? 
ના, હું એ સમાજને ધિક્કારું છી અને મરતાં સુધી ધિક્કારીશ. તમારા દિલમાં રબ્બના 
કોઈ બંડાને માટે દર્દ હોય તો થોડા દિવસ મને આહીં પડી રહેવા દો.” 

“આ પછી બીજો એક જણ બોલ્યો : “બહેન તું અમારી માજણી બહેન 
કરતાંયે વધારે છે. અમારું ચાલશે ત્યાં સુંધી તને સુખી રાખવામાં કોઈ કસર નહિ 
રહેવા દઈએ. પણ કરીએ શું? અમે તો મજૂર માણસ છીએ. અને એટલાં ગરીબ 
છીએ કે તારે માટે કોઈ હિન્દુ રસાયાનોા બંદોબસ્ત કરી શકીએ તેમ નથી. મે” 
કહ્યું કે એવી કોઈ જરૂર નથી, હું તો તમારા હાથનું રાંધેલું ખાઈશ. હું હિન્દુ 
ધર્મને ધિડ્કારું છું. 


૧૬૨ સફેદ લોહી 


“તે દિવસથી એ લોકો એમના ગજાથી ઉપરવટ જઈને મારી સેના કરવા લાગ્યા. 
મારું અંતર એમને આશિષ આપી રહ્યું. લગભગ બે અઠવાડિયાં મે' એ લોકોના 
ઘરમાં જ ગાળ્યાં. ” 

અનવરજાને પોતાનું બયાન ચાલુ રાખ્યું : “તું જન્મી તેના પંદર દિવસ પછી 
એ જ મહોાલ્લેદાર વળી મારી પાસે આવ્યો અને બહુ જ પ્રેમથી કહી રહ્યો : “બીબી, 
હં તો। તે દિવસથી તારી ચિંતા જ કરી રહ્યો છું. હવે મે' તને દિલ્હીના એક વિધવ।- 
આશ્રમમાં મૂકવાનું નક્કી કર્યું છે. ત્યાં તને બધી રીતે અ।રામ રહેશે, અને તાલીમ 
પણ મળશે.' 

“પહેલાં તે હું ન માની કારણકે તે દિવસનું એનું વર્તન મને યાદ હતું. 
પણ મારા મુસલમાન ભાઈએ।એ મને બહુ આગ્રહ કર્યો અને છેવટે હું જવા માટે 
તૈયાર થઈ ગઈ. 

“બીજે દિવસે એ આવ્યો અને પોતાની સાથે મને ટાંગામાં બેસાડીને લઈ ગયો. 
એની ધીરજ અને દિલાસેો। તેમ જ મીઠાં વચનથી મારા દિલને કઈક શાંતિ મળી. 


“ગાડી જોશભેર જઈ રહી હતી. હું બારી તરફ પીઠ કરીને બેઠી હતી. ર મારી 
સામે બેન્ચ પર બેઠો હતો. અ।શ્રામની અંદર શાનદાર વ્યવસ્થા વિશે એ મને જાત- 
જાતની વાતેો। સંભળાવી રહ્યો હતે।. છેવટે જરા ચિંતિત થઈને એણે કહ્યું : “પણ એક 
વાતને! તે। ખ્યાલ જ રહ્યો નહિ.” 

“મે પૂછ્યું : “શું? 

“જએ આશ્રામનો કાયદા છે કે દાખલ થનારી સ્રીના હાથમાં ધાવણુ' બાળક 
ન હાવું જોઈએ.” 

“બચ્ચી! ત્યારે હું તને ધવડાવી રહી હતી. અરમાનભરી નજરે મે' તારા 
ચહેરા સામે જેયું અને કહ્યું : | તો પછી?” 

“એણે કહેવા માંડયું : “આગલા સ્ટેશનની નજીકમાં જ મારો એક સગે। રહે છે. 
તું કહે તો હાલ પૂરતી છોકરીને એને સૉંપી દઈએ. એ ધાવતી બંધ થઈ જશે 
એટલે પાછી લઈ લઈશું.' એની વાત સાંભળીને હું ડરી ગઈ અને મારા દિલમાં 
કોણ જાણે શુંનું શું થઈ ગયું. આખરે કેટલા યે પ્રપંચા કરીને આ કામને માટે એણે 
મને મનાવી જ લીધી, અ। પછી એ આગલે સ્ટેશને ઊતરી ગયો. અને મને પણ 
ઉતરવાનું કહ્યું. ભાડાના ટાંગ! કરીને અમે ગામમાં પહોંચ્યાં. એ આ જ દીવાનપુર 
ગામ હતું તેની મને પાછળથી ખબર પડી. 


સફેદ લોહી ૧૬૩ 


“ગામની બહાર એક ઝાડ નીચે મને બેસાડીને એ જતે। રહ્યો. થોડી વાર પછી 
પાછે! આવીને બોલ્યો: “હું મારા સગાની જવાબદારી પર આ છોકરીને પાળ- 


વાનું કામ સૉંપી આવ્યો છું. તું જઈને એને એ ઝાડીઓ ની વચ્ચે સૌથી ઊંચી 


ખે 
તા શ 


ઝાડીની નીચે પશ્ચિમ બાજને ખૂણે મૂકી આવ. એ લોકો જાતે આવીને લઈ જશે. 
તને એ લોકોની સામે લઈ જવાનું મને ઠીક લાગતું નથી.' હું અલ્લડ હતી. ડબી 
રહેલા દિલ પર કાબૂ રાખીને મે એ જ પ્રમાણે કર્યું. પણ પાછળથી મને ખબર 
પડી કે એ દગે હતો. ખરેખર તો એ તને કોઈનાયે હાથમાં સોંપી 
આવ્યો નહોતો. 


“આ પછી એણે મને ધીરજ આપી અને દિલાસો। આપતાં કહ્યું કે એ તા 
જોતજેોતાંમાં મોટી થઈ જશે એટલે તારી પાસે પહોંચાડી દેશે. એણે મને ધીરજ 
ન આપી હોત તો મને લાગે છે કે હું ત્યાં જ બેહાશ થઈ ગઈ હોત. 


“દિલ્હી પહોંચીને અમે કીમતી સામાનથી સજાવેલા એક મજાના દીવાનખાનામાં 
આવ્યાં. દીવાનખાનામાં કોઈ નહોતું. એણે મને કહ્યું: “આ મારા એક દાસ્તનું 


શખ ફમ 


ધર છ. 


“રાતને વખતે એક નોકરાણીને મારી પાસે મૂકોને એ જતો રહ્યો. કહેતે! ગયે 
કે સવારે આવીને તને વિધવા-આ।શ।મમાં દાખલ કરાવી દઈશ. 


“આમ તો મે રાત આરામથી ગાળી, પણ રહી રહીને તારો વિચાર આવતાં 
મન બેચેન બની જતું હતું. રાત આખી મને ઊંઘ આવી નહિ. નોકરાણીએ દરેક 
રીતે મારી સેવાચાકરી કરી, પણ મારાં આંસુ અટકતાં નહોતાં. 

“સવારે નાહીંધોઈને આવી તો શું જોયું? એક ઘરડી કૂટણી-એનોા પહેરવેશ 
વેશ્યાના જેવો હતે -આવીને મારી પાસે બેસી ગઈ. હું કઈ કહું તે પહેલાં જ 
એ મારી પાસે બેસી ગઈ અને બોલી : “બેટી, રાતે કોઈ તકલીફ તો નહાતી થઈ ને? 
કામને લીધે હું તો ન આવી શકી, પણ આ। ઘરડી નોકરાણી બહુ વફાદાર છે. હું 
ધારું છું કે એણે તને બધી રીતે આરામ આપ્યે। હશે. 


“એની વાત સાંભળીને હું દંગ થઈ અને એને પગથી માથા સુધી 
નિરખીને કહ્યું : “આ। મકાન તમારું છે? 
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“'હા બેટી, ખુદાવંદ કરીમનું છે. 
“મે' પૂછયું: “બાબાજી કેમ હજી આવ્યા નથી? 
“'કોણ બાબા? 


“મે' કહ્યું: “મને વિધવા-આશ્રામમાં દાખલ કરાવવા લઈ આવ્યા હતાએ જ તો.' 


“મારી વાત પર હસીને એણે કહ્યું : બેટી ! સ।। મકાનમાં ભલા બાબાચ]। અને 
ખાનસાહેબાની કોણ ગણતરી રાખી શકે? અહીં તા દિવસમાં સેકડો _આવે ને જાય. 
પણ હું સમજી ગઈ છું કે તું તો તને અમારી પાસે વેચી ગયો છે એ માણસને 
વિશે પૂછી રહી છે. એ તેો। રાતની ગાડીમાં જ પાછો જતો રહ્યો છે અને મારી 
સાથે એણે જે વાયદો કર્યો હતે! તે પૂરો કરી ગયો છે. બચ્ચી, એ તને વિધવા- 
આશ્રામમાં જ મૂકી ગયે! છે, બીજે કયાંય નહિ. અને જેને તું વિધવા-આશ્રામ 
ગણે છે તેમાં આપણા દેશની હજારો-લાખો વિધવાઓ।નું પાલનપોપણ થાય છે, અને 
એશભરી જિન્દગી ગાળે છે.” 


“એની વાત સાંભળીને હું તો હેબતાઈ ગઈ. પણ હવે શું થઈ શકે તેમ 
હતું? હું ઘણુ ય રોઈ અને ઘણીયે બૂમો પાડી. કેટલાય દિવસ સુધી ભૂખી- 
તરસી રહી, પણ કોઈના દિલ પર તેની ક'ઈ અસર થઈ નહિ. એ ડોસી મને એક 
સરખી જાતજાતની લાલચ અને ર ગબેરગી આશાએ। આપી આપીને મને અંકુશ- 
માં રાખવાનો પ્રયત્ન ડરી રહી હતી. તે! યે મે ઢીલું છોડયું નહિ. અને 
ત્યારે એણે એક યુવાન છોકરીને એ કામ સૉંપ્યું. દિવસ આને રાત એ 
મને ખુશ કરવાના પ્રયત્ને! કર્યા કરતી હતી. છેવટે મને એ આ રસ્તા પર લઈ જ 
આવી. હજયે કદાચ મે' જિદ્‌ ચાલુ જ રાખી હોત, પણ એણે મને પોતાની કથની 
કહી સંભળાવી. એક જમાનામાં એ પણ એડ બ્રાહ્મણકન્યા હતી, ઊંચા કુટુંબની 
વહુ-દીકરી હતી. પણ આ સમાજે એની સાથે જે કુકર્મ અને અન્યાય આચર્યો 
તેનું જ પરિણામ એ આવ્યું કે એ આ હલકો ધંધા લઈને બેઠી. એના હાલ 
સાંભળીને મારું દિલ નરમ બની ગયું અને મારા નારીત્વને વેચીને હમેશને માટે 
આ હલકે ધંધા કરવા હું તૈયાર થઈ ગઈ. 


“આ પછી મે પણ મારી હાલત એને કહી સંભળાવી. લાગતું હતું કે મારી 
જીવનકહાણી સાંભળીને એ તરફડી ઊઠી હતી. હવે તો મને નીચી લાવવા માટે 
એને વળી વધારે મસાલે। મળી ગયો હતે।. એણે કહ્યું : “જે લોકોએ વિના વાંકે 
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તને આસમાનમાંથી ઉઠાવીને ધરતી પર પછાડી દીધી છે એ જ લોકોને માટે શું 
તું પાણીની માછલીની જેમ તરફડી રહી છે? એવા સમાજ તરફ તે! આપણી 
ફરજ એ જ છે કૅ ખુલ્લે બજાર એ સમાજનું નાક કાપીને થાળીમાં પ 
તેમાં ચો-મુખા દીવો! પેટાવીને શહેર શહેરમાં અને ગલીકૂંચીમાં તેને ડ્રેવીએ ... 


“બસ, એજ દિવસે મે' રહ્યાંસહ્યાં ધરમ, સત, માનમર્યાદા-જે પહેલેથી 
નાશ પામી ચૂક્યાં હતાં--પગ તળે કચડીને ફેકી દીધાં અને ગુરદેઈમાંથી અનવ- 
જાન બનીને નાચવાગાવાનું શીખવા માંડયું. ર'ગરૂપ તા રબ્બે મને પહેલેથી જ 
સારાં આપેલાં હતાં. થોડાજ દિવસમાં હું મારા કામમાં એટલી હોશિયાર થઈ ગઈ 
કે મારા નામની ધૂમ મચી ગઈ. 

બચ્ચી! આજે તું જોઈ રહી છે અ સમાજની હાલત? જ્યારે હું હિન્દુ 
ધરમ પાળનારી નિષ્પાપ કન્યા હતી ત્યારે આ સમાજે મને ખાસડાં મારી મારીને મરેલા 
ઉદરની જેમ ફેકી દીધી હતી. પણ આજે? હું મુસલમાન છું અને નાચવાવાળી 
છું. એટલે એ જ સમાજ અને પોતાને સભ્યતા અને ધરમના ઠૅકેદાર ગણાવતા 
તેના મોટા મોટા કર્તાહર્તા આજે મારી બેઠકમાં આવીને મારાં પગારખાંનાં તળિયા 
ચાટે છે અને તેમાં જ પોતાની ઇજ્જત સમજે છે. બીજી રીતે કહું તો હું સમાજનું 
નિરોગ અને સુડોળ અંગ હતી ત્યારે સમાજે મને અળગી કરીને ગંદકીમાં ફેકી 
દૌધો હતો. પણ આજે એ જ સમાજ પોતાના એક ગંદા સડેલા અંગને--જેમાં 
કીડા ખદબદી રહ્યા છે અને જેની બદબૂથી ભલભલા લોકોને પણ કોઢ થઈ આવે 
છે એને ચૂમવાચાટવાને અને માથે ચડાવવાને ટાંપીને બેઠો છે. 

“આ ધૂમધામ કોના લગ્નની થઈ રહી છે તે ખબર છે, બેટી? અર્ધો કલાક 
વહેલી આવી હોત તે! તને વળી બીજો તમાશો દેખાડત. એ જ કરમચંદ--દલ્હાનો 
ભાઈ અને મારો સાવકા દીકરો, જેણે રોટીના એક ટુકડાને ખાતર મને અધમૂઈ 
કરીને ઘરમાંથી કાઢી મૂકી હતી, અને તે એટલા માટે કે રોક જ રાત હું કોઈ નેક 
મુસલમાનના ઘરમાં રહી હતી, એ જ બહાનું કાઢીને એણે હું હમેશને માટે ત્યાં જ 
રહું એ ચલાવી લીધું હતું એટલું જ નહિ, પણ એણે ખૂદ એવી તજવીજ પણ ડરી 
હતી--હમણાં જ અહીં આવ્યો હતે।. એની સાથે પેલો શેતાન પંડિત પણ 
હતા. સાંમળવું છે એ લોકો શા માટે આવ્યા હતા? કરમચંદ આવ્યો! હતે। પોતાની 
મા સાથે પ્રેમકલ્લાલ કરવા, એક નાચનારીના પગ પર માથું ટેકવીને એની પાસે 
પ્રેમની ભીખ માગવા અને પેલા બુટ્ઠો મૂરખ પંડિત--જેણે પહેલાં મને પુત્રી- 
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પુત્રી કહીને આશરો આપ્યો હતે! અને જે પાપીએ પછી મને તારા બાપ તારા- 
ચંદ)ના હાથમાં વેચી દીધી હતી--પોતાની જજમાન કન્યા પાસે પ્રેમનું દાન 
માગવા. બેટી, તે એ લોકોની પ્રેમવેદના--હાય, મરી ગયે! હાય તારાં નયનર્ના 
બાણે મને વીંધી નાખ્યો! હાય, તારી અદાએ મને લૂંટી લીધો--સાંભજળી હોત 
અને પછી એ પણ સાંભળ્યું હોત કે એક દીકરો માની પાસે અને એક બાપ બેટીની 
પાસે કેવી રીતે પ્રેમનું દાન માગે છે તો મને લાગે કે તું તો ત્યાંજ ઊભી ઊભી 
જમીનમાં ઊતરી જાત. કાલને। વાયદો કરીને એ લોકોને ટાળ્યા ન હોત તો એ 
ક'ઈ આજની રાતે મારે બારણેથી ખસવાના નહોતા . 


શ, 


“હું શા માટે અને શું કરવા આવી છં તે પણ તારે સાંભળવું છે ? મુજરા 
માટે અને તે યે એ લોકોની વચ્ચે? નામે આવું કદી ન કયું હોત. હું તો એક 
આકાંક્ષાની મારી અહીં આવી છું. એ આકાંક્ષાને લીધે તે। મારું ખાવુંપીવું હરામ 
બની ગયું છે. સુંદરી | મારી બચ્ચી! સાંભળ, છું તા એ લોકોનું ખૂન પીવા અહીં 
આવી છં. એટલે તે। કેટલાયે વખતથી હું આ લગ્નની રાહ જોઈ રહી હતી. આને 
માટે મે' માર! બે દલાલોને પણ કામે લગાડયા હતા. ૨ને પેલે। ત્રીજો કસાઈ જેણે 
મને નાચવાવાળીના હાથમાં વેચી હતી એને તેો। હું કયારનાયે ઠેકાણે પાડી ચૂકી છું. 
આજ સુધી કોઈને એ વાતની ખબર પડવા દીધી નથી. એ બહુ લાંબી વાત છે. 
એની કતલની વાત સંભળાવીને તારા નાજુક દિલને આઘાત નહિ આપું. હા,એક 
અરમાન છે, જે હું મારા મનમાં જ લઈને મરીશ. અ કસાઈ(તારાચંદ)ના લોહીથી 
હાથ રગવા | છે પણ અફસોસ છે. હજાર કોશિશ કરતાં યે એને શોધી શકી નથી. 
એક વાર જો એ મળી જાય... 


હુવે વધારે સાંભળવાની સુંદરીમાં તાકાત નહાતી. એનું શરીર અંગારાની જેમ 
સળગી રહ્યું હત વું. બચનસિહન। ઉપદેશાને કારણે એના વિચારો થોયાઘણા બદલાયા 
હતા. પણ એ તે। કોઈક નાનકડા છોડની આસપાસ વાડ બાંધીને કોઈ તેનું રક્ષણ 
કર્યા કરે અને આંધીનો એક સપાટો તેને જડથી ઉખાડી નાખે તેમ એ વિચારો 
પણ ઊડી ગયા. એને લાગ્યું કે પગ નીચેથી ધરતી ખસી રહી હતી અને મકાનની 
એર્કએક વસ્તુ એની ગાળ આંખોની સામે ચક્કર ચક્કર ઘૂમી રહી હતી. 
અનવરની વાતે। સાંભળતાં સાંભળતાં એની છેલ્લી વાતને વચ્ચેથી જ પકડીને 
સુંદરી જેરથી ઊભી થઈ ગઈ અને બોલી : “એનું ખૂન તો હું પીશ, મા! હું જો 


સફેદ લોહી ૧૬૭ 


તારું સંતાન હોઉ તે! એનું લોહી પીને મારા અને તારા બન્નેના દિલની આગ 
બુઝાવીશ. અત્યારથી જ એને શોધવાના પ્રયત્નો ચાલુ કરી દઈશ,” કહેતાં કહેતાં 
સુંદરી ઊઠી અને પટપટ કરતી દાદર ઊતરી ગઈ. લાગતું હતું કૅ કોઈક પાગલ 
ધૂન એના પર સવાર થઈ ગઈ હતી. 

સુંદીએ નીચે આવીને જોયું તે બચનસિહ એની રાહ જેતે! આમતેમ ટહેલી 
રહ્યો હતે।. રાતના બે પહોર વીતી ચૂકયા હતા. સુંદરીને સાથે લઈને એ ધર તરફ 
જવા નીકળ્યો ત્યારે ત્રીજો પહોર શરૂ થઈ ગયે! હતે. 


(27) 


ઘરે પહોંચીને બન્નેએ રાતને। ત્રીજો પહોર વાતોમાં જ પસાર કરી નાખ્યો. ઓરડામાં 
પહોંચતાં લેમ્પના પ્રકાશમાં સુંદરીના ચહેગા જોયો તો બચનસિહ લગભગ ડરી ગયે. 
સુંદરીની આંખોમાંથી અંગારા ઝરી રહ્યા હતા અને ચહેરા પર એક ભયાનક અને 
હિસક સ્મિત હતું. 


સુંદીનાો ખભા જેરથી હલાવીને બચનસિહે એકદમ પૂછયું: સુંદરી, 
શું થય] છે?” 

“#*ંઈ નહિ, જી! બધું ઠીક છે, ” કહેતાં સુંદરીને ખ્યાલ આવ્યો કે બચનસિહ 
એના દિલના વિચારોને એના ચહેરા પરથી જ વાંચી લેવાની કોશિશ કરી રહ્યો 
હતો.. પોતાનું બધું બળ વાપરીને અંદરના તોફાનને રોકવાનો! એણે પ્રયત્ન કર્યો. 
પછી મનને બીજી તરફ વાળીને એ બોલી : 

“તા પછી તમે જાનૈયાઓની પાસે ગયા હતા?” 

“તા, ઘરમાં જ હતો. સુંદરી, આજે તમારી આંખો બહુ લાલ છે. શું છે?” 

અનિદ્રાનું બહાનું કાઢીને આંગળીનાં ટેરવાંથી આંખો ચોળતાં એણે કહ્યું : “એ 
બધું તમારી કૃપાનું જ ફળ છે.” 

“કવી રીતે?” 


૧૬૮ સફેદ લોહી 


“કામ જ તમે એવી જાતનું સૉંપ્યું હતું .” 

સુંદરીના અ। ઉત્સાહભર્યા જવાબ પરથી જ બચનસિહ સમજી ગયો કે અમુક 
હુદ સુધી એનો મનોરથ ફળ્યો છે. એને તસલ્લી આપતાં કહ્યું : 

“અરે હા, કહા તો! ખરાં શું થયું?” 

“જે કરવા ગઈ હતી તે જ થયું .” 

“સફળતા મળી?” 

“પૂરેપૂરી.” 

“એ અસંભિવત છે.” 
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“સંભવિત કરતાં પણ વધારે. 
“મતલબ?” 


“એના જવાબમાં એણે એટલું જ કહ્યું કે અનવર પાસેથી એણે વચન લીધું 
હતું કે એ હવે મુજરા નહિ ડરે.” 
બચનસિહને વિશ્વાસ પડયો! નહિ. સંદેહભરી નજરે એ એને જેઈ રહ્યો અને 
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બોલ્યો : “સુંદરી! લાગે છે કે તમને ટાળવા માટે એણે તમારી સાથે દગે। કર્યો છે. 


સુંદરીના ચહેરા પર દઢત। હતી. એણે ફરીથી કહ્યું : “ગમે તેમ હોય. એ ર]જરોા 
નહિ ડરે. તમને ખબર પડશે.” 


“સુંદરી, એ જે નાચ નહિ કરે તે। માનીશ કે તમે રેતીમાંથી તેલ કાઢી લાવ્યાં 
છે. માની લે। ક એણે સવારનો 3]જરો ન કર્યો. પણ જાન તે। પરમ દિવસે જ 
જવાની છે. તમારે એની પાસેથી એવું વચન લેવું જોઈતું હતું કે જેટલા દિવસ 
દીવાનપુરમાં રહે એટલા દિવસ એ મુજરો નહિ કરે.” 

સુંદરીએ હોઠમાં હસીને કહ્યું : “મે' તો એની પાસેથી એના કરતાંયે મોટા 
વાયદો લઈ લીધો છે.” 
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શો 
“જીવશે ત્યાં સુધી એ આ કામ નહિ ડરે.હું કહં છું તેના અર્થ એ કે એ 


હમેશને માટે અ। ધંધો છોડી દેશે, સમજી લે! કે કાલને! મ્ુજરા એના આખરી 
મુજરો હતો.” 
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“એ કેમ બને સુંદરી?” બચનસિહને શંકા ગઈ કે સુંદરી કયાંક એની મશ્કરી 
તો! નહોતી કરી રહી ને? સુંદરીના ચહેરા સામું જોઈને એણે કહ્યું : ગીધને મઢદાં 
ચૂંથવાની આદત છોડાવીને તેને શાકાહારી બનવાનું વચન લેવું લગભગ અશકય છે.” 


સુંદી!ીએ એને ખાતરી આપી પણ એના પર જે વીતી ગઈ હતી તે વિશે 
એ કઈ ન બોલી. એને ડર હતે। કે માની સામે પોતે જે વાયદા કરી 
આવી હતી તેની બચનસિહને ખબર પડી શે તે એ એની મજાક ઉડાવશે 
એટલું જ નહિ પણ પોતાને! પ્રભાવ પાડીને એને એ વચનથી ચળાવી દેશે. 

બચનસિહ આનંદથી પાગલ બની રહ્યો હતા।. પહેલવહેલી આટલી સફળતા 
અને તે યે સુંદરીને હાથે ! 

ગદ્ગદ્‌ વચને એગે કહ્યું : “સુંદરી, તો તો આપણે જરૂર સફળ થઈશું.” 

પ્રિયતમનું મન પારખીને સુંદરીઓ કહ્યું : “ના, બલકે એમ કહો કે સફળતા 
મળી જ ચૂકો છે.” 

“સુંદરી, આપણે બે મટીને એડ બનશું?” 

“એક તો. બની જ ગયાં છીએ.” 


“નતા, સુંદરી, હજુ આપણે બે છીએ. જેનું આંપણે પહેલું ચરણ માંડયું છે 
તેની કામયાબી પણ એટલી જ દૂર છે. 

“શું કહ્યું? આપણે બે છીએ? ના, આપણે હમેશને માટે એક છીએ. આ 
એક્તા હમેશને મપ્ટે અટલ અને અંમર રહેશે. 

“આધ્યાત્મિક રીતે જોઈએ તો એ વાત ખરી છે. પણ સમાજને મન 
આપણે હજ એક લાગતાં નથી.” 


સુંદરીએ પ્રેમથી બચનસિહને। હાથ પાતાના હાથમાં લીધે। અને કહ્યું : “સમાજ? 
કયા સમાજની તમે વાત કરી રહા છે? જેની આંખોમાં રટ્ંષ, ઈર્ષા, શેતાની 
બેકદરપણાને લીધે મોતિયાનાં બિદૃ બંધાઈ ગયાં છે એ સમાજની તમે વાત 
કરો છો? એ સમાજને આપણે એક ન લાગતાં હોઈએ એનો અર્થ એ 
નથી કે આપણે ખરેખર એક નથી. સમાજની આંખો તો એક હોય તેને પણ બે 
દેખાતી હોય છે. એ વાંક તો એ આંખાનો છે જેને કરોડો જન્મે પણ સુધારી 
શકાય તેમ નથી. સમાજ...એ સમાજને તમે ઇન્સાનાની જમાત માનતા હશો, 
પણ હું ... ...*” 
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વાત કરતાં કરતાં સુંદરીના ચહેરા લાલ થઈ ગયો. એનો શ્વાસ જોરથી 
ચાલવા લાગ્યો. 


એના આ। ર'ગઢ'ગ જોઈને બચનસિહ એકદમ ડરી ગયો. એણે ધ્યાનથી સુંદરી- 
ના ચહેરા અંને આંખ સામે જોયું તો એને વહેમ ગયો કે સુંદરી કયાંક પાગલ 
થઈ ગઈ ન હૉય. 

કહે છે કે જે “અસાધ્ય રોગ' ગણાતા હાય છે તે સૌથી પહેલાં તો સહેલાઈથી 
મટી શકતા નથી. પણ કોઈ હોશિયાર હકીમની મહેનતથી દરદીને કઈક સુધારો 
જણાય તો પણ પરેજીમાં જરા જેટલો ફેર પડી જાય તો! એ રોગ જરૂર નવે રૂપે 
ફટી નીકળે છે. 

અત્યારે સુંદરીની પણ એ જ હાલત હતી. ઘણી કોશિશ પછી બચનસિહે એને 
ખોટા રસ્તાના વળાંક પાસેથી સીધા રસ્તા પર આવવા તૈયાર જ ડરી હતી. એ 
રસ્તા પર હજુ એ પહોંચી નહોતી. પણ અંનવરજાનની આ નવી ઘટનાએ એના 
વિચારોને પાછા પહેલાંની જગ્યાએ જ પહોંચાડી દીધા હતા. 


“સદરી, આજે તમને શું થઈ ગયું છે?” બચનસિહે એનો હાથ જોરથી હલા- 
વીને કહ્યું. “આજે તમે હિસાના અવતાર જેવાં લાગા છો. શું છે?” 


પછી એને ખ્યાલ આવ્યો કે અત્યારે એ વિશે વધારે વાંત ડરવાં જતાં સુંદરી 
વધારે વિફરશે. અ। વિચારે એ વિષયને એણે ટાળી દીધો! અને સુંદરીના દિલની 
દિશા બદલવા કહ્યું: “ખેર, અત્યારે જવા દો એ વાતોને. હા, સાચે જ સુંદરી, 
હવૅ આપણે આગળને પ્રોગ્રામ નક્કી કરવો જોઈએ. એ બાબત તમને શું લાગે છે?” 


આ દરમિયાન સુંદરીએ પોતાની જાત પર કાબૂ મેળવી લીધે! હતો. પોતાના 
દિલની કમજોરી પર ચો શરમાઈરહી હતી. જે વાતને! ખ્યાલ સુધ્ધાં એ બચનસિહને 
આવે એવું ઈચ્છતી નહોતી એ વાંતને પે!તાના વર્તન દ્રારા જ એણે જાહેર થવા દોધી 
હતી. પણ એ વિશે વધારે બોલવા જતાં મોંમાંથી કોણ જાણે શું યે નીકળી 
જાય, એ વિચારે સુંદરીને એ વાત ટાળવાનું યોગ્ય લાગ્યું. એણે બચનસિહની 
વાતનો જવાબ આપતાં કહ્યું : “પણ તમે પાછળના પત્રમાં લખ્યું હતું કે તમે 
કયાંય દૂર તો જઈ શકા તેમ નથી, તે! પછી આ હાલતમાં ...' 


“ઠીક છે. પણ અહીં રહેવાનું હોય ત્યાં સુધીમાં યે કોઈક ને કોઈક રીતે કામ તો 
ચાલુ રાખવું જ જોઈએ. સુંદરી, આ પહેલા કામમાં સફળતા મળી તેનાથી સને 
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ઘણી હિમત આવી છે. પણ તે ફકત તમારા જોર પર. જે કામ હું કેટલાંયે અઠ- 
વાડિયાંની દોડધામ પછી પણ ન કરી શક્યો! તે તમે એક જ વાર જઈને કરી 
બતાવ્યું. તેથી જ કહું છું કે આપણે વહેલામાં વહેલા ......”' 
સુંદરીએ કહ્યું: “મે' તો ક'ઈ પણ કર્યું નથી. થોડુંઘણું જે કઈ કર્યું છે તે 
તમારા શિક્ષણ અને સંગાથનું ફળ છે. નહિ તે વળી એક વાંદરી પાસેથી તે કેવીક 
આશા રાખવાની હાય? તે પછી એ બાબતમાં તમારે શું કહેવું છે ?” 
“ભ્રારે એ જ કહેવું છે જે સાંભળીને તમારું મન હમણાં જ ખરાબ થઈ ગયું હતું.” 
“ખેટલે 999 
“એટલે એમ કે લગ્નની વિધિ થઈ જવી જોઈએ જેથી આપણા સનોરથ 
સફળ કરવા આપણે જાહેરમાં મેદાને પડીએ.” 
સુંદીએ સંક્રેચભર્યું સ્મિત કરતાં કહ્યું : “પણ એ વિના મનોરથ સફળ ન 
થઈ શકે શું?” 
“ના, સુદી, એ અશકય છે.” 
“પણ મને તો અશકય નહિ લાગતું.” 
“તો તમે તમારો વિચાર જણાવો.” 


“મારા મતે તો આપણે થોડા દિવસ એકબીજાથી અલગ રહીને કામ કરવું જોઈએ; 
અને કામ પૂરુ' થઈ જાય ત્યાર પછી સદા માટે એક થઈ જવું જોઈએ.” 


“સુંદરી | તમારી વાત સાંભળીને મને ડર લાગી રહ્યો છે. તમારી વાત હુ 
સમજ્યો નહિ.” 


શય 


“પ્યારના રરતામાં ડરની પણ કોઈ ગુંજાશ હોય છે શં? તમારે મોંએ અ! તો 
અજબની વાત સાંભળી રહી છ. મારા ક્હેવાના અર્થ એ છે કે......' 

કહેતાં ક્હેતાં સુંદરી ચુપ થઈ ગઈ. બચનસિંહ વધારે ગભરાયો અને બોલ્યો : 
“હા, શા અર્થ છે?” 


ચ્‌ ૧% અ 


“ક્હેવાનાો અર્થ એ છે કે થોડા દિવસ માટે તમે મને ભૂલી જાએ.” 


“તમને ભૂલી જાઉ?” બચનસિંહે વિહ્વળ થઈને કહું. “સુંદરી! તમે આ શું 
કહી રહ્યાં છો? અનવરને ઘેર જતાં પહેલાં તો તમારી હાલત આવી નહાતી.” 
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“હા, ભૂલી જાઓ,”એની વાત પર ધ્યાન આપ્યા વિના સુંદરીએ કહ્યું. “જે 
તમે મને ભૂલી શકો તેમ ન હો તો મારી યાદને જ સુંદરી સમજીને હમેશ તેને 
દિલમાં સંઘરી રાખો.” 


બચનસિંહની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. વિહ્વળ બનીને એણે સુંદરીના 
હાથ પકડી લીધો અનેકહ્યું : “સુંદરી! રબ્બને ખાતર આવી વાત કરો મા. મારા 
પર દયા કરો, મારા દિલની હાલતનો ખ્યાલ કરો.” 

સુંદીએ બચનસિહના હાથ પોતાના હાથમાં જોરથી પકડી લીધો અને પોતાના 
દિલની બેચેની દબાવી બોલી : “આ તમને શું થઈ રહ્યું છે? હુ તમારી છું, ફકત 
તમારી, સદાને માટે તમારી, આંસુ પાડીને મારી ધીરજના બંધને વહેવડાવી દો નહિ, 
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મારી પ્રતિજ્ઞાની ધુરીને તોડો નહિ.” 


બચનસિંહના દિલની આગ બુઝાવવા માટે ત્યારે સુંદરીની પાસે જે પાણી હતું 
તે જાણે આગ બની ગયું. ત્યારે સુંદરી જાણે આગથી સગ બુઝાવવાનો પ્રયત્ન 
કરી રહી હતી. પોતાના દિલની આગ બુઝાવવા એને પણ પાણીની જરૂર હતી. 
પણ સામી તરફ પણ આગ જ હતી. એક મકાનને આગ લાગી હોય અનેએ 
આગને બુઝાવનારું અન્જિન પણ સળગી રહ્યું હોય, એવી પરિસ્થિતિ હતી. 


બચનસિંહે ફરીથી કહ્યું : “મારી પાસે આવી કઈ ગમ પડે નહિ એવી વાતો 
ન કરો. તમારા મનમાં જે હાય તે સાફ સાફ જણાવો.” 


સુંદરીએ હસવાને। પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું : “સાફ સાફ વાત કરું છું. ફકત મારે જ 
કારણે આજ સુધી તમારે જે જે મુસીબતો વેઠવી પડી છે તે મારાથી અજાણી નથી. 
મુસીબત અહીં જ ખતમ થઈ જતી હોત તોયે હું સહન કરી લેત, પણ મને 
લાગે છેકે મારે કારણે તમારે હજ ધણ વધારે જોવ પડશે.ચએટલે જ કહું છું કે હમણાં 
થોડા દિવસ માટે મને તમારાથી છૂટી કરો. તમારાં માતાજી જીવે છે ત્યાં સુધી 
એની સેવા કરો. ધરમાં વહ જોશે તા એ બધાં દુ:ખ ભૂલી જરો. 


બચનસિહની છાતીમાં તીર ભૉંકાઈ રહ્યાં હતાં. એકહાથ પોતાની આંખ પર 
ઢાંકીને બીજે હાથે સુંદરીને ચુપ રહેવાનો ઈશારો કરતાં એ બોત્યો : “બસ $ બસ ! 
સુંદરી | રબ્બને ખાતર આ કહાણી બસ કરો. તમારા સિવાય બીજ કોઈની સાથે 
મારે લગ્ન કરવાં પડશે તો તેનું પરિણામ મોત જ આવશે. આના કરતાં વધારે હં 
ક'ઈ કહી કે સાંભળી શકું તેમ નથી.” 
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સુંદરીનું એ વાતોમાં ધ્યાન નહોતું. એ કાઈક ઊડા વિચારમાં ડ્બેલી હતી. એ 
વખતે એને કંઈ વધારે કહેવું યોગ્ય ન લાગતાં બચનસિહે પણ ઊઠવાની તૈયારી 
કરવા માંડી. એનો ખ્યાલ હતો કે બીજી કોઈ વાર સુંદરી લહેરમાં હશે ત્યારે એના 
દિલમાંથી ભૂલભર્યા વિચારો દૂર કરવાના એ પ્રયત્ન કરશે. 

પેલી તરફ સુંદરી પણ એમ વિચારી રહી હતી કે બચનસિહ એની વાત માની 
જા્‌ય અને એની સાથે આધ્યાત્મિક સંબંધ રાખીને કોઈ સારા ઘરમાં લગ્ન ડરીને 
પોતાની જ્/ન્દિગીને ફરી વાર રલવાડી સમી મનોહર બનાવી શકે તે માટે દલીલે। 
ઘડી કાઢવી જોઈએ. 


અંધકારનું સ્થાન ધીરે ધીરે પ્રભાતની અઅભાએ લઈ લીધું. રાતના બાકીનો ભાગ 
છગાંગ મારતા નીકળી ગયો. બચનસિહે ઊઠીને પોતાના ઓરડા તરફ જવા માંડયું 
તો સુંદરીએ પ્યારથી એની સામે જેતાં પૂછયું : “જસ છો ?” 

ફરી કોઈ વાર વહેમભર્યા ખ્યાલો તમારા દિલમાંથી દૂર કરવાનો પ્રયત્ન કરીશ. 
રબ્બ કહે છે કે આ ખ્યાલે। કેવળ વહેમ જ હોય.” આ પછી બચનસિંહ ઊઠીને પોતાના 
ઓરડા તરફ જતો રહ્યો. સુંદરીની નીંદરઘેરી આંખોમાં અનવર ઘૂમી રહી હતી. એ જ 
હાલતમાં એની આંખા મળી ગઈ. 
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ત્રણ પહોરની અનિદ્રા પછી ચોથા પહારની ઠડી હવાએ રાંદરીની આંખોમાં 
નીંદર ભરી દીધી. પણ એ ખુબ ડરામણાં ખોફનાક સ્વપ્નાોવાળી નીંદર હતી. એ 
નીંદરે જણે એને ઊ'ચકીને ખૂની દનિયામાં ફેકો દીધી હતી જ્યાં જમીન, આસમાન, 
ચન્દ્રમા અને સૂરજ બધું લોહીનું બનેલું હતું. એની આંખા અને કાન મારફતે જણે 
છરીએ।, કટારો, ફરસીએ। અને બરછીએ।ના ઢગલેઢગલા એના દિમાગમાં ઊતરી રહ્યા 
હતા. તસુએ તર] ધરતી “લોહી લાહી' પોકારી રહી હતી. ઝાડ પર બેઠેલાં પંખી 
પણ “ખૂન ખૂન' નું ગીત ગાઈ રહ્યાં હતાં.નદીએ।, કૂવા અને તળાવોનું બધું પાણી 
લાહી બની ગયું હતું. જ્યાં જય ત્યાં એને લોહીનાં જ વિલાપ ભરેલાં ગીત સંભળાતાં 
હંતાં. એનાં કપડાંમાંથી, વાળ અને આંખોમાંથી અને જીભમાંથી લોહી ટપકી રહ્યું 
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હતું. એ લોહીની નદીમાં આગળ અને આગળ, ઊ'ડી ને ઊ'ડી ઊતરી રહી હતી, 
અને ત્યાં નાની નાની માછલીઆથી માંડીને મોટા મોટા મગરમચ્છોર્નાં પેટ લોહીથી 
ભરેલાં હતાં. જીવ-જન્તુઓ નાં મૉંમાં માણસનાં જેવી જીભ હતી અને એ બધાં 
લાહી લોહીની બૂમો પાડતાં એકબીજાની પાછળ દોડી રહ્યાં હતાં. શિકાર અને શિકારી- 
બન્નેની જીભે એક જ શબ્દ હતા: “લોહી! લોહી ! લોહી !” 


સુંદરીને લાગ્યું કે પોતે લોહીની નદીને તળિયે પહોંચી ગઈ હતી. એનો શ્વાસ 
રૂધાઈ રહ્યો હતો, ગભરાટમાં બબડતાં બબડતાં એણે એક ચીસ પાડી પણ કદાચ એ ચીસ 
એના હોઠમાંથી નીકળે તે પહેલાં જ દબાઈ ગઈ હતી, એ ગભરાઈ ગઈ અને પાસું 
બદલ્યું અને જોયું તા એના બન્ને હાથ છાતી પર હતા. ઓરડાર્મા સૂરજનાં કિરણે 
ચમકી રહ્યાં હતાં. સુંદીીને એ કિરણો પીળાં નહિ પણ લાલ દેખાઈ રહ્યાં હતાં. 
હજ એનાકાનમાં “લોહી લોહીનો શોર ગાજી રહ્યો હતે!. 


એની આંખો ખૂલી ગઈ. પણ ડરના માર્યા એણે આંખો પાછી મીંચી દીધી. 
“સાહી લાહી”નો શર હજ એના કાનના પડદાને ફાડી રહ્યો હતે. એણે પાછી 
આંખો ખોલી અને ખાટલા પર બેઠી થઈ ગઈ. દિવસ ઘણે ચડી ગયો હતો. એને 
લાગ્યું કે મકાનને લોકોએ ઘેરી લીધું હતું, અને ચારે દિશાઓઆથી “લોહી ! લોહી 1ના 
અવાજે ઊઠી રહ્યા હતા. 

એ ઝટપટ ઓરડામાંથી બહાર નીકળી, આખું ગામ બચનસિંહને ઘેરી વળ્યું હતું. 
પોલીસે એને હાથકડી પહેરાવી દીધી હતી. એની મા રડીરડીને બેહાલ થઈ રહી હતી. 
એક તરફથી અવાજ આવ્યો : “બચનસિંહે ત્રણ ખૂન કર્યા છે : એક નાચનારીનું, 
બુટ્ઠા પંડિતનું અને વરરાજાના ભાઈ કરમચંદનું!' 

“હે* ! ત્રણ ખૂન ! બચનસિંહે !” સુંદરીની આંખોની સામે અંધકાર છવાઈ 
ગયૉ. પોલીસ ત્યારે બચનસિંહને થાણા પર લઈ જતી હતી. 

ઘરમાંથી નીકળીને સુંદરી ઉતાવળી દોડતી આવીને ભીડને ચીરતી જઈને બચન- 
સિંહને વળગી પડી અને એક ચીસ પાડીને એના પગ આગળ બેહોશ થઈને પડી. 
ભીડ આગળ નીકળી ગઈ અને એ ત્યાં જને ત્યાં પડી રહી. 


બચનસિહને એ બધું સ્વપ્ન જેવું લાગતું હતું. પણ સુંદરીના હાલ જોઈને એનું 
મન બેકાબૂ બની ગયું. વાર'વાર એણે પાછળ ફરીને જોયું. એકબે વાર રોકાઈ જવાનો 
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પણ પ્રયત્ન કર્યો પણ પોલીસના ધક્કાની સામે એનું કઈ ચાલ્યું નહિ, પળવારમાં 
તો બધું સૂમસામ થઈ ગયું. 

ગામ આખામાં સમાચાર ફેલાઈ ગયા: “બચનસિહે એક જ રાતમાં ત્રણ ખૂન 
કરી નાખ્યાં છે ;” 


થોડી વારે સુંદરીને ભાન આવ્યું તો એ માટીમાં રગદોળાયેલી પડી હતી. એ રવાણી 
ગામમાં પોતાની ઓરડીમાં હતી.એની પાસે જ થોડા લોકો બેઠેલા હતા. રવાણીના 
કેટલાક લોકોએ એને બેહોશ હાલતમાં જોઈને ત્યાં પહોંચાડી દીધી હતી. થોડા જણ 
પાસે જ બેઠેલા હતા. એ જ પળે કોણ જણે કયાંથી એને કાને અવાજ આવ્યો: 
“બચનસિહે ત્રણ ખૂન કરી નાખ્યાં છે !” 

સુંદરીની આંખો સામે તારા નાચી રહ્યા હતા. એને પાછું ભાન આવ્યું ત્યારે તો એને 
એમ જ લાગ્યું કેબચનસિંહ પકડ॥યે! એ સમાચાર એણે સ્વપ્નામાં જ સાંભળ્યા હતા. 

એ ઊઠી અને પડતીઆખડતી દીવાનપુરની સડક તરફ જવા માંડી. લોકોએ એને 
રોકી પણ એ સેકાઈ નહિ. સડક પર એક ટાંગેો। જઈ રહ્યો હતો તેમાં એ બેસી ગઈ. 

બચનસિહને ઘેર જઈને જોયું તા એની મા ખાટલા પર બેહોશ પડેલી હતી 
અને પડોશની કેટલીક સ્રીએ એને ભાનમાં લાવવાને પ્રયત્ન કરી રહી હતી. 

સુંદરી પાગલની જેમ સૌની તરફ જોઈ રહી પણ કોઈને કંઈ પૂછયું નહિ કે કોઈની 
સાથે કશી વાત કરી નહિ......ત્યાં તો બચનસિહની માએ આંખ ઉઘાડી અને સુંદરી 
દાડતી એની પાસે પહોંચી. 


સુંદરીને સામે ઊભેલી જોઈને સદાકૌરનો ચહેરો ગુસ્સાથી લાલ થઈ ગયો. હાથના 
ઝાટકાથી એને દૂર ધક્લતાં એણે કહ્યું : “જતી રહે અહીંથી, ક્મજાત ! કત્તી ! નીકળ 
અહીંથી ક'કાસણી ! બધા સરાપ તારા જ દીધેલા છે, અભાગણી! તારી અપશુક- 
નિયાળ રૂરત જે દિવસથી જોઈ છે તે દિવસથી છોકરો માટી ભેગા થઈ ગયો છે. 
કરમજ્લી! તું ન આવી હોત તો મારી દુનિયા લૂંટાઈ ન હોત. જા, બન્ને લોકમાં 
રબ્બ તારુ મોઢુ કાળું કરો” 

આ કહેતાં સદાકૌર એટલી જોશમાં આવી ગઈ કે ખાટલા પરથી ઊઠીને એ 
સુંદરીને ફટકારવા માંડી. 
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બીજો કોઈ વખત હોત તો આવી વાતો સાંભળતાં સુંદરી કોણ જાણે શું યે કરી 
બેસત. પણ અત્યારે તા જંગલમાં રહેનારો અને પોતાની પાસે એકાદ ચકલીને યે 
ન ડ્રક્વા દેનારો સિંહ પશુઘરના પિંજરામાં આવીને વાંદરાં અને રીંછને પોતાની 
નકલ કરતાં જએ અને સહી લે તેમ સુંદરીએ એ બધી વાતો સહી લીધી. સુંદરી 
ઊભે પગે જ પાછી ફરી ગઈ અને થાણા તરફ દોડી. 

જેમ પથ્થર વાગ્યો હોય ત્યારે તરતાતરત શરીરની ગરમીને લીધે પીડાની ખબર 
પડતી નથી, પણ થોડી વારે જખમ જરા ઠડો પડે ત્યારે માણસ દર્દથી વ્યાકળ થઈ 
જાય છે તેમ રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં સુંદરીને પોતાની હાલતનો ખ્યાલ ચ4વ્યો: “હે ! 
ખૂનના મુકદ્મામાં!'”' આ વાતનો ખ્યાલ હજી એને જાણે હવે જ આવ્યો હતો. અત્યારે 
એની હાલત એક હરણીના જેની હતી, જેની સામે બંદૂક લઈને શિકારીએ। ઊભા 
હોય, પાછળ જંગલમાં આગ લાગી હોય, જમણી તરફ નદી વહી રહી હોય અને 
ડાબી તરફ લાકોની વસતિ હોય. 

એણે પોતાની હાલતનો વિચાર કર્યો તો એ ડરથી કાંપી ગઈ. એનો પ્રિયતમ, જે 
એના સમગ્ર સંસારના સામ્રાજ્ય સમા હતા એ ખૂનના જૂઠા આરોપમાં ફસાઈ 
ગયો હતો. એની ઘરડી મા બિચારી કયાંયની રહી નહાતી. જે સગાંવહાલાં અત્યારે 
એની આસપાસ ટોળે વળીને જઠી સહાનુભૂતિનાં ચયંસું પાડી રહ્યાં હ્તા એ બધાં 
દ'ભી હતાં. આની ઉપર વળી બીજો જલમ એ હતા કે ગામ આપ્યું પહેલેથી જ 
બચનસિંહનું વેરી હતું. ગામમાં સૌને ખાતરીશ્રી લાગતું હોય કે બચનસિંહ ખૂની 
હતો તો તેમાં કોઈ નવાઈ પણ હતી નહિ. 


સુંદરીએ જેયું કે પોતે એક એવી નાવમાં બેઠેલી હતી જેના સુકાનીને મગરમચ્છે પકડી 
લીધા હોય અનૅ નાવ એક ભયાનક વમળમાં ભમરડાની જેમ ઘૂમી રહી હોય. રોડ્ન! જાનને 
તો ્જાલમે। ભરખી ગય હતા. મા એને મળી હતી પણ અંધારા આકાશમાં વીજળીની 
જેમ ચમકારો મારીને હમેશને માટે અલોપ થઈ ગઈ હતી. આ ઉપરાંત સુંદરી એ 
પણ જાણતી હતી કે હવે લોકો એને રવાણી ગામમાં પણ રહના દેશે નહિ કારણકે 
આખું ગામ પાલાસિહ અનેએની પાર્ટીથી ડરતું હતું. એ જ કારણે તો બચનસિહના 
વિચારોની સાથે સંમત હોવ! છતાં અ। વખતે લોકોએ એને બિલકુલ મદદ કરી નહીં. 
એટલે સુધી કે સામે ચાલીને બચનસિહના હિમાયતી હોવાની ખાતરી આપનારા લોકો 
પણ જાણીબૂઝીને અજાણ્યા બનીને વાત ટાળી રહ્યા હતા. 
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આ આખી હાલતનું અનુમાન લગાવીને સુંદરીએ વિચાર્યુ : “હવે મારું અહીં રહેવું 
વ્યર્થ જ નહિ, જોખમભરેવ્વું પણ છે. પણ જવું કયાં ? અને તેય મારુ સર્વસ્વ મોતના 
મામાં છે એવે વખતે? દીવાનપુરના લોકો તો! પહેલેથી જ મને ધિક્કાર યા કામુ- 
કતાની નજરે જુએ છે.” 

સ્રીજાતિ કેટલી બળહીન અને અસમર્થ છે તેનો આજ એને પહેલી ગાર અનુભવ 
થયો. 

એ જ વિચારોમાં મશગૂલ સુંદરીએ કેટલાયે મનસૂબા કર્યા, તોડયા, પણ કોઈ 
નિર્ણય પર પહોંચી શકી નહિ. સૌથી મોટ્‌; દુ:ખ તો! એને એ વાતનું હતું કે એ 
પ્રાતાના પ્રિયતમને કોઈ રીતે મદદ કરી શકે તેમ નહોતું. એને પોતાની જાત પર 
તિરસ્કાર છૂટયો અને બીજા કોઈને દુ:ખ આપતાં પહેલાં જ પોતાના જીવનનો 
અંત લાવી દેવાનો વિચાર આવ્યો. એમ કરે તો એનાં બધાં દુ:ખ અને યંત્રણાઓમાંથી 
છુટકારો મળી જાય. પણ એની અંદરની કોઈક ગુપ્ત શકિતએ એને એ પણ ડરવા 
દીધું નહિ. ઘડી ઘડી એને વિચાર આવ્યા કર્યો : “મારી માએ કેટલી ઉતાવળ કરી 
દુશ્મનોને મારીને જો આપઘાત કરવે। હતે! તો કોઈક કાગળ તો પાછળ મૂકી જેવો 
હતે। કે બીજા કોઈ પર મુસીબત આવી પડે નહિ!” 


એ જ વિચારોમાં ભટકતી સુંદરી થાણે પહોંચી. બચનસિહ સાથે મુલાકાત મળે એ 
માટે એણૅ બહુ મહેનત કરી પણ પોલીસના ધક્કા અને ગાળા ખાવા સિવાય બૌજ' 
કંઈ એને મળ્યું નહિ. 


દિવસ આખો એ આમ જ હેરાન થતી રહી. ગામના કેટલાયે પ્રતિષ્ઠિતોની પાસે 
જઇને એણે માથું નમાવ્યું, અરજ કરી કે પોલીસને કહીને બચનસિહ પાસે મુલાકાત 
ગાઠવી આપે; પણ કોઈએ એની વાત સાંભળી નહિ. જયાં જાય ત્યાં ફકત એને બે 
ચૌજો મળતી હતી: તિરસ્કાર અને નહિ તે। મહેણાં. 


છેવટે રોતોકકળતી એ સાંજને વખતે પોતાની ઓરડીમાં આવીને પડી. 


જેમ આકાશમાં કોઈ પંખી ઊડી રહ્યું હોય અને કોઈ એની પાંખા ખે'ચી કાઢીને 
ધૂળમાંફે'કી દે તેમ એ આખી રાત કંઈ પણ ખાધાપીધા વિના પડી રહી. આજે 
કોઈએ આવીને એની પાસે કંઈ વાત કરી નહિ. કોઈની વાતની એને જરૂર પણ 
નહોતી. 


હુજ અંધારુ હતું ત્યાં વહેલી સવારે બહારથી કોઈકે એને સાદ દીધા. પોલીસનો 
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માણસ હતે।. એની સાથે બચનસિહે એક પત્ર મોકલ્યો હતો. પત્ર આપીને સિપાઈ 
તરત જતે। રહ્યો. સુંદીએ અંદર આવીને પત્ર વાંચ્યો. લખ્યું હતું : 


સુંદરી, 

ઓહ! સ્વપ્ને પણ જે ખ્યાલ નહોતો એ જ બની ગયું. દિલના બધા ઉમંગે 
અને આશાઓ પર એક સામટુ' હિમ પડી ગયું. હુ' પકડાયો તેથી તમારા દિલની 
જે હાલત થઈ. ગઈ છે તે હુ' ભૂલી શકયો નથી. એહ ! મન કેવું બળી રહ્યું છે. 
જે મણિને માળામાં શિરોમણિ મણકો બનાવીને ગળે બાંધવાના ઇરાદાથી મેળવ્યું હતું 
તે આજે ધૂળમાં મળી ગયું છે. અ જોઈને મારું દિલ ભટ્ડીની જેમ સળગી રહ્યું છે. 
આ।દુનિયા... ઓહ! નાદાન દુનિયાની નજરમાં એ હીરાનું મૂલ્ય રટી કોડી 
જેટલું યે નથી. 

સુંદરી! તમને હું' સુખી બનાવી શકયો હોત તો! પણ હું' બહુ કમનસીબ છુ. 
મારા જેવા અભાગીના નસીબમાં એટલું બધું સુખ લખેલું નહોતું. સુંદરી ! તમારા 
પત્રના એ શબ્દો, જેવાંચીને હું' હસ્યો હતે, આજે અક્ષરશ : સાચ। પડયા છે. તમારી 
ધૂળ અને પવનની ઉકિત સાચે જ ગૂઢ ત 3રાન સમી હતી, અને તેને હું' આજે જ 
સમજી શકયો છું. 

મારી સ્વર્ગતુલ્ય દેવી! દિલ કહે છે ડે આપણે હમેશને માટે વિખૂટાં પડી ગયાં 
છીએ. અંદરથી કાંઈક ચીજ સાક્ષી આપે છે કે આપણા કિસ્મતમાં મિલનનું સુખ 
બસ આટલું જ હતું. એકીસાથે ત્રણ ખૂનોના મારા પર મુકદમો ચાલી રહ્યો છે. 
સુંદર! અ કોઈ મામૂલી મુકદ્મે નથી કે તેમાંથી બચવાની હુ' આશા રાખી 
શકુ'. ગામના લોકો જેરીતે સુકદ્મે ઘડી રહમ છે અને જે કંઈ મારા સાંભળામાં 
આવ્યું છે એ જે સાચું હોય તો સમજી લો કે તમારો અને મારો મેળાપ બસ 
આટલા જ હતે. 

પણ સુંદરી ! તમને પણ મારી સચ્ચાઈ વિશે શંકા છે શું? તમારું દિલ પણ એવી 
જ સાક્ષી પૂરે છે કે હુ' ખૂની છું? બેશક, દુનિયા આખી મને ખૂની કહે, અદાલત 
પણ મને ખૂની માનીને ફાંસીએ લટકાવી દે, મને તેનું લેશમાત્ર દુ:ખ નહિ થાય; 
પણ સુંદરી, તમે પણ એવું માનશે। તે। તે! મારે માટે પ્રલલ આવી જશે. 

વધારે લખવાનો વખત નથી. આટલી લીટીએ તમારા સુધી પહોંચાડવાની 
વ્યવસ્થા પણ મુશ્કેલીએ થઈ છે. એ માણસ પાછો તમારી પાસે આવશે. પત્રનો જવાબ 
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એને આપી દેશે. કોઈને આની જાણ થાય નહિ કારણ કે એ બિચારાની ઇજજત 
અને નોકરીને આંચ આવે એવે ડર છે. 


સાથે જ એક પત્ર જ્ઞાનીજીને લખી રહ્યો છ'. આજકાલ તેએ। હરદ્દારમાં રહે છે. 
તેએ આવીને તરત જ તમને ત્યાં લઈ જશે. તમે દીવાનપુરની આસપાસમાં રહે 
તેમાં જોખમ છે. 

એક બીજી વાત કહી દઉં. સલામતી તો. એમાં જ છે કે તમે મારી સાથે મુલાકાત 
મેળવવાનો કદી વિચાર જ ન કરો, કોઈને કોઈ રીતે પગ લખતે। રહીશ. બસ, 
પત્રને જ મુલાકાત સમજી લેજો. 


જાણે છો તમને જોઈને માગી કવી હાલત થશે? મારી ધીરજનો બંધ તૂટી જશે. 
હુંવગર મોતે મરી જઈશ. વળી, ખુદ તમારી હાલત પણ ઓછી ખરાબ નહિ હોય. 


હું જોવા માર્ગું છું ક આ કસોટીમાં તમે તમારા દિલને કેવું મજબૂત કરી શકે 
છો. ખરેખર તો, સુંદરી, તમને હું આમ લખી રહ્યો છું પણ મારી પોતાની હાલત 
જ બહુ ખરાબ છે. કલાકે કલાકે થાણાનું ઘડિયાળ ટન ટન વાગે છે તો મને લાગે છે 
કે ટન ટન ના અવાજ મારેમાટે કોઈ નવી જ મુસીબત જમા કરી રહ્યો છે. દિલમાં 
જાણૅ દર્દ ઊઠે છે અને હું દિલને કાબૂમાં રાખી શકતો નથી. 

સુંદરી! તમને મારા દિલની હાલત કેમ કરીને જણાવું? તમને તો હું ધીરજ આપી 
રહ્યો છું પણ અર્ણી મને ધીરજ આપનારું કોઈ નથી. અચ્છા ! તકદીરમાં જે 
લખ્યું હશે તે બન્યા વિના રહેશે નહિ. 

અત્યારે તો મને એવું લાગે છે કે તમારી સાથે હું જાણે સાચોઓ)સાચ વાતો કરી 
રહ્યો છું. આ વાતોમાં કેટલું રુખ મળૅ છે! પળભર તે! સંસારનાં બધાં દુ:ખ, 
અને ભાવિ દુ:ખાની ચિતા, આ। બધું મારાથી દૂર ચાલી જય છે. 

તમારો બચનસિહ 


પત્ર વાંચતાં વાંચતાં સુંદરીના ચહેરા પર કેટલાયે રંગ બદલાઈ ગયા. છેવટે 
એનું કપાળ ચમકવા લાગ્યું. આંખોમાં પ્રતિહિસા દેખાવા લાગી. એની રગે2”"- 
હિમત વહેવા લાગી. 


એ ઝટપટ ઊઠી અને કલમખડિયો લઈને પત્રનો 


૧૮૦ સફેદ લોહી 


પત્ર વાંચ્યો. તમે આટલા જલદી ગભરાઈ ગયા? એક તો મરદ અને તેમાં પાછા 
નિર્દોષ, છતાં ગભરાઈ રહ્યા છે? કઈ વાતે? ક્યા દુ:ખની સંભાવનાથી? શું મારા 
વિશે વિચાર કરતાં ગભરાઈ રહ્યા છો? 

એ મારા ભોળા પ્રિયતમ ! બીજી વાર આ વાત ડરશે મા. તમારી સાથે 
પહેલી મુલાકાત થઈ તે પહેલાં મારું દિલ રૈલની પાંદડીએના કરતાં પણ કોમળ 
હતું તે થોડા વખત પછી (બાબાના મૃત્યુ પછી અને તમારા પર અત્યાચાર થવા 
માંડયા તે પછી) લાકડું બની ગયું હતું. તમારો પત્ર વાંચ્યા પછી એ પોલાદ 
બની ગયું છે. 

પ્રિયતમ | દુનિયાની નજરે મારી રમત રૈટી કોડી જેટલી નથી. આ સ્વાર્થી 
અને બદમાશ દુનિયાને હું યે કોડીની કિંમતની પણ ગણતી નથી. તમે 
શું કહ્યું? તમે મને સુખી બનાવી શકયા નથી? આ જ તમારો ભૂલ છે. પ્રિયતમ ! 
તમે મને જે સુખ આપ્યું છે તે ફકત મારે જ ભ!ગે આવ્યું છે. મે તમને પત્રમાં 
ફલુ” અને “હવાનું ઉદ્યાહણણ આપ્યું હતું ત્યારે હું પ્યારના ર!હથ્રી અજાણ 
હતી, પણ હવે છું પ્રેમની મહાનતા અને ઉચ્ચતાથી પરિચિત થઈ ગઈ છું; એટલું જ 
નહિ, પણ તેને મારા જીવનના આધાર બનાવી ચૂકી છું. એટલે જ તો એ દિવસોની 
વાતો આજે મને પોલી અને અનુભવ વિનાની લાગે છે. 

મારા માલિક ! પહેલાં હું તમને દેહથી ચાહાતી હતી અને તેનાથી મને કંઈક 
જોખમ પણ હતું. પણ હવે તમારા આત્માને પ્રેમ કરું છું અને તેથી મારે માટે 
હવે કોઈ જોખમ નથી. કયામત સુધી હવે કોઈ મને તમારી પાસેથી છીનવી શકશે 


નહિ. 
મારા સરતાજ! તમે શાના વિચારે ગભરાઈ રહ્યા છો? મોતના ખ્યાલથી? 


સંસારની ભાષામાં જેને મૃત્યુ કહેવામાં આવે છે તે ખરેખર તો જીવનની મંજિલનો 
એક પડાવ છે. લાગે છે કે કાં તા તમે આ મંજિલની કદર નથી કરતા કે પછી 
તમને એની ખબર જ નથી. મારા સિરના સાંઈ! જ્યાં જઈને આપણે એક આત્મા 
બની જઈશું, જ્યાં પહોંચતાં જ દુનિયાની ઈર્ષાથી બળી રહેલી નજર આપણા 
પ્રેમમાં બાધા નહિ નાખે, જ્યાં જઈને આપણને દામ્પત્યના સામ્રાજ્યનું સિહાસન 
પ્રાપ્ત થશે અને એ સિહાસન પર આપણે આલિગનમાં બંધાઈ જઇશું ત્યાં ઇન્દ્ર- 
બ્રહ્મા પણ આપણા આલિગનને છોડાવી શકશે નહિ. એને જ શું તમે મૃત્યુનું નામ 
આપશે? આ અન્યાય છે, મારા પ્રીતમ, સરાસર અન્યાય છે. 


સફેદ લેહી ૧૮૧ 


ણ. 


તમને મનમાં એમ લાગે છે કે આપણે! હમેશને માટે વિયોગ થયો છે? ના, 
પ્રિયતમ, ના. મારું દિલ કહે છે કે આપણે હમેશને માટે બેમાંથી એક બની ગયાં 
છીએ. 


મારી સચ્ચાઈ વિશે તમે શંકા કરશો? એ વાત અસંભવિત છે. હું તમને નિર્દોષ 
માનું છું એટલું જ નહિ, પણ ખરેખર ખૂની કોણ છે તે પણ જાણ છું. પણ એ 
કહીને કોને ખાતરી કરાવું? મારી વાત પર કોઈ વિશ્વાસ કરશે ખરું? 


રૂપ, ૧9૧% 


મને ખાતરી છે કે અનવરે જ એ બન્નેને મારી નાખ્યા છે અને પછી પોતે 
આપઘઇ!ત કર્યો છે. એની પાસેથી હું ચાલી આવી તે પછી અનવરે એ બન્નેને 
પાછા બોલાવ્યા હશે અને તે પછી જ એણે આ ડામ કર્યું હશે. પણ રહી રહીને 


મને એમ થાય છે કે આ સત્ય હું અદાલતમાં જૂહેર શી રીતે કરું? 


શાનીજીને બોલાવ્યા તે તો તમે સારું જ કર્યું. પણ હું હરદ્દાર જતી રહું તે તો 
મારે માટે અરાંભવ છે. તમને બચાવવાને માટે મારાથી શું કંઈ જ થઇ શકશે નહિ? 
બેશક, હું જાણુ છું કે મારા જેવી અબળા કંઈ જ કરી શકે નહિ. પણ તમે શરૂ 
કરેલી કિ શું અધૂરી જ છોડી દઇશ? બીજુ' કંઈ નહિ તે! મારી કલમના બળે 
જ દેશમાં હું સુધારાની ભરતી લાવી દઈશ જેમાં આ બધી સામાજ્/ક ગંદકીએ। 
વહી જશે. 


શ કાજ ઉલ, 


પણ મારા સ્વામી ! તમારું દિલ અ।ટલું કમજોર છે તેના મને ડદી ખ્યાલ 
આવ્યો નહોતો. બસ, દિલને મજબૂત કરો. ડરને પાસે ઢૂ “કવા પણ ન દેશા. કાલથી 
જ હું તમારી સાથે મુલાકાત મેળવવાનો પ્રયત્ન કરીરહી છુ'. તમે મને મળતા રોકી 


છે પણ એક વાર મળી લેવાની અભિલાષા માટે ક્ષમા ચાહુ' છુ. 


પ્રિયતમ 1 તમે મને અ! કસે!ટીના દઢતાથી સામનો કરવાની સલાહ આપી રહ્યા 
છો. પણ મારા તરફથી બેફિકર રહીને અ। ઉપદેશ તમારા દિલને જ આપૅૉ. મારા 
સરતાજ તમે જો મને સુખી રાખવા ઇચ્છતા હોતો મારા સુખની ચાવી એ જ 
છેક આના જવાબમાં તમને પૂરી હિમતથી અચળ ઊભેલા જોઉં . 


હમેશને માટે તમારામાં લીન થઈ ચૂકેલી, 
તમારી સુંદરી 


૧૮૨ સફેદ લોહી 
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બચનસિહ પકડાયો છે તે દિવસથી સુંદરીએ ભણાવવાનું કામ કર્યું નથી, ન 
તો એના તન-મનનું કંઈ ઠેકાણું છે. સવારથી માંડીને સાંજ સુધી કયારેક ડોઈકને 
બારણે તો ક્યારેક કોઈકને ઘેર એ દોડયા કરે છે. ખાવાપીવાની કે કપડાં બદ- 
લવાની એને સુધ નથી. પણ બચનસિહનાં સગાંવહાલાં તો અંદરોઅંદર એવી 
કે।શિશ કરી રહ્યાં હતાં કે બચનસિંહને! કાંટો નીકળી જાય તો એની જમીન-જાયદાદ 


પર કબજે મળી જાય. 


બીજી તરફ પાલાસિહ પણ એ લાગ શોધી રહ્યો હતો કે કયારે એવે વખત 
આવે કે એ સુંદરીને મેળવી લે અને પાતાના ઘરનું બારાણુ' ખોલે. એના રસ્તા- 
માંથી ઘણા અંતરાયો [દૂર થઈ ગયા હતા. 


પાલાસિંહની હિમતથી જૂઠા કેસની જાળ એટલી સિફતથી બિછાવવામાં આવી 
હતી ઠે બચનસિહ બચે એવી કોઈ આશા રહી ન હતી. 


પોલીસતપાસ પૂરી થઈ ગઈ હતી, તેને આધારે બચનસિહ પર કલમ ૩૦૨ 
મુજબ કેસ કરવામાં આવ્યો. શેઠ રલારામ અને એના દીકરાએ પોલીસની સમે 
એલું બયાન આપ્યું છે કે બચર્નાસહ અનવરનોુમુજરો રોકવા માટે જાત જતની 
ધમકીએ। આપતો હતે।, અને અમે એની વાત માની નહિ ત્યારે એણે કહ્યું હતું : 
“અચ્છા, હું બીજી રીતે અ અંટકાવીશ.'' 

પ!લાસિહે લખાવ્યું : “આ ઘટના બની તેના એક દિવસ પહેલાં બચનસિહ 
મને મળ્યો હતે! અને મને કહેતો હતો: “મનેકોઈક એવો માણસ બતાવ જે સે!- 
દાઢસે। રૂપિયા લઈને બેત્રણ ખૂન કરી શકે; પણ મે' એને એવું કંઈ કરતાં અ2- 
કાવ્યો તો એણે કહ્યું: “હું પોતે જ બધું કરી લઈશ.” 

આ સિવાય પપ્લાસિહના સાથીએમાંથી કોઈએ કહ્યું : “ તે દિવસે રાતે મે' એને 
છરો લઈનૅ અનવરના બારણા સામે આંટા મારતાં જેયો હતા.” બીજા કોઈકે કહં : 
“તૃહેલી સવારે મે' એને લોહીથી ખરડાયેલાં કપડાં ધોતાં જોયો હતા. ' અને 


સફેદ લોહી ૧૮૩ 


જ. 


કોઈકે વળી એમ પણ કહ્યું : “બનાવની રાતે મે પોતે એને અનવરની મેડીએ 
જતાં જોયે। હતો. કરમચંદ અને પંડિતજી પણ ત્યારે અનવરની બેઠકમાં મુજરા અંગે 
સલાહ કરવા હાજર હતા.” 

અ।1શિવાય એક લુહારે અનવરની મેડીએથી મળી આવેલા છરા જોઈને કહી 
નાખ્યું કે એ છરો તો એની જ દુકાનમાં બનેલો હતો અને બચર્નાસિહ તે ખરીદી 
ગયો હતો. 

આખો મુકદમો બચર્નાસહનો વિરુદ્ધ હતો. સૌથી પહેલાં સુંદરીને બચર્નારહની 
માએ ઊભા કરેલા વકીલ પાસે અનવર સાથેની એ રાતની મુલાકાતની આખી 
વાત કહી દેવાને વિચાર આવ્યો. પણ તે પહેલાંએ આખો ભેદ બચનસિહની 
પાસે ખોલી દેવાનું એને જરૂરી લાગ્યું. 

બેત્રણ દિવસની દોડાદોડ પછી છેવટે સુંદરીને મુલાકાત માટે મંજૂરી મળો 
ગઈ. 
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બચનસિહ જેલની સંગીન કોટડીમાં કેદ હતો. જે સિપાઈ મારફતે એણે સુંદરીને 
પત્ર લખીને તેને। જવાબ મંગાવ્યો હતો એની જ મદદથી આજે સુંદરીની સ!થેની 
મુલાકાતનો દિવસ નક્કી થયો હતો. 


સાંજે પાંચ વાગ્યા હશે. જેમને મુલાકાત મળી હતી એ કેદીએ।ને એમની કોટ- 
ડીઓમાંથી જેલના દરવાજાની પાસેના સળિયાવાળા વરંડામાં લાવવામાં આવ્યા; 
આ કેટીઓમાં બચનસિહ પણ સામેલ હતો. 

બચનસિહ સળિયાની વચ્ચેથી ડોકાઈ ડોકાઈને કોઈકની રાહ જોઈ રહ્યો હતો. 
દૂરથી એણે સુંદરીને આવતી જોઇને એ છાતીએ હાથ દઈને બેસી 
ગયો: સુંદરીની હાલત એનાથી જોઈ શકાઈ નહિ. એના શરીરમાં લોહીનું 
તોા।જાગે નામેય નહોતું. ચહેરા પર મરણશે।ક છવાયેલો હતો. એના પગ લથડી રહ્યા 
હતા. લાગતું હતું કે એ હમણાં જ પડી જશે. 


૧૮૪ સફેદ લોહી 


સુંદરી! તમારી એ હિમત કયાં ગઈ? તમે તે! મને સમજાવી રહ્યાં હતાં. ” 
બચનસિહે સળિયામાંથી હાથ કાઢીને કહ્યું. પણ સુંદરીને કંઈ જ ભાન ન્હા].ચ૧'ટલ 
દિવસથી એણે એમ માન્યું ઈંતું કે પોતાનું દિલ બહુ કઠણ હતું, એક આંસુ સુધ્ધાં 
એણે પાડયું નહોતું. પણ બચનસિહની સામે આવતાં ૦/ એની આંખે(માંથી ઘડા 
ભરીને પાણી વહી નીકળ્યું. કદાચ આટલા દિવસથી જમાં થઈને રોડાઈ રહાં હતું. 


આ છુ 


સુંદરી, વખત બહુ થોડો છે,” બચનસિહે એને ધીરજ આપતાં કહ્યું. સુંદરીને 
પોતાનો ભૂલને ખ્યાલ આવ્યો. એનાં આંસુ એકદમ થંભી ગયા રને આંખે। વૂધતાં 
બચનસિહ તરફ જોઈને એણે કહ્યું :“મે' ઘણે વખત ગુમાવી દીધે। છે.” 


બચનસિહે ગળું સફ કરતાં કહ્યું : “ન, હજુ પાંચ મિનિટ થઈ છે. વીસ પચીસ 
મિનિટ હજુ બાકી છે. સુંદરી, આટલા જ માટેમે' લખી માડલ્યું હતું ડે મુલાકાતથી 
કોઈ ફાયદો થવાને નથી. ” 

પણ હુંશું કરું?” સુંદરીએ ઠંડો શ્વાસ લેતાં કહ્યું. “એક કામ માંટે તમ્ને 
મળવાનું જરૂરી હતું.'' 

ભલા,એવું તે શું કામ હતું ? ” 

_મે' તમને છેહ દીધો છે. અસલ વાત તમને જણાવી નથી.” 

“એટલે?” 

જવાબમાં સુંદરોએ અત્યાર સુધી છૂપી રાખેલી એ રાતની આખી વાત ક્હી 
સંભળાવો. 

વાત સાંભળીને બચનસિહ હેબતાઈ ગયો. હજ સુધી એ એમ જ મ!નતે! હતે 
કે એને ફસાવવા માટે પાલસિહે જ એ કરતૂત કર્યું હતું અને એને ફસાવવા માંટે 
એ ત્રણે ખૂન પાલસિહ અથવા એર્ની પાર્ટીએ કર્યા હતાં - જેકે પોતાને ફસા- 
વવાનો અથવા અનવરનાં ઘરેણાં લૂંટવાનો પાલાસિહનો મનોરથ હોય તો પછી 
એણૅ ડકરમરાંદ અને પંડિત રાધાકૃષ્ણને શા માટે મારી નાખ્યા હશે 
તેનું યે એને આશ્ચર્ય તો] હતું જ. પણ કદાચ એ બન્ને ભદ્ર પુરુષો 
અણીને વખતે આવી પહોંચ્યા હશે અને પાલાસિહે એ બન્નેને પણ મારી 
નાખ્યા હશે. એમ એણે વિચાર્યું. 


સફેદ લોહી ૧૮૫. 


ણ આજે બચનસિહે સુંદરોને મોઢે સાંચી વાત સાંભળી ડે અનવરે જ એ 
બન્નેને મારીને પછી પોતાની છાતીમાં છરો ભૉંકો દીધો હતો. સાંભળીને એ ધ્ર જી 
ઊઠયો. આ। વાતે એના તા હોશ જ ઉડાડી મૂકયા. કેટલીયે વાર સુધી એનાં 
મૉંમાંથી કોઈ વાત નીકળી શકી નહિ. 

આજે બચનસિહ, પોતાને વેશ્યાને દોકરી ગણી રહો હતા એ વિચારે સુંદરીની 
આંખે! નીચી થઈ ગઈ. 

બચનસિહ પણ સુંદરીના મનોભાવોને સમજી ગયો એટલે જ તે એ વધારે વાત 
કરવાની એને ઇચ્છા નહોતી. એણે કહ્યું : “અચ્છા જે થયું તે થયું. પણ સુંદરી, 
મામલે। કેવો ગજબ છે! અરે હા, જ્ઞાનીજી હજ આવ્યા નથી ?”” 

“નતા, આજે સાંજ સુધીમાં કદાચ આવી જશે.” 

“તો કાલે સવારની ગાડીમાં તમે એની સાથે જશો ને?” 

“ના, હું હમણાં નહિ જઈ શકું.” 

“કેમ?” 

“મારે અદાલતમાં બયાન દેવું છે.” 


ઉગ્ર 


“કેવું બયાન ?”” 

“હમણાં કહી સંભળાવ્યું તે જ તે. એ બયાનથી જ હું તમને નિર્દોષ સાબિત 
કરીશ. ” 

બચનસિહને હસવું આવી ગયું. એણે કહ્યું : “સુંદરી તમારી એ વાત પર કોણ 
વિશ્વાસ કરવાનું હતું? અનવર પોતાના આ કામ અંગે પોતાને હાથે લખેલી 
કોઈ સાબિતી મૂકતી ગઈ હોત અને મરતી વેળા પોલીસની સામે આ। મતલબનું 
કાઈ બયાન લખાવ્યું હેત તો] કદાચ કંઈક બચાવ થઈ શકત. પણ હવેં તો લોકો 
હાંસો કરે તે સિવાય એનાથી કોઈ ફાયદો થવાનો. નથી.” 

સુંદરીએ જોશમાં આવીને કહ્યું : “ સુંદરી એક નાચવાવાળીની બેટી છે એમ કહીને 


શ ન છ 


લોકા મારી મશ્કરી કરશે એટલું જ ને? એક વાર નહિ, ભલે હજાર વાર ડરે.” 


ના સુંદરી, તમારો આ ભેદ ખૂલી જાય તે મારાથી સહન થતું નથી. તમને 
મારાપર સાચો પ્રેમ હોય તો એ ભેદ છપાવી રાખો. બીજી વાત એ કે અંદાલત 
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પણ _તમારા આ બયાનને આધારભૂત માનશે નહિ. તેની પુષ્ટિ માટે તમારી પાસે 
કોઈ પુરાવો નથી.” થોડી વાર વિચાર કરીને બચનસિહે ફરીથી કહ્યું : “પણ અનવર 
કંઈ લખીને કેમ મૂકી ગઈ નથી તેની મને નવાઈ લાગે છે.” 

મને લાગે છે કેએ લેખિત પુરાવો એટલા માટે નથી મૂકી ગઈ કેએવું કરવા 
જતાં એણૅ મારી પણ વાત કરવી પડત. કદાચ એ એવું નહોતી ઇચ્છતી કે સુંદરી 
એની બેટી છે એવી લોકોને જાણ થઈ જાય. વળી એને એવો ખ્યાલ પણ નહીં 
હોય કેએના એ કાર્યથી તમને જ......” કહેતાં કહેતાં સુંદરીનું ગળું ભરાઈ આવ્યું 
અનેએ કંઈ બોલી શકી નહિ. 

બન્નેની વચ્ચે માંડ આટલી જ વાત થઈ -દ:ખી દિલોનાં કેટલાંયે લાંબાં ગાન 
હજી બાકી હતાં. પણ મુલાકાતનો વખત પૂરો થવાની ઘંટડી વાગી. અને તે સાથે જ 
બધા કદીએ પોતાની મેળે જ મુલાકાતીઓવાળી જાળીમાંથી જતા રહ્યા, નહિ તે! 
ધડ્કા મારી મારીને પોલીસ એમને ત્યાંથી લઈ જાત. બચનસિહની પાસે રજ્‌ કરવા માટે 
સુંદરીના દિલમાં જે દુ:ખોનો વુત્તાન્ત ભર્યો પડયો હતો એ બધો એમ ને એમ જ 
રહી ગયો. પણ બચનસિંહ્થી જુદા પડતાં જ એની આંખોની સામે અંધકાર છવાઈ 
ગયો અને બચનસિહ કયારે એની નજર સામેથી ખસી ગયો! અથવા જતાં પહેલાં 
એ શું કહેતો ગયો એ વાતની] સુંદરીને ખબર જ રહી નહિ. 
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નિરાશા, ચારે તરફ નિરાશા જ નિરાશા. દૂર દૂર નજર અને કલ્પના પહેંચી 
શકતી હતી ત્યાં સુધી સુંદરીને નિરાશા જ નિરાશા દેખાઈ રહી હતી. જ્ઞાનીજી પણ 
બીજે દિવસે આવી પહેંચ્યા. મુકદમો અમૃતસરમાં ચાલી રહ્યો હતો એટલે જ્ઞાનીજી 
અને સુંદરી બન્ને ત્યાં રહીને તે અંગે પૅરવી કરી રહ્યાં હતાં. સુંદરી રવાણી ગામમાં 
કે દીવાનપુરમાં રહે તે બિનજરૂરી અને ખતરનાક પણ હતું. 

બચનસિહનો મુકદમો નીચલી ચાદાલતમાં ચાલી રહ્યો હતો. તેના આખરી 
ફેસલો કેવા આવશે તે તો સૌ કોઈ જાણતું હતું કારણ કે મુકદ્માનું સ્વરૂપ જ એવું 
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બની ગ્યું હતું કે અપરાધી બચે એવો કોઈ રસ્તા જબાકી રહ્યો નહોતો. મુજ- 
રાના વિસેધ કરતાં કરતાં બચનસિહ કેટલાયે દિવસથી દોડાદોડ કરી રહ્યો હતો 
એ વાતને એ ખૂની હતો તેનો સૌથી મોટો પુરાવા ગણવામાં આવ્યો હતે।. તે ઉપરાંત 
ખૂનની રાતે એણે અનવરના દરવાજાની સામે ચક્કર માર્યા હતાં તે પણ સાબિત 
થઈ ચૂકયું હતું અને અ! એક પુરાવો જ સો। પુરાવા બરાબર હતો. ઉપરથી પાલા- 
સિહ અને એની પાર્ટીએ હિમતથી આપેલી જૂઠી સાક્ષીએએ રહીસહી કસર પણ પૂરી 
કરી દીધી હતી. 


આદુર્ઘટના કેવી રીતે બનવ। પામી? તે દિવસે રાતે સુંદરી જતી રહી તે પછી 
તરત જ અનવરે પોતાના સાજિદાઓને મોકલીને કરમર્ચંદ અને પંડિત રાધાકૃષ્ણને 
બોલાવી લીધા હતા. અનવરનું નિમંત્રણ તો એ બન્નેને માટે ઈશ્વરની કૃપાતુલ્ય 
હતું. બન્ને જણા દોડતા એની બેઠક તરફ આવ્યા. અનવરે એ બન્નેને મોતને ઘાટ 
ઉતારતાં પહેલાં અનહદ પ્રેમનું નાટક રચ્યું. એક તો એ બન્ને પહેલેથી જ શરાબ 
પીને અંધ બની ચૂક્યા હતા. અનવરે એ લોકોને વધારે શરાબ પાવા માંડી. 
પીતાં પીતાં બન્નેએ હોશ ગુમાવી દીધા ત્યારે પોતાની કટારના એક એક વારથી 
એ બન્નેના અને ત્રીજા વારથી પોતાની જિન્દગીના દીવા ગુલ કરી નાખ્યા. 

સવારે રોજની જેમ અન્ના (અનવરની નોકરાણી) આવી તો અંદરનું દશ્ય જોઈને 
એણે જેરથી ચીસ પાડી દીધી, એ ચીસ સાંભળીને કેટલાયે લોકો ઉપર આવી ગયા. 
જોતજેતાંમાં તા ત્યાં ભારે ભીડ જામી ગઈ. આખો ઓરડો લોહીથી લથપથ હતો 
અને ત્રણે લાશો તેમાં તરી રહી હતી. 

પાલાસિહ અને એમના સાથીઓને ખબર પડી તો. એમની ખુશીનો કોઈ પાર 
રહ્યો નહિ. એ લોકો તરત જ જઈને પોલીસને બોલાવી લાવ્યા, અને બચનસિંહને 
આ આખાયે ખૂની નાટકનો નાયક જાહેર કર્યો. 


ખૂન કયારે થયાં અને કોણે કર્યા તેનો મૂળ ભેદ સુંદરી સિવાય બીજું કાઈ જાણતું 
નહોતું. પણ સે'કડે પંચાણ' જણાંને તો બચનસિહ પર જ શંકા હતી. ખાતરી 
નહિ ૫ણ શંકા કેમ હતી? તે એટલા જ ખ્યાલે કે ચાલો, અનવરની તો એણે 
સુધારાના જેશર્માં કતલ કરી નાખી પણ બીજ લોકો - જેની સાથે એને કોઈ ઓળ- 
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ખાણ-પિછાન નહાતી કે દુશ્મનાવટ નહાતી - એમને પણ કેમ મારી નાખ્યા? 


૧૮૮ સફેદ લેહી 


પણ કેટલાક સાક્ષીએએ જુબાની આપી કે પંડિત રાધાકૃષ્ણ અને કરમચંદ બીજે 
દિવસે થનારા મુજરા અંગે ચર્ચા-વિચારણા કરવા અનવરને ઘેર પહોંચ્યા તે જ 
વખતે બચનસિહ અનવરનુ ખૂન કરીને હાથમાં છરો લઈને પાછે આવી રહ્યો હતો. 
અને ભેદ ખૂલી જવાના ડરે એ બન્નેને પણ એણે પૂરા કરી નાખ્યા હતા. આ 
પછી તો બચનસિહ ગુનેગાર હતો એ વિશે લોકોને ખાતરી થઈ ગઈ. બિચારી સદા- 
કૌર પછડાટ ખાઈ રહી હતી, અને આ બાજુ સુંદરીના એક પગ કચેરીમાં અને 
બીજો પગ વકીલની બેઠકમાં રહેતો હતો. 

બચનસિહના વકીલે સુંદરીની જબાનીને મામલાની સફાઈ અંગેની જુબાની 
તરીકે નોંધી લીધી. બચનસિહ પર આરોપ લગાડવામાં આવ્યો અને સુંદરીની જુબાની 
લેવામાં આવી. એણે પહેલેથી માંડીને છેલ્લે સુધી વાત જેવી બની હતી તેવી રજ 
કરી પણ એની લાંબી રામકહાણીઓનો મુકદ્માની સાથે કોઈ સંબંધ જોડવામાં 
આવ્યો નહિ. અનવર કોણ હતી? પંડિત રામકૃષ્ણ અને કરમચંદની ચાલચલગત 
કેવી હતી ? અનવરવે કયાં કારણોસર વેશ્યાની જિન્દગી અપનાવવી પડી હતી? 
આ વાતો પર પ્રકાશ પાડવાનો સુંદરીએ ભરચક પ્રયત્ન કર્યો પણ પોતાની વાતા 
સાચી હતી તેના સુંદરી પાસે કયો પુરાવો હતો? જેની પાસેથી આ વાતોને પુષ્િ 
મળે રોવી આશા હતી એ ત્રણે જણાની તો કતલ થઈ ચૂકી હતી, એ સિવાય 
ચોથો જણ, મહાલ્લેદાર પણ રંદરીના બયાન ૨]જબ અનવરને હાથે ખતમ થઈ 
રૂકયે! હતા. હવે એક જ જીવતે સાક્ષી બાકી સ્તો. એ હતો તારાચંદ. અને તારા- 
ચંદને વિશે તો કોઈને કશી માહિતી હતી નહિ. એ કયાં રહેતો ણતો, જીવતો 
હતો કે મરી પરવાર્યો હતો તેની કોઈને ખબર નહોતી. 

બચાવ પક્ષના વકીલે નિરાશ થઈને સુંદરીને કહાં : “ છોકરી, તારો બાપ આજે 
જીવતા હોત તો ૨।। મામલાર્માં કદાચ કાંઈક મદદ મળી શકત, હજ પણ તું ગમે 
તેમ કરીને એને શોધી શકે તો સારું.” 

બાકી વાત એ રહી કે ખૂન કોણે કર્યાં? આ મામલામાં સુંદરીની જબાનીને કોઈ 
મહત્ત્વ આપવામાં આવ્યું નહિ- જેકે સુંદરીએ પોતાના બયાનમાં જણાવ્યું હતું 
કેપોાતાની હાજરીમાં જ અનવરે બન્નેને મારી નાખવાની ફરીથી પ્રતિજ્ઞા કરી હતી. 
પણ અદાલત કેમ કરીને માને? સુંદરી પોતે તો દુર્ધટના બની ત્યારે હાજર 


સફેદ લોહી ૧૮૯ 


નહોતી. અદાલતની નજરે તો સુંદરીનું આખું યે બયાન કેવળ બનાવટી કહાણી 
અથવા પાગલપણુ હર્તું. 

મતલબ એ કે બધું જાણવા છતાં સુંદરીની જુબાનીથી પ્રતિવાદીને કોઈ ફાયદો 
પહોંચી શક્યો નહિ. આખરે મુક્દ્મો સેશન્સ કોર્ટમાં ગયો. 

આ બધી દોડાદોડને પરિણામે રસુંદરીને કંઈ મળ્યું તે! ચોટલું જ કે પહેલાં લોકો 
એને અછતની બેટી કહેતા હતા અને હવે નાચવાવાળીની બેટી કહેવા લાગ્યા. 

અદાલતનો. કાનૂન પૈસાવાળાનો નોકર અને ગરીબના માલિક છે. એ અમીરોના 
હુકમ પ્રમાણે ચાલે છે અને ગરીબોને પોતાના હુકમ પ્રમાણે ચલાવે છે. 

મુકદ્મો ચાલતો હતો તે દરમિયાન સુંદરી, સદાકૌર ૨ને જ્ઞાનીજી સાથે બચન- 
સિહની ઘણી મુલાકાતો થઈ. એ દર્દનાક દશ્યોનું વર્ણન કરીને વાચકોને દુખી 
કરવાની ઇચ્છા નથી. 

કેટલીક સુનાવણીએ થયા બાદ સેશન્સ કોટે" બચનસિહને ફાંસીની સજા ફરમાવી. 
કમનસીબ સદા્કૌરને માટે આ અઘાત અસહ્ય નીવડ્યો. ચુકાદો સાંભળતાં જ થોડી 
વાર તો એ બેહોશ બની ગઈ. 


બચનસિહના વારસો।એ હાઈકોર્ટમાં અપીલ ડરી. 


સુંદરીને માટેપણ આકોાઈ મામૂલી આઘાત નહોતો. પણ એની અંદર સળગી 
રહેલી બદલાની આગની ગરમીએ એને ડગાવી દેવાને બદલે એના મનને વધારે 
સ્થિર અને મજબૂત બનાવી દીધું. 
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અમૃતસરની એક નાની સરખી ગલીમાં મકાન ભાડે લઈને જ્ઞાનીજી અને 
સુંદરીએ રહેવા માંડયું. 

બચનસિહને બચાવવાની બધી કોશિશો નકામી નીવડી. ફાંસીની સજા વિરૃદ્ધ 
હાઈકોર્ટમાં અપીલ થઈ ચૂકી હતી. પણ સુંદરી જાણતી હતી કે એ તો માત્ર 
ઓપચારિકતા હતી, અને તેનાથી કંઈ વળવાનું નહોતું. 


૧૯૦ સફેદ લોહી 


તારાચંદને શોધી કાઢવાની ઇચ્છા એના દિલમાં દિનાદિન તીવ્ર બની રહી હતી 
પણ તે યે કેવળ હવામાં સોટી વીંઝવા જેવી વાત હતી. રહી રહીને એને પૉતાની 
બેવકૂફી પર અફસોસ થઈ રહ્યો હતો ડે તારાચંદ દેખાવે કેવો હતો તે વિશે એણે 
અનવરને કંઈ પૂછી જોયું નહોતું. ચહેસો જણ્યા વિના એ એને શી રીતે શોધી 
શકવાની હતી? અનવર પાસેથી માત્ર એને એટલું જણવા મળ્યું હતું કેએ દિવસોમાં 
એ સિયાલકોટની એક સરકારી કચેરીમાં કામ કરતે! હતો. એટલા જ આધાર 
પર રંદરી સિયાલકોટ ગઈ અને સરકારી ડચેરીએ।માં ચડ્કર મારવા લાગી. એના 
કેટલાયે દિવસો તેમાં બરબાદ થઈ ગયા પણ અઢાર-ઓગણીસ વર્ષ પહેલાંની 
વાતનો ભલા એને કેમ કરીને પત્તો લાગવાનો હતો? 


પણ સુંદરી હિમત હારી નહિ. એણે દોડધામ ચાલુ રાખી. તે સાથે જ પૈસા 
કમાવાના ઇરાદાથી એણે ઘણા વખતથી છોડી દીધેલું લેખનકાર્ય પણ શરૂ કર્યું. 
દિવસ અને રાત એ કોઈક ને કોઈક કામમાં સેકયેલી રહેતી હતી. ખાવાપીવાની, 
કપડાંલત્તાંનતી કે કોઈ વાતની એને ફિકર નહોતી. ખુબ બેચૅનીથી એ અદાલતના 
ચુકાદાની રાહ જોવા લાગી. આમ રાહ જેતાં જોર્તા જ એણે મહિનાએ। ગાળી 
નાખ્યા. આજકાલ એની કેટલીયે વાર્તાઓ પંજબી માસિકો-પત્રિક્ષ એમાં છપાતી હતી. 
એ વાર્તાઓના અનામી લેખકની વાહ વાહ થઈ ગઈ હતી. 


જ્ઞાનીજી સુંદરીના બહુ જ ખ્યાલ રાખતા હતા. હમેશાં એને આધ્યાત્મિક ઉપદેશ 
આપીને એના દિલને શાન્ત રાખવાની કોશિશ કરતા હતા. પણ સુંદરીમાં અંદર- 
ખાને પ્રતિહિસાની આગ સળગી રહી હતી અને તેથી એના પર એ ઉપદેશની 
કોઈ અસર થતી નહોતી. સુંદરીનું શરીર દિવસે દિવસે કમજોર થઈ રહ્યું હતું. પણ 
એનું મન વધારે કઠોર બની રહ્યું હતું. આખી દુનિયાની સામે જણે એને નફરત 
થઈ ગઈ હતી. જિન્દગી એને અસહ્ય અને અનાવશ્યક બોજ જેવી લાગતી હતી. 

અચાનક એક દિવસ એને બચનસિહના પત્ર મળ્યો અને એની ધીરજનો પ્યાલો 
છલકાઈ ઊઠયો. કવર પર બચનસિહના હસ્તાક્ષરમાં લખાયેલું સરનામું જોઇને 
ધડકતે હૈય્‌- એણે કવર ખોલ્યું અને “ સુંદરી! અંતિમ પ્યાર ! '' એ પહેલું વાક્ય 
વાંચતાં જ એનું માથું ચકરાઈ રહ્યું. પણ તરત જ પોતાની જત પર કાબૂં રાખીને 
એણે પત્ર વાંચવાનું શરૂ કર્યું. 


સફેદ લેણી ૧૯૧ 


“ઝઅપીલ નાર્મજર થઈ છે અને ફાંસીના દિવસ પણ નક્કી થઈ ગયૉ છે. આવતા 
મંગળવારે #...” 

સુંદરીના હાથમાંથી પત્ર નીચે પડી ગયો. એના હાથપગ કોકડુ' વળી ગયા 
હતા પણ હોઠ પીસીને એણે વળી પોતાના દિલને મજબૂત કર્યું - શઞાનીજીના 
આધ્યાત્મિક ઉપદેશેએ અત્યારે મદદ કરી. એણે ફરી વાંચવાનું શરૂ કર્યું: 

“આહ! સુંદરી અત્યારે મારા દિલની કેવી હાલત છે તે જણે! છો ? મારા 
જેવી હાલત થઈ હોય એવા કમનસીબ સિવાય બીજ કોઈને એ નહિ સમજાય. 
ઓહ | આ દુનિયા કેવી ભયાનક લાગી રહી છે! આમ તો હું' સળિયાવાળી અને 
તે યે સાધારણ નહિ પણ ફાંસીની સજા પામેલા કેદીએ।ની કોટડીમાં છુ, પણ મનથી 
તા હુ" અત્યારે આઝાદ છું અને મારી જતને આ દુનિયાથી ઊંચે ઊડતી જોઈ રહ્યો 
છું. એક પછી બીજું, બીજ પછી ત્રીજું દશ્ય નજર સામેથી પસાર થઈ રહ્યું છે. 
ક્યાં દશ્યો? સમજ આવી ત્યારથી જેતા આવ્યો છું તેજ દશ્યો. 

“સુપરિન્ટેન્ડન્ટે મારી કોટડીની પાસે આવીને પહેલી વાર મને ફાંસીના હુકમ 
સંભળાવ્યો ત્યારે મારા મનની હાલત કેવી હતી? એના મૉંમાંથી ચાર અક્ષરોના 
એક શબ્દ નીકળવાની વાર હતી, ત્યારથી મારે માટે દુનિયા જ બદલાઈ ગઈ છે. 
ત્યારે કોટડીની દીવાલે, સળિયાવાળા દરવાજા અને ફરસ- બધી વસ્તુએ। ' ફાંસી ! 
ફાંસી ની બૂમો પાડીને મારા કાન ખાઈ રહી હતી. બહાર સંતરી ખભે બંદૂક 
રાખીને ગણગણતા ગતગણતો આમથી તેમ આંટા મારી રહ્યો હતો એ પણ જણે 
ફાંસીના રાગ આલાપી રહ્યો હતો. સામેના શેતૂરના ઝાડ પર કાગડા બોલી રહ્યા 
હતા તેને પણ “ફાંસી' શબ્દ સિવાય બીજી કંઈ યાદ હોય એમ લાગર્તું નહોતું. 

“માથાથી પગ રાધી હું ધ્ર જી રહ્યો હતો. ના, મને ધ્ર જરી નહાતી આવતી- 
મારું કોઈ પણ અંગ ધ્ર જતું હોય તેમ લાગતું નહોતું, પણ એવું લાગર્તું હત કે 
અંદરખાનેથી ધ્ર જારી આવી રહી હતી. મારું દિલ, મારું મન, મારા મનન 
સ્ફરણ, વિચાર - હરેક ચીજ કાંપી રહ્યાં હતાં. ફરસ, છત, સામેનું આંગાણુ અને 
બહારનાં ઝાડ ધ્રૂજી રહ્યાં હતાં. 

“કેટલા ક્લાક સુધી મારી આવી હાલત રહી. ધીરે ધીરે બીજુ' દશ્ય સામે આવ્યું. 
એ એક ભોળી-ભલી દેવીનું ચિત્ર હતું. એનો રંગ સરસવનાં રલ જેવો પીળો હતો. 


૧૯૨ સફેદ લોહી 


એનુ શરીર જાણે કોઈક ડાકટરના દવાખાનામાં રાખવાનું હાડપિજર હતું. પણ એ 
પીળા ચહેરામાંથી કોઈક ચમક નીકળી રહી હતી. અને એ જ સૂરતને જેતાં મારુ 
દિલ ડૂબી જતું હતું. એને જોતાં જ મને જાણે જોશ આવી ગયું અને હુ' ભૂલી 
ગયોકે મને મોતની સજા મળી ચૂકી હતી. 

“આ સૂરત મારી સુંદરીની હતી. 

“બીજી જ ક્ષણે એ તસવીર ગાયબ થઈ ગઈ. મારી આંખો ફાંસીના ઝુલે! જોવા 
લાગી. પાંસે જ એક ડાળા અને ડરામણા મૉંવાળા જલ્લાદ હતો. અ। દશેય જોઈને 
મને પાછી પહેલાંના જેવી જ કંપારી છૂટી, માર' દિલ કેટકેટલા વિચારોમાં તણાઈ 
ગયું. મારું દિલ ગભરાયેલા અવાજે જલ્લાદને કહીરહ્યું હતું : “મારા દોસ્ત જરા 
થોભી જા. આટલી ઉતાવળ ન કર. હજુ મારાં ઘણાં કામ અધૂરાં પડેલાં છે તે 
પૂરાં કરી લેવા દે. વધારે વાર નહિ લગાડ. બસ ઝટપટ!” પણ જલ્લાંદ તે 
ઉતાવળ કરી રહ્યો હતો: “વાહ | મને મારું કામ પૂરુ કરવાની ઉતાવળ છે અને 
તને તારું કામ પૂરું કરવાની ઉતાવળ છે' અને એ વળી દોરાડને વળ ચડાવવા 
લાગ્યો. ર 

“એનો જવાબ સાંભળીને મારું મન નિરાશ થઈ ગયું. મારી હાલત તે પેલા 
મુસાફર જેવી હતી, જેણે હજ કેટલાંયે ગાડાં સામાન રેલમાં લાદવાને હોય અને 
રેલની તો સીટી વાગી ગઈ હેય, ગાર્ડે લીલી ઝંડી પણ બતાવી દીધી હોય. 

“આહ સુંદરી, તમારા એકાદ પત્રમાં તમે મોતની તારીફ કરી હતી.તેની અસ- 
રમાં હું પણ એ જ રીતે વિચાર કરતો થઈ ગયો હતો. પણ ઓહ | ફાંસીને! 
હુંકમ સાંભળતાં તમારા બધા ઉપદેશ ભુલાઈ ગયા, અને મોત પહેલાંનાં કરતાં 
પણ હજારગણુ ખોફનાક બનૌને મારી સામે આવીને ઊભું રહ્યું. 

“મે તમને ના પાડી હતી કે મને મળવા આવશે નહિ- એથી મારી તકલીફ 
વધી જશે. પણ હવે એ હાલત રહી નથી. લાંગે છે કે મારાં બધાં દુ:ખની દવા 
તમારી જ પાસે છે. બસ, મરતાં પહેલાં એક વાર, ફકત એક વાર, હું તમને મળવાં 
ઇચ્છું છું. આશા છેકે તમારી સાથેની મુલાકાત મારે માટે લાભદાયી નીવડશે અને 
હું શકિત અને ખુશીથી મરી શકીશ. 

“સુંદરી! આબધી વાતો કોણ લખી રહ્યું છે? આ આવેશે। કયાંથી ઊઠી રહ્યા 
છે? અને મનમાં બેઠેલી કઈ વસ્તુ એને ક્રમવાર કલમને હવાલે કરી રહી છે? 


સફેદ લોહી ૧૯૩ 


શું આ ચાર ગજનું દારડું તેના એક જ ઝટકાથી બધી વાતનો અંત લાવી દેશે? 
શું તેના જરા જેટલા આંચકાથી આજે પૂરના વેગે વહી રહેલી આંખોની નહેરો 
સુકાઈને વૅરાન ભૂમિ થઈ જશે? શું વીજળીની ઝડપે કલમ ચલાવી રહેલા અ 
હાથ આજથી બરાબર છઠ્ઠે દિવસે સૂકાં લાકડાં બની જશે ? હૃદયના મંદિરમાં જે 
અલૌકિક દેવીની મૂતિ વિરાજી રહી છે અને રોજ જેની હું પ્રેમનાં 'રલાથી પ્જા 
રું છું, એ પ્રારબ્ધના જુલ્મૌ હથોડાના એક જ ઘાથી રર ચૂર થઈ જશે ? 
એહ! હું કેટલા મૂર્ખ છું! ઘરમાં લાગેલી આંગને ચાંગળું પાણી લઈ લઈને 

બુઝાવવી હાય તેમ આ। બધી વાતો છેડવા બેઠે। છું. 

સુંદરી, અહીં જ બસ કરું છું. તમાંરા એ પત્રને સાચે। અર્થ મને તે વખતે 
સમજાયે। નહેંતો -હવૅ સમજાય છે. શું તમે માંરા મર્યા પછી જીવતાં રહેવા ઇંચ્છતાં 
નથી? હું તમને છેલ્લી વાર સલાહ આપું છું કે તમે એવું કરશોમાં. પણ બીજી 
ઝાઈ રીતે તમે નહિ માને તો હું તમને એક વાંત યાદ કરાવું : તમારે માથે એક 
દુઃ ખી જીવનો બોજો છે-શજિદગી અને મોતની વચ્ચે લટકી રહેલી મારી સિરાધાર 
માનો. એના રા? મારી ચિતા સટે નહિ ત્યાં સુધી એવું કંઈ કરવાનો તમને 
અધિકાર નથી. 'આપણે લાખે વર્ષો સુધી સાથે રહેવાનાં છીએ તો આ। થોડો વિરહ 
સહી લેવાનું કંઈ મુશ્કેલ છે? હું તમારી રાહ જોઈશ, પણ જે ફરજ તમને સૉંપતેો 
જાઉં છું તે બજાવ્યાં વિના તમે મારી પાસે આવી શકશે! નહિ. 

સોમવારે મારાં સગાં-સંબંધીઓની સાથે મારી મુલાકાત થશે- અને મંગળવારે 
તમારી સાથે. એટલે મંગળવારે સવારે જ્ઞાનીજી સાથે અહીં આવી પહેોંચજો . 
આપણી આમુલાકાત નિર્બધ અને ભાવભરી હશે. સુપરિન્ટેન્ડન્ટે ખાસ મહેરબાની 
કરીને આ વપયદે કર્યો છે. 

આહ !ર્‌દરૉ! આ પત્ર હું અહીં જ પૂરો કરી દઉં”? કેટલું મુશ્કેલ કામ છે! 
જાણૅ પત્ર પસે થતાં જ મારે માટે સંસાર આખાનું અસ્તિત્વ મટી જવનું હોય 
અને મારે દુનિયામાં બીજું કંઈ કામ કરવાનું બાકી ન હોય. 

કાગળ ખલાસ થઈ ગયે! છે. હાંસિયામાં પણ જગ્યા બાકી રહી નથી, અક્ષ- 
ચૉર્મા અક્ષરો ન ડીને બસ આટલું જ લખી શક્યો છું. માથે ઊભેલો જમાદાર તંગ 
કરી રહ્યો છે. કહે છે, કાગળ ઝટ પૂરો કરો. સુપ રિન્ટૅન્ડન્ટને આવવાને। વખત થઈ ગયો છે . 


મારી સુંધી! તમારી પ્યારભરી સૂરતને 1દિલમાં રાખીને આ પત્ર પૂરો કરું 
છું. અંતિમ પ્યાર. 


તમારો બચનસિહ. 
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ફાંસીના હુકમ પછી આજ સુધી બચનસિહે દિવસ અને રાત સેકડો 
હવાઈ મહેલે! ચણ્યા હતા અને જમીનદોસ્ત કર્યા હતા. નદીના પૂરની જેમ 
અનેક જાતના વિચાર એના દિલમાં આવીને નીડળી જતા હતા. 
અને છેવટે ઓખોાની સામે એ જફાંસા અને એ જ મોત-એબે વસ્તુઓ જ 
રહેતી હતી. પણ આજે એની જિંદગીને અખરી દિવસ હતે। ત્યારે એના મનમાં 
કોઈ આવેશ ઊથલપાથલ મચાવી રહ્યો નહોતે।. બધી તાકાત જાણે ઊકળી ઊડળીને 
ઠ'ડી થઈ ગઈ હતી. એને લાગ્યું કે પોતે તો ફાંસીએ ચડતાં પહેલાં જ મરી ચૂકયો 
હતો અને કોઈક બીજી જ દુનિયામાં જઈ વસ્યો હતે।. બાજુની બરાકની પાસે 
બેત્રણ ઘાણી ચાલી રહી હતી. તેનો ઝીં-ઝીં અવાજ કોઈ વિધવા પોતાના પતિના 
મૃત્યું પર વિલાપ કરી રહી હોય એવો લાગતો હતો. કોટડીના એક ખૂણામાં એક 
તીડ ટીં-ટીં કરી રહ્યું હતું . પણ બચનસિહને લાગતું હતું કે કોઈ મા પોતાના 
મરેલા દીકરાનું માથું ખોળામાં લઈને કલ્પાંત કરી રહી છે. સામેના મેદનમાં બે- 
ચાર ચકલીઓ ચીં-ચીં કરતી ઊડી રહી હતી તે જોઈને એને લાગ્યું કે મોત એ 
ચકલીઓની પાછળ પડયું હતું અને એ ડરતી, ચીસે। પાડતી નાસી રહી હતી. 


લાહોર સેન્ટ્રલ જેલની આ। સાંકડી કોટડીમાં બેસતાં જ એને પોતાની કમનસીબ 
માનો ખ્યાલ આવ્યો. કાલે જ એ એને મળવા આવી હતી. પછી એને સુંદરીને 
વિચાર આવ્યો. એ આજે મળવા આવવાની છે. આ। સળિયાવાળી સાંકડી કોટડીમાં 
બેઠાં બેઠાં એને વિચાર આવ્યો: હવે સુંદરી ગાડીમાંથી ઊતરી હશે, ગેટ પર 
ટિકિટ આપતાં આપતાં એનાં ફિડકો હાથ કાંપી રહ્યો હશે, એની ઓખોમાં આરા 
ભરાઈ આવ્યાં હશે અને તેને લીધે એને રસ્તામાં બરાબર દેખાતું નહિ હોય, હવે 
શાનીજીએ એને ધીરજ અને દિલાસો આપોને ટાંગામાં બેસાડી હશે, હવે ટાંગે 
ઝડપભેર જેલ તરફ આવી રહ્યો હશે. સડકની બાજુએ ઊભેલાં ઝાડને ઝપાટા- 
બંધ સામેથી નીકળી જતાં જોઈને તેને વીતી ગયેલાં સુખનાં પ્રતીક ગણીને સુંદરી 
કહેતી હશે : “જાઓ, મારાં સંગી-સાથી ! જાઓ, હમેશને માટે જઓ. ” 
હવે ટાંગો જેલના દરવાજાની સોમે આવ્યો હશે. સૌથી પહેલાં સુંદરીની નજર 
કાળા દરવાજા પર પડશે અને એને લાગશે કે એ દરવાજે તો! શોકના ગાન ગાઈ 
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રહ્યો છે. દરવાજાની સામે આટા મારી રહેલે। લાલ પાઘડીવાળે। સંતરી એને ધર્મ- 
રાજના દૂત જેવો લાગશે. સુંદરી કદાચ એ દશ્ય જોઈ શકશે નહિ અને બેહોશ... 

એ જ વખતે એને વજનદાર બૂટનોા અવાજ સંભળાયો અને એ ઉભે! થઈ 
ગયો. બહાર એક અંગ્રેજ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ, એક ડૉકટર, બે દારોગા અને કેટલાયે 
સિપાઈ ઊભેલા હતા. 

કોટડીના દરવાજો ખુલ્યો અને કોઈ કઈ ડહે તે પહેલાં જ બચનસિહ સમજી 
ગયો કૅ ફાંસીના વખત થઈ ગયો છે. હાથકડી) જોઈને એણે પોતાના બન્ને 
હાથ આગળ ધર્યા અને સિપાઈએ એના બન્ને હાથને પાછળની તરફ વાળીને 
હાથકડી પહેરાવી દીધી અને એને આગળ કરીને સૌ ચાલી નીકળ્યા. 

બચનસિહ જમીન પર ચાલી રહ્યો હતો પણ એના પગ નીચેથી જમીન સરડી 
ગઈ હતી અને એ જણે «વામાં ચાલી રહ્યો હતે। એમ એને લાગતું હતું. જણે કે 
એના માથામાં મગજ હતું જ નહિ, અને છાતીમાં હૃદય પણ હતું નહિ. અને તોયે 
એની અંદર કોઈક એવી વસ્તુ હજુયે બાકી હતી જે એના લાશ જેવા શરીરમાં 
કયારેક ચૂંટી ખણી જતી હતી. એની આઓખે। પહોળી થઈ ગઈ હતી પણ હજુ યે 
તે ક'ઈક જોવા ઇચ્છતી હતી. હાથકડીમાં જકડાયેલા એના હાથ ડયારેક આઓગ્ળીચથી 
જંજીરને ફફોસીને એ લોખંડ હતું કે માંસ તેના અનુભવ કરવા મથી રહા હતા. 

હવે બચંનસિહને લાગ્યું કે પાતે એક એવી જગ્યાએ ઊભે। છે જે એણે પહેલાં 
કદી જોઈ નહોતી પણ વગર જોયે જ--કેવળ કલ્પનાથી એણે અ। જગ્યા જોઈ લીધી 
હતી - એ ફાંસીની જગ્યા હતી. 


આ જગ્યાને જોતાં એક વાર તે। બચનસિહ પગથી તે માથા સુધી ધ્‌ જી ઊઠયો. 
પણ તરત જ એની હાલત બદલાઈ ગઈ. એની આંખોની સામે હવે ક'ઈ 
નહોતું--ફકત રંધકાર છવાયેલે। હતે. 

પોતે ત્યાં કેટલો વખત ઊભે રહ્યો તેની એને ક'ઈ ખબર રહી નહિ. ત્યાં તો 
એને કાને અવાજ પડયો : “વેલ, મિસ્ટર બચનસિહ, કોઈ બાત કહના માંગતા? 

એનો જવાબ આપ્યો કોણે ? એણે કે બીજા કોઈએ ? એને ક'ઈ જ ખબર 
નહોતી અને જવાબ પોતે જ આપ્યો હતો છતાં તેનો અર્થ એ સમજી શકયે। નહિ. 
આ પછી પહેલે અવાજ ફરી સંભળાયો : “ અચ્છા, એ લોકોને બોલાવા. ” 

આ। શબ્દો બચનસિહને કાને પડયા, જરા વાર માટે એના હોશકોશ જાણે પાછા 
આવી ગયા 
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થોડી વાર પછી એને પોતાની પાછળ કોઈકની ચીસ સંભળાઈ. અવાજ' 
ઓળખીને એણે એકદમ પાછળ જેયું તો સુંદરી હતી અને જ્ઞાનીજી એનો 
ખભે પકડીને એને આ તરફ લાવી રહ્યા હતા. શનીજીની વિનંતિથી અફસરે. 
બચનસિહની હાથકડી ખૉલી નાખી. હવે સુંદરી બચનસિહની સામે ઊભેલી 
હતી. પોતાની બધી શકિત વાપરીને એ હોશમાં રહેવાને પ્રયત્ન કરતી હતી. 
શાનીજીએ એક હાથમાં બચનસિહનો અને બીજા હાથમાં સુંદરીના હાથ 
પકડી રાખ્યો હતો. ફાટેલી નજરે એ બન્ને એકબીજાની સામે જોઈ રહાં હતાં. 
એ બન્નેની ઓખો એકબીજા પર સ્થિર થયેલી હતી અને અંખોની કીકીઓમાં 
બન્નેનેફકત પોતપોતાના શરીર જ સુક્ષ્મ આકારે દેખાતાં હતાં. બસ, બીજું 
કઈ નહિ, જાણે બચનસિહ સુંદરીની ઓખોમાં ઘૂસીને છુપાઈ ગયો હતે। . અને. 
સુંદરી ,બચનસિહની. આંખોમાં. 

એ જ વખતે સુંદરીને પોતાની ડોક પર કોઈક ઠડી વસ્તુનો સ્પર્શ થયો. 

એણે જેયું તો શાનીજીએ રૂમાલની ગાંઠ છોડીને ર્ર્લોના એક એક હાર 
બંન્નેના ગળામાં પહેરાવી દીધો. એણે એ પણ જોયું કે પોતાનો હાથ 
બચનસિહના હાથમાં હતો. એ બન્નેના હાથને પોતાના હાથમાં પકડીને જ્ઞાનીજી 
કહી રહ્યાહતા: “હે બે ભુવનના માલિક! આ જેડીને। પ્રેમ કયામત સુધી અતૂટ 
રહેઅને બન્ને સ્વર્ગમાં ભેગાં થાય અને અનંતકાળ સુધી દામ્પત્ય જીવન ગાળે.” 

એ જ વખતે અંગ્રેજ અફસરે હેટ ઉતારી લીધી. બીજા લોકો (જે મુસલમાન 
હતા) માથું નમાવીને 'એકી સ્વરે બાલી ઊઠયા :“ આમીન ! આમીન !” 

આપછી ક્ષણવાર પૂરતે। બન્નેનાં શરીરમાં ચેતનને! સંચાર થયો અને બન્નેએ, 
એકબીજાને આલિગનમાં લઈ લીધાં. એક મિનિટ, બે મિનિટ, પાંચ મિનિટ, 
આખરે દસ મિનિટ વીતી ગઈ પણુ એમના હાથ ઢીલા પડયા નહિ. 

સુપરિન્ટેન્ડન્ટનોા ઇશારો થતાં જ્ઞાનીજીએ કહ્યું: “ “બેટા બચનસિહ ! દીકરી .... 
સુંદરી ! ...બરચી ! ” 

પણૂ બન્નેએ એકમેકને છોડયાં નહિ. કદાચ બન્નેએ હોશ ગુમાવી દીધા હતા. 
આખરે જ્ઞાનીજીએ સુંદરીના હાથ પકડી ને કહ્યું: “બેટી !” અને સુપરિન્ટેન્ડન્ટે 
બચનસિહનો હાથ પકડીને કહ્યું : “ મિસ્ટર બચનસિહ !” 
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બન્નેના હાથ્‌ ઢીલા પડયા, બચનસિહ મદહોશ હાલતમાં ઊભે। હતે। અને ત્ય 
જ એક માણસે એના માથા પર એક લાંબો કાળો ટોપે! પહેરાવી દીધો. સુંદરી 
પડવાની અણી પર હતી ત્યાં જ્ઞનીજીએ એને પકડી લીધી. સુપરિન્ટેન્યન્ટન। 
“હુકમથી એક ખાટલો લાવવામાં આવ્યો. 


સુંદરીને હાશ આવ્યા ત્યારે ચારે તરફ રાતને અંધકાર ફેલાઈ ગયોહતે।. એન્જિ- 
સોનું ભખ... ભખ્‌ ..., મુસાફરોનો શોર અને છાબડીવાળાના “પૅડાલો, મીઠાઈ લો!- 
નો અવાજ અને સિગારેટના ધુમાડાની વાસ પરથી સુંદરીએ અનુમાન લગાવ્યું ક 
“પોતે રેલવે સ્ટેશન પર હતી અને મુસાફરખાનામાં સૂતેલી હતી. 

સુંદરી બેઠી થઈ ગઈ. ઊઠતાંની સાથે જ એણે પાણી માગ્યું : શાનીજી લોટા 
લઈને પાણી લેવા જતા રહ્યા. સુંદરીને આજની ભુલાયેલી ઘટના પાછી યાદ 
આવી ગઈ. એને લાગ્યું કે માથામાં તો જણે કેટલાયે મણનું વજન હતું. મનમાં 
કોઈ વિચાર, કોઈ ર્સ્ર્રણ કે કોઈ ખ્યાલ બાકી રહ્યો નહોતે।. પોતાના ખભા પર 
એ જાણે એક વજનદાર પથ્થરને કષ્ટમય બોજો વહી રહી હતી. એને થયું : 
હું કેવી હતી અને ક્વી થઈ ગઈ છું ! આજે હું મારું સર્વસ્વ ગુમાવી બેઠી છું 
અને નિરાશ્રિત છું. મારી હાલત થાંભલે। પડી ગયો' હોય એવી છતના. જેવી હતી. 


થોડી વાર સુધી એ ગુમસૂમ, ફાટી નજરે આમતેમ ટીકી રહી. એટલામાં શાનીજી 
“પાણી લઈને આવ્યા. પાણી પીધું એટલે એને ક'ઈક હોશ આવ્યા અને ધીરે ધીરે 
એના મનનું બંધ થઈ ગયેલું મશીન પાછું ચાલુ થયું. તે સાથે એની આખો સામે 
દુનિયાનો નકશો બદલાઈ ગયો. એને લાગ્યું કે પોતે કોઈ બોજા તળે દબાઈ રહી છે છે. 


બચનસિહ સાથેના અંતિમ મિલનની ઝાંખી એની નજર સામે આવી ગઈ- ણ 
ખબર સુધ્ધાં ન પડે એવી, સુરમા જેવી. 


ઉ ઉં ૧૫૬ * પ, 


એને ફાંસીએ લટકાવી દીધો,” એ ખ્યાલ આવતાં -જ એક ચીસ પાડતી'એ 
બન્ને હાથમાં માં છુપાવીને ઊંધે માંએ બેચ પર. લાંબી થઈ ગઈ. સુંદરીન 


૧૯૮ સફેદ લેહી 


નિર્દોષ પતિને આજે ફૉસી દેવામાં આવી છે એવું જ્ઞાનીજી “પાસેથી ' સાંભળતાં 
કેટલાયે મુસાફરો એની આસપાસ એકઠા થઈ ગયા અને એને દિલાસો આપવાના 
પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. 


રડવું હતું પણ સુંદરી રડી શકતી નહાતી. એના શરીરમાંથી ઊઠી રહેલી 
આગની જવાળાઓએ કદાચ એની આંખોનાં આંસુ સૂકવી નાખ્યાં હતાં. 


એ પાછી ઊઠી અને મુસાફરખાનાની બહાર ચાલી ગઈ. નજર પહોંચી 
શકતી હતી ત્યાં સુધી એ આસપાસના મુસાફરોની સામે ધ્યાનથી જોઈ રહી. 
દરેક જણમાં એને વિશ્વાસઘાત અને ભ્રષ્ટતાની ગંધ આવતી હતી. એને લાગ્યું 
કે ઈશ્વરે જેક'ઈ સર્જ્યું હતું તે એને બરબાદ કરવા માટે જ સર્જાયું હતું. ઊંચે 
આકાશ તરફ નજર નાખતાં લાગતું હતું કે અ જે કાળાં વાદળ આમથી તેમ ઘુમી 
રહ્યાં છે તે એની સાથે સહાનુભૂતિ બતાવવ। માટે સોગિયો વેશ ધારીને આવ્યાં હતાં. 
કચાંક કયાંક તારા ટમટમી રહ્યા હતા તે એની હાલત સહન કરી શકતા નહોતા 
એટલે વાદળની પાછળ છુપાઈ જતા હતા. વૃક્ષા પણ માથાં હંલાની હલાવીને 
એનાં દુ:ખમાં સાથ આપી રહ્યાં હતાં. એને માટે તો! કુદરત જાણે શોકાકુલ 
બની ગઈ હતી. 


એના શરીરમાં અચાનક જ જાણે વીજળીની તાકાત આવી ગઈ. આસપાસ 
ઊભેલા લે।કોને ક્રોધભરી નજરે જોતાં એ બોલી : “ શું જુઓ છે ? મારુ લોહી 
પીને હજી પૅટ ભરાયું નથી ? મારી એકે વસ્તુ બાકી રહેવા દીધી નથી. મારુ 
સર્વસ્વ તે આરોગી ગયા છે. તમે હવે એના કરતાં વધારે મારુ શું બગાડી લેશો ? 
શાકે 929 
શાનીજીએ એને। હાથ પકડીને એને એક તરફ બેસાડતાં કહ્યું: “ બેટી, હોશમાં 
આવ. જરા કાબૂ રાખ. 


મુસાફરો ત્યાંથી ખસી ગયા. જ્ઞાનીજી. એને માથે હાથ ફેરવતાં બોલ્યા : “ આમ 
તો તું તારા જાન જોખમમાં નાખી દઈશ. જે થવાનું હતું તે ......' 
જ્ઞાનીજીની વાત પર. હસતાં સુંદરીએ- કહ્યું& “ શું કહ્યું: પિતાજી ? મારો 


સફેદ લોહી ૧૯૯ 


જાન જોખમમાં ?' ના, હજી હું મરવાની નથી. મારે હજી ઘણાં કામ 'કરવાનાં 
પડયાં છે, તે પૂરાં કર્યા” વિના હું' નહિ મરું. અરે હા, પિતાજી, એમને દાહસંસ્કાર ?'' 
“થઈ ગયે. તને ભાનમાં લાવવાની બહું કોશિશ કરી પણ ......'' 
“ખેર, કોઈ વાંધો નહિ.” 
આપછી બન્ને અમૃતસર જવાની ગાડીમાં બેઠાં. 


અમૃતસર પહોંચીને બન્ને જગ મુસાફરખાનામાંથી બહાર આવ્યાં. સુંદરી જ્ઞાનીજીને 
કહેવા લાગી : “પિતાજી, હું' તમને વધારે વખત બાંધી રાખવા ઇચ્છતી નથી, 
થાડા દિવસ મને એકલી છોડો.” 

“એકલી છોડી દઉ?” જ્ઞાનીજીએ મૂંઝાઈનૅ કહ્યું. “શા સારુ, બેટી ? ” 

“હુ* દીવાનપુર જઈને રહીશ.” 

“પણ ત્યાં તારુ શું કામ છે ?”' 

“માતાજીની જવાબદારી એ મને સૉંપી ગયા છે તેની તમને ખબર નથી ? 
થોડા દિવસ હું' માતાજી પાસે રહીશ.” 

“તો ચાલ, હુ તને મૂકી જાઉં.” 

“ના, પિતાજી, હું' એકલી જ જઈશ.” 

ઘણી ખેંચતાણ પછી જ્ઞાનીજીએ અનિચ્છાએ એનેો। સાથ છોડવો! પડયે।. છેવટે 
એમ જ નક્કી થયુંકે સુંદી! દીવાનપુર જાય અને જ્ઞાનીજી એકબે દિવસ અમૃત- 
સર રહીને હરદ્રાર પાછા જાય. 
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સ્ટેશનની બહાર આવીને પોતાન! ભવિષ્ય અંગે વિચાર કરતાં સુંદીએ દોવાનપુરની 
સડક પકડી. એવખતે એનું મન એકાગ્ર હતું. ઘડીએ ઘડીએ એને બચનસિહની 
યાદ અવી જતી હતી પણ એ વાત એને રડાવતી નહોતી કે તડપાવતી નહોતી. 


૨૦૦ સફેદ લોહી 


જેમ લોઢુ' તપવા માંડે ત્યારે બીજી વસ્તુઓની જેમ પીગળી કે બળી જવાને 
બદલે સખત થઈને ભયાનક બની જાય છે તેમ બચનસિહના મૃત્યુને લીધે સુંદરીનું 
મન વધારે મજબૂત અને હિંસક થઈ ગયું હતું. 


કોઈ પણ જોખમ અથવા દુ:ખની સંભાવના જેટલી દુઃખદાયી હોય તેટલી 
એની વર્તમાન સ્થિતિ હોતી : “નથી. ઠડા પાણીવાળા તળાવમાં નહાતાં પહેલાં 
માણસ તેમાં પગ મૂકતાં ડરે છે. પણ એકાદ ડબકી લગાવી લીધા પછી ગમે તેટલી 
વાર પાણીમાં ઊભે રહે તો પણ એને તકલીફ થતી નથી. સુંદરીને હવે પૉતે ધાર્યું 
હતું એટલું દુઃખ લાગતું નહોતું. બીજી વાત એ પણ ખરી કે સુંદરીનું દિલ હવે 
આઘાતો સહેવા કઈક ટેવાઈ. પણ. ગયું હતું. 


સદાકૌરે તે દિવસે સુંદરીના વધારે પડતે! તિરસ્કાર કર્યો હતે।. પણ બચનસિહના 
હુકમને કારણે સુંદરીને એ બધી વાતે ભૂલી જવી પડી. દીવાનપુર પહોંચીને 
સૌથી પહેલાં તો એ સદાકોૌરને ઘેર ગઈ. એણે સદાકૌરનું બારણું ખખડાવ્યું 
ત્યારે રાતના આઠ વાગી ગયા હતા. અંદરથી અવાજ આવ્યો, “કોણ છે? 


થડકતે હૈયે સુંદરીએ જ્વાબ આપ્યો: “માતાજી, હુ' છુ, સુંદરી.” 


એ જાણતી હતી કે સદાકૌર એની પહેલાંના કરતાંયે વધારે બેઈજજતી કરશ. 
બચનસિહના જીવતાં પણ એણે સુંદરીની આવી હાલત કરી હતી, તો હવે તે 
ઈશ્વર જ રક્ષા કરે. પણ હવે તો! બધું જ સહન કરી છૂટવાને સુંદરીએ પેતાના દિલને 
તૈયાર કર્યું હતું. 

બારણું ખુલ્યું. એણે સદા્કૌરને હાથમાં દીવો લઈને સામે ઊભેલી જોઈ, 
સદાકૌરની નજર એટલી કમજેર થઈ ગઈ હતી કે દિવસે પણ માણસને એ માંડ 
ઓળખી શકતી હતી. સુંદી એના મૉંમાંથી આગ વરસે તે માટે તૈયાર થઈ 
રહી હતી. એ રાહ જોઈ રહી હતી કે જોઈએ, સદાકૌરના મૉંમાંથી પહેલી ગાળ 
કઈ નીકળે છે? પણ એણે તો બન્ને હાથ સુંદરી સામે ફેલાવીને કહ્યું : “ આવ મારી 
દુ:ખી દીકરી! તારે ખાતર તો જે કહે તે કરું, ” અને ત્યારે તો સુંદરી મૂંઝાઈ જ ગઈ. 


સુંદી એને પગે પડી. સદાકૌરે એને પ્રેમથી ઊભી કરીને કોટે વળગાડી 
અને કહ્યું :“ બેટી, અજે તારો સોહાગ લૂંટાઈ ગયો.” 


સફેદ લોહી ૨૦૧ 


સુંદરી કઈ બોલી શકી નહિ અને ધ્ર સકે ધ્રૂસકે રડી પડી. અનવર- 
જાનને મળ્યા પછી આજે બીજી વાર એના દૃદયમાં માને માટે પ્રેમ ઊભરાઈ 
રહ્યો હતો. 


બચનસિહે કાલે આખરી મુલાકાત વખતે સદાકૌરને સુંદરી વિષે વાત કરી 
હતી અને એને બચનસિહનું રૂપ જ સમજીને છાતીએ વળગાડી રાખવાની 
સૂચના કરી હતી. સદાકૌરે એક એક કરીને એ બધી વાતે! કહેવા માંડી. એક- 
બીજા પાસે પોતપોતાનું દુ:ખ રજૂ કરતાં બન્નેને લાગ્યું ક બચનસિહ જાણે જીવતે હતે।. 


અડધી રાત બન્નેએ દુ:ખભરી વાતોમાં જ વિતાવી દીધી. પોતપોતાને યક્ષે 
બન્નેને એમ લાગતું હતું કે રબ્બે મુલાકાત ન કરાવી હોત તો મારા કવા હાલ 
હોત, હું કેમ કરીને જીવતી રહેત? 

આપછી વાતવાતમાં રાંદરીને જાણવા મળ્યુંકે સદાકૌરની રોકડ રકમ તો! પહેલાંથી 
જ ખલાસ થઈ ગઈ હતી અને આ મુકદ્મમાં એનું ઝવેરાત પણ વેચાઈ 
ગયું હતું. થોડી જમીન પણ ગીરવે મુકાઈ ગઈ હતી અને રહીસહીં જમીન 
ભાગીદારો દબાવી લેવાના હતા કારણકે કાયદા પ્રમાણે એ જ એના વારસ હતા. 
સદાકૌર અત્યારે કોડી કોડી માટે મોહતાજ હતી. રોટીનો ટુકડો પણ ખાવા મળશે 
કે નહિ તેનીયે શંકા હતી. 


આ ઉપરાંત સદાકૌરની પાસેથી સુંદરીને એ પણ ખબર પડી કે પાલાસિહ 
એના દિયર-જેઠને 'પણ ભડકાવી રહ્યો હતે કે એ લેકે જીવાસિહની જમીનનો 
ઝટપટ કબજો લઈ લે. આનો અમલ કરવાની ખટપટની પણ શરૂઆત થઈ ગઈ હતી. 


સુંદરીના દિલ પર 'આ બીજે ધા પડયો. એ અત્યારે પાલાસિહ પર બદલે 
લેવાને આતુર થઈ ગઈ હતી. 

ત્યાં ટકી રહેવાનું એને માટે મુશ્કેલ બની ગયું. બચનસિહં સાથે કરેલા 
કોલકચર અને માથે લીધેલી સદાકૌરની જવાબદારી-- બધું જ ભુલાઈ ગયું. 
થોડી વાર પછી સદાકૌર ઊંધી ગઈ ત્યારે સુંદરી હળવે પગે ઊઠી અને 
ગાખલામાંથી માચીસ લઈને ઘરની બહાર નીકળી. 

ત્યારે રાતના બાર વાગ્યા હતા. ચારે બાજુ અંધારી રાતે કાળે। પડદો તાણી 
રાખ્યો હતો. | 


૨૦૨ સફેદ લોહી 


જે કૂવા પર પાલાસિહની ન્રિપુટી વારવાર જઈને બેસતી તે જગ્યા સુંદરીએ 
જોયેલી હતી. ઉતાવળે પગલે એ ત્યાં પણાંચી. છાપરાની પાછળ જઈને એ 
છુપાઈને બેસી ગઈ. એક કાણામાંથી અંદર થોડું થોડું જોઈ શકાતું હતું. અંદર 
સરસવના તેલને। દીવા બળતે। હતેો।. તેની જ્યોતમાં સુંદરીએ જેયું કે પાલાસિહ 
અને એના સાથીઓ શરાબ પીતાં પીતાં ગપ્પાં મારી રહા।। હતા. વીરસિહ કહી રહ્યા 
હંતે।: “સાપ પણ મરી ગયો અને લાઠી પણ બચી ગઈ.” 


પાલાસિહ બોલ્યો : “ પણ સાચેસાચ તે એને કાલે રાતે જીવાસિહના ઘરમાં 
જતી જોઈ હતી, કે અમથો! જ નશામાં બકબક કરી રહ્યો છે?” 
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સાગંદ ગુરુના, મે' મારી આખે જેયું હતું.” 

“તો હવે એ બચવાની નહિ. કાલે લઈ લે। કબજામાં. એ પણ એક રોજની 
ખટખટ મટે.” 

“પણ ભાઈ, એને રાખવાને કયાં ? ” 

“પાગલ ક્યાંના! એને રાખવા માટે ઠકાણાં ઓછાં છે? કાલે એને ઉપાડી 
લાવો, બસ.” 

“પણ એણે જ તો કચેરીમાં બયાન કર્યું હતું. કહેતી હતી કે હું તો નાચવ।- 
વાળીની બેટી છું.” 

“ઓયે, છોડ એ નકામી વાતો. શીખાને વળી એવા વહેમોની સાથે શી લેવા- 
દેવા ? તમે લોકોતેો ગુરુનું નામ લઈને રાતે જ એને લઈ આવો.” 

“મારી સલાહ છેકે જીવાસિહના ઘરની પછીતે કાચી ભીંત છે તેને જ ફાડીએ.” 

“બસ, બસ. બરાબર છે.” 

આ વાતો અને તૈયારીઓ શાની ચાલી રહી છે તે સમજતાં સુંદરીને વાર 
ન લાગી. 

થોડી વાર સુધી એ લોકોએ આવા જ મનસુબા ઘડયા અને આખરે પીતાં 
પીતાં ત્યાં જ ઊંઘી ગયા. 

આદરમિયાન જ સુંદરીએ કાચું ઘાસ ભેગું કરીને બેત્રણ પૂળા બનાવી લીધા 
અને આખરે એણે પૉતાનું કામ શરૂ કરી દીધું. 


સફેદ લોહી ૨૦૩ 


થોડી વારમાં તો ઝૂંપડી ઘૂ- ઘૂ કરતી સળગવા લાગી. તેના ભડકાનું તેજ 
દર દૂર સુધી ફેલાઈ રહ્યું હતું અને ગામ આખું ઉતાવળે એ બાજ દોડી આવ્યું. 


હોટ 


પાસે ઊભેલી સુંદરી પાગલની જેમ હસી રહી હતી. રનેના ચહેરા પર આજે જે 
ભયાનક હાસ્ય હતું તે જોઈને તે। કદાચ મોત પણ કાંપી ઊઠે . 


આખા ગામમાં શોર મચી ગયો. લોકો ઝટપટ આવી પહેંચયા. પણ તે 
પહેલાં જ ભૂસાની કોટડીની છત પર પડેલું બધું ઈધણ ચારે દીવાલોની 
વચ્ચોવચ્ચ આવી પડયું હતું. 

“હમણાં તે। અહીં હતી, હમણાં તે। અહીં હતી,” કહેતાં કહેતાં કેટલાક લોકો આગ 
બુઝાવવ। લાગી ગયા અને કેટલાક લોકો આગ લગાડનારની શાધમાં આમતેમ દોડયા. 


કોઈકે કહ્યું કેએણે એક જુવાન છોકરીને નદી તરફ દોડી જતી જોઈ હતો. સો 
એ તરફ દોડયા. ઝાડીઓમાં શોધતાં શોધતાં એ લોકો દૂર સુધી નીડળી ગયા. 


એટલામાં જ અવાજ આવ્યો: “ એ જુઓ | એ ગઈ નદીન પુલ તરફ.” 


લોકો પુલ તરફ દોડયા. પણ અંધારામાં કઈ ખબર પડી નહિ. થોડી વારે પુલ 
પરથી અવાજ આવ્યો, “હું છું ખૂની, આવો ! હિમત હોય તે મને પકડી લે. 
બે જાનના બદલામાં ત્રણ જાન લઈને જઈ રહી છું. મને કોઈ નિર્દોષની આહ લાગી 
નથી. મે' તે। મારા સિરતાજને ઉતારીને પગ આગળ ફેંકો દેનારા અને મારા બુટ્ઠા 
બાપનું લોહી પીનારા લોકોને માર્યા છે. યાદ રાખો, જાલિમો ! એક સતીને જીવતે- 
જીવત વિધવા કરી મૂકનારાહવે એના ક્રોધથી બચી શકશે નહિ. ખોટી જુબાની આપીને 
મારા માલિકને। જાન લીધો છે અને મારા ઘરડા બાપના ખૂનીઓને બચાવ્યા છે તેનો 
વાહેગુરજી બદલે। લેશે જ. પણ અત્યારે તો ખરા ખૂનીઓને એમનાં કરતૂતનું 
ફળ મળી જ ગયું છે. આવો, મને પકડો 1 

લાકોએ જેયું કે સામે જ નદીના પુલ પર ઊભી રહીને સુંદરી હાથ ફેલાવી 
ફેલાવીને ગળું ફાડી ફાડીને આ કહી રહી હતી. 

ત્યાં સુધીમાં પોલીસ પણ અણીને વખતે આવી પહોંચી. અ।ગળ પોલોસના 
માણસે। અને પાછળ ગામના લોકો પુલ પર આગળ વધ્યા. સુંદી એ જ રીતે 


શ 


શાન્ત ઊભી હતી તે જોઈને લોકો મૂંઝાઈ ગયા. એ જરા પણ હલી નહોતી. 


૨૦૪ સફેદ લોહી 


આખું ટાળું પુલ પર આવી પહેંચ્યું. સુંદરી હજી પણ પોતાની જગ્યાએ ઊભી 
ઊભી લોકો પર લ્યાનત વરસાવી રહી હતી. જેવાં પોલીસના માણસે। એને પકડવા 
આગળ વધ્યા કે એ ધડામ કરતી નદીમાં કૃદી પડી. સૌ હાથ ઘસતા રહી ગયા. 


પુલ પર ઊભેલા લોકોએ જેયું કે એ કૂદી તે સાથે જ શાન્ત વહી રહેલી નદીનું 
પાણી ઊઇળ્યું અને જે જગ્યાંએ સુંદરી કૂદી હતી ત્યાંનું પાણી સફેદ થઈને ઊંચે 
ઊડયું અને પછી પહેલાંના જેવી જ ખામોશી છવાઈ ગઈ. લોકોએ પુલની નીચે 
લાલટેન લટકાવી લટકાવીને અને ઓખો ફાડી ફાડીને એને શોધવાની બહું યે કોશિશ 
કરી પણુ એને। કયાંય પત્તો લાગ્યો નહિ. હમેશને માટે એ એમની આંખોનો સામેથી 


' અદશ્ય થઈ ગઇ. 


સુંદરીને સૌએ છલાંગ મારતાં ભલે જોઈ હતી પણ એ મરી ગઈ હતી કે કોઈક 
કિનારે જઈ પહોંચી હતી તે તે। કોઈ. કહી શકે તેમ નહેતું.. 


થોડા દિવસ પછી સુંદરીના વર્ણન સાથે પોલીસ તરફથી જાહેરાત આપવામાં આવી 
અને એને પકડી લાવનાર કે એને વિશે માહિતી લાવનારને માટે ઇનામ જાહેર 
કરવામાં આવ્યું. પોલીસ અને ગામના લોકો ભારે ઉત્સાહથી એની શોધમાં લાગી ગયા. 


અધૂરા કાંડના શેષ ભાગ 


પુસ્તકના આરંભે વાચકે। જાણી ચૂકયા છે કે રાતને વખતે ગુપ્તેશ્વર નામને! એક 
મુસાફર બાબુ શામદાસના રૂમમાં બેસીને એની એક નવલકથાની હસ્તલિખિત 
પ્રત વાંચી રહો હતો. નવલકથા ખાસ્સી લાંબી હતી પણ બાબુ શામદાસ એક જ 
બેઠકે તે પૂરેપૂરી સાંભળી લેવા માગતા હતા. 

મુસાફરે સંભળાવ્યા કર્યું અને શામદાસે સાંભળ્યા કર્યું. આમ સાંભળતાં 
સાંભળતાં જ રાત પૂરી થઈ ગઈ, 

મુસાફરે લગભગ આખી નવલકથા વાંચી સંભળાવી-કદાચ એકાદ કાંડ બાકી હશે- 
ત્યારે ઊગતા સૂર્યનાં સોનેર કિરણો ઓરડામાં આવી રહ્યાં હતાં. 


સફેદ લોહી ૨૦૫ 


મુસાફરે છેલ્લા કાંડનાં પાનાં ક્રમવાર ગે।ઠવ્યાં હતાં તેમાં થોડી વાર લાગી ગઈ 
કારણકૅ એ કાંડ જાતજાતના અને ભિન્ન ભિન્ન આકારોના કાગળો પર લખાયેલે 
હતા-નિશાળની નોટબુકની એક બાજએ, તો વળી થોડો ભાગ છાપાંનાં પાનાંનાં 
હાંસિયામાં પણ લખાયેલો! હતે. 

પાનાં ક્રમવાર ગોઠવીને મુસાફરે વાંચવાનું શરૂ કર્યું તો એની નજર શામદ!સન। 
ચહેરા પર પડી. શામદાસની આંખોમાંથી શ્રાવણની ઝડીએ। વરસી રહી હતી. 
એનો રંગ મડદાંના જેવા ફિક્કો પડી ગયો હતો. એના હોઠ કાંપી રહ્ય હતા. 
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હે: '' હાથમાં પકડેલાં પાનાં ટિપાય પર રાખતાં મુસાફરે કહ્યું. “તમે 
રડી રહ્યા છે? માન, આ કંઈ એવી મોટી ટ્રેજેડી તે! નથી.' 
, શામદાસે આ જાણે સાંભળ્યું જ નહિ. એનાં આંસુનું પૂર જરાયે અટક્યું નહિ, 

“સારું. આ છેલ્લો કાંડ હમણાં રહેવા દઉં છું-૧ળી, આમે ય તે તે અધૂરો છે, '” 
કહેતાં કહેતાં મુસાફરે કાગળોની થપ્પી ટેબલ પરથી ભેગી ડરવા માંડી. 

“ના, ના,” આંખો લૂછીને સ્વસ્થ થતાં શામદાસે કહ્યું. “વાંચે, હવે હું 
[બલકુલ સ્વસ્થ છું,”” અને કાગળ સમેટી રહેલ! મુસાફરનેો હાથ પકટત ઉમેર્યું: 


તે 1» 


“આણહ ! કેવી દદંનાક વાર્તા છે ! 
મુસાફરે છેલ્લા કાંડના ચીથરાં જેવા કાગળ હાથમાં લીધા ૨ને જાંચ્૬। માંડ]. 
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(ઉપરની ઘટનાનાં ખે વર્ષ બાદ) 
લોકો ફકત ગુપ્તેશ્વરનું નામ જ જાણતા હતા. એને! ચહેરોમહોારો ડેવો હતો 
તેન કોઈને ખબર નહોતી. થોડા જ વખતમાં--બે વરસમાં જ--એને ઘણી ખ્યાતિ 
મળી ગઈ હતી. ખાસ તો પ્રકાશક અને સંપાદક એને જેવા માટે ઉત્સુડ હતા, 
પણ ઘણી કોશિશ કર્યા પછી પણ એનો પત્તો ચૈેળવી શકયા નહોતા. ગુપ્તેશ્વરને 
નામે છપાતું દરેક લખાણ એ લાકોને ટપાલ મારફતે મળતું અને તે સાથે 
અના પુરસ્કારની રકમ અમુક સરનામે માોડલી આપવાની સૂચના લખેલી મળતી. 
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આમ, ભગવાન એ લોકોને જેવી મતિ સૂઝાડે એ પ્રમાણેની રકમ એ 
લોકો “સદાકોર, સરદાર જીવાસિહની વિધવા, ઠેકાણુ': દીવાનપુર, જિલ્લો અમૃતસર” 
એ સરનામે મોકલી આપતા હતા. આ સરનામે કાગળો લખીને ઘણી યે વાર 
એ લોકોએ ગુપ્તેશ્વરની શોધ કરી પણ જે સ્રીને પૈસા મોકલવામાં આવતા હતા 
ત્યાંથી પણ ગુપ્તેશ્વર નામે કોઈ વ્યકિત વિશે માહિતી મળી શકે એવો કોઈ 
ભરોસાપાત્ર જવાબ મળતો નહિ. 

ગુપ્તેશ્વર અમૃતસરમાં ભગતાંવાળા દરવાજામાં મહિને આઠ આના ભાડું 
આપીને એક નાની સરખી કોટડીમાં રહેતો હતો. 

કોઈએ એને કોઈનીયે સાથે વાત કરતાં જોયો નહોતો. દિવસ દરમિયાન 
આખો વખત એ કોટડીનું બારણું અંદરથી બંધ ડરીને લખ્યા કરતો અને 
આખી રાત શહેરની બહાર બાગ અને ઉજ્જડ સ્થાનોમાં ઘૂમ્યા કરતો; 
કોઈક બાગના માળીએ એને કંઈક ગાતો કે રડતો પણ જોયો હતો. ઘણાં લોકો 
એને “મસ્ત' નામે બોલાવતા. 

કોઈક વાર એ ભીડવાળી જગ્યાઓમાં પણ ધછૃમ્યા કરતો. કોઈક વાર વળી 
રસ્તે ચાલતા લોકોને બોલાવીને મૉંન્માથા વિનાના સવાલો પૂછવા માંડતો, ઘણા- 
ખરા લોકો તો એની બકબકની પરવા કર્યા વિના પોતપોતાને રસ્તે પડી જતા 
તો કોઈક વળી એની આગળ ઊભા પણ રહી જતાં, 

એની કોટડીમાં ગુજારાનાો કૉઈ સામાન નહોતો. એક ખૂણામાં સૂવા માંટે 
ભૂસા પર કંતાન પાથરેલું હતું, તો બીજા ખૂણામાં ત્રણ ઈટો જોડીને એક 
યૂલો બનાવ્યો પતો. ચૂલા પાસે એક નાનો એવો તવો, ડાંસાનું 
તાંસળુ', માટીની એક કથરોટ અને સૂકાં લાકડાનું ઈંધણ રાખેલું હતું, 
સૂવાની જગ્યા પાસે જ એક ઈટ ઊભી કરીને તેના પર માટીને દીવો મૂકયો 
હતો, ત્યાં જ બેસીને ઘૂંટણ પર લાકડાનું એક પાટિયું રાખીને એ લખ્યા ડરતો, 

એની કોટડીની આસપાસ ટાંગાની મરમ્મત કરવાવાળા કેટલાયે મુસલમાંન 
લુહારો, ગાડાં બનાવવાવાળા સુથાર તેમ જ કંદોઈની પણ દુકાનો હતી. 

અઆં'જે સવારમાં જ એ પોતાની કોટડીમાં બેસીને લખી રહ્યો હતો, એના 
યૂંટણ પર એક જૂને! ફાટેલો કામળો વીંટાળેલો હતો, લાગતું હતું કે આ જ 
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કામળે। રાતે એને રજાઈનું કામ આપતો હશે. એની ડાબી બાજુએ કેટલાયે રદ્દી 
કાગળ પડેલા હતા જેની એક બાજ નિશાંળનું લેખનકામ થયેલું હનું અને બીજી 
બાજુ એનું લખાણ હતું. 

સાંજ પડી ગઈ હતી. દિવસ આખા લખ્યા પછી એણે કલમ નીચે મૂડી 
અને પાનાં ભેગાં કરીને ઊભે। થઈ ગયે।. બારણા પાસે આવીને એણૅ એડબે 
વાર આળસ મરડયું, કમર ટટ્ટાર કરી હાથની આંગળીઓના ટાચડા ફોડી લીધા. 

બધાં પાનાં ગણી લીધાં પછી આજનું લખાણ એ ઊડતી નજરે વાંચી ગયો 
અને એડાએક એના મોમાંથી નીકળ્યું : “આ જ કાંડ બસ છેલ્લો કાંડ છે. 
તેના યે હવૅ થોડો જ ભાગ બાકી રહ્યો છે તે પણ આજે પૂરો કરી નાખીશ 
અને તે પછી લમેશને માંટે આ દુ:ખભરી જિદગીથી છુટકામો પામી 
જઈશ. પણ ઓહ ! મારું બીજું કામ તો હજાર કોશિશ- ડરતાં યે પાર 
પડી શકયું નહિ. ખેર, ન થું તો. થોડી મારા- હાથની વાત . છે? 
અને તેમાં મારાથી કંઈ થઈ શકે તે પણ અસંભવિત છે કારણકે મે 
અમસ્તી જ અંધારામાં તલવાર ચલાવી છે. ઠીક છે, કિસ્મતમાં સફળ થવાનું નહોતું 
લખ્યું તો તેમાં મારો શે વાંક? બસ, આ અસંભવિત કામ પાછળ હું વધારે 
વખત ગુમાવી શક એમ નથી. ઘણે। ખુવાર થઈ ચૂકયો છું.” 

આ પછી તરત જ કંઈક વિચાર આવતાં એ ઊ'ડી ચિંતામાં ડૂબી ગયો. જેમ 
ગાડી ચાલુ થયા પછી તેમાં બેઠેલા કોઈ મુસાફરને યાદ આવે કે પૈસાનું પાકીટ તો 
ગજવામાં છે નહિ, અને પછી એના જે હાલ થાય એવા જ હાલ કાગળા ખલાસ 
થઈ ગયા ત્યારે એના થઈ ગયા. 


એણે કાગળો, કોટડીના એક ખૂણામાં બીજા કેટલાયે લખેલા કાગળો જમા થયા 
હતા તેમાં મૂકી દીધા અને પોતે માથા નીચે હાથ મૂકીને કામળા ઓઢીને આડો પડયો. 


શહેરમાં તો પૈસામાં જ બધું આવી જાય છે. ત્યાં પૈસાં વિના શ્વાસ લેવોયે 


મુશ્કેલ બને છે. એની પાસે પૈસા નહોતા. સવાર પડતાં જ પાંખ કપાઈ ગયેલું 
પંખી ચણની શોધમાં નીકળે તેમ એ પૈસાની ચોધમાં ઘરની બહાર નીકળી પડયો. 


બીજી તરફ મુશ્કેલી એ હતી કે શિયાળાની મોસમ અને પાછી વહેલી સવાર 
હતી. એ ગરીબની પાસે. અ। શહેરની ઠંડીમાંથી બચાવે એવો ફકત એક ફાટેલા લાંબો 
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કોટ હતો. જે એના માપનો નહોતો. તેનાં ગાજ પણ ફાટેલાં હતાં અને બટન તૂટેલાં 
હતાં. ઠંડીથી બચવા માટે બન્ને તરફ કાણાં કરીને એણે સૂતરથી ટાંકા મારીને ગાંઠ 
મારી દીધી હતી. નીચે ઘુંટણ ર]ધી લાંબી એક ચડી હતી; એની ઉઘાડી પિડીએ। 
ધૂળ અને મેલથી રેલવે શેડમાં કામ કરનારા મજૂરના જેવી કાળી થઈ ગઈ હતી. 
એ જ હાલ એના મૉ અને હાથના હતા. પણ એના ગોરા મોં પર એ રંગ એટલે 
બધો ખરાબ લાગતો નહોતો. એના પગ ઉઘાડા હતા અને તેમાં ઠંડીથી ચીરા પડી 
ગયા હતા. 

ઠંડીમાં ઠૂ'ઠવાતો એ કાગળની જૅંગવાઈ કરવા કેટલીયે જગ્યાએ ફરી વળ્યો. 


પણ બર્ધું ફોગટ. પોતાનાં કિસ્મત પર એને ખુબ જ ગુસ્સા આવી ગયો. નિરાશ 
થઈને એ ઘેર પાછે ફર્યો તો પોતાની અંદરની આગથી એ પૉતે જ સળગી રહ્યો 


હતો. કોટડી પાસે આવતાં એક વાર તો એના મનમાં એ અધૂરા પુસ્તકને ચૂલાને 
હવાલે કરીને એ જ પળે પોતાના દ:ખમય જીવનનો અંત લાવવાનો વિચાર 
ચમકી ગયો. આ કામ માટે એ તૈયાર થઈ ગયો, એટલે સુધી કે બધા કાગળ 
ભેગા કરીને ,એણૅ ચૂલામાં મૂકી દીધા. પણ ટાટની નીચેથી માચીસ કાઢી તે તે 
ખાલી હતી. આથી તો એને વળી વધારે ગુસ્સો ચડયો, દેવતા અથવા દીવાસળી 
શેધવા એ પાછો ઘરની બહાર નીકળ્યો. 

એ જ વખતે એન। વિચારોમાં પલટો આવી ગયો. કેટલીયે વાર સુધી ભીંતનો 
ટેકો લઈને એ બારણા સામે ઊભે રહ્યો. પછી અંદર જઈને બધા જ કાગળેોને 
એણે એમ ને એમ ચૂલામાંથી ઉપાડીને મૂળ જગ્યાએ પાછા મૂકી દીધા, અને પોતે 
કિસ્મત અજમાવવા પાછો ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યો. 

જતાં જતાં એને એક જગારીઓના શાહને1 ખ્યાલ આવ્યો. શાહ પાસે જઈને 
એણે એક રૂપિયો ઉધાર માગ્યો. એક રૂપિયો તો એને મળ્યો, પણ બે રૂપિયા પાછા 
આપવાનો વાયદો કર્યો ત્યારે. 

એ સીધો ઘેર આવ્યો. બધા કાગળ એકઠા કરીને એણૅ એક બંડલ બાંધ્યું, 
અને તેને બગલમાં મારીને સ્ટેશને પહોંચ્યો. આ પછી થોડા કલાકોમાં એ 'લાહોરનાં 
બજાસેમાં ઘૂમી રહ્યો હતો. એની ચારે બાજ નિરાશાની જાળ ફેલાયેલી હતી. કોઈએ 
એની પ્રત સ્વીકારી નહિ. એક તો રદ્દી કાગળોનું પોટલું અને બીજું લેખકના 
ડરામણે। વેશ જોઈને એકલે પ્રકાશકરોએ' એના પુરતકની જે" કિંમત્ત -ઔકી તે -મન 
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ભાંગી નાખે એવી હતૌ-દસપંદર રૂપિયા! એહ! પોતે ગુપ્તેશ્વર હતો એમ કહે 
તો તો લોકો એના પગની ધૂળ માથે ચડાવે પણ એનાથી એવું થઈ શકે તેમ નહેતું. 
કાયર ખૂનીની જેમ હરહાલતમાં એ પોતાની જાતને અજ્ઞાત જ રાખવા માગતો હતો. 
પાછા ફરતી વખતે એના ગ?રાર્માં ફકત ચાર આના બાકી હતા-તેયે ખોટા. 
ટિકિટ લીધા વિના જ એ ગાડીમાંબેસી ગયો. ગાડીના તખ્તા પર છાપાંનાં થોડાં પાનાં 
પડેલાં હતાં. પાસે" બેઠેલા એક માણસ પાસેથી એણે પૅન્સિલ માગી અને છાપાંનાં 
પાનાંના હાંસિયામાં એણે પોતાની નવલકથ્રાના અધુરા કાંડનો બાકી રહેલો ભાગ 
લખવા માંડયો. પણ હજુયે કાંડ તા અધૂરો જ હતો. 
શામદાસની આઓખોમાં હજયે આસુ હતાં. એણે ધ્યાનથી જેયું. ગુપ્તેશ્વર 
જે કાગળોમાંથી વાંચી રહ્યો હતો તે ખરેખર કોઈક છાપાંના રદ્દી કાગળ હતા, 
અને તેના હાંસ્તિયા પૅન્સિલના લખાણથી ભરેલા હતા. કયાંય બિલકુલ ખાલી જગ્યા 
નહોતી. હવે મુસાફરના હાથમાં છેલ્લું પાનું બાકી હતું, એ જ છાપાનું પાનું. તેના 
હાંસિયામાં લખેલી પંકિતએ વાંચી લીધા પછી મુસાફર અટક્યો અને કાગળ 
ટિપોય પર મૂકી દીધો કારણકે કાંડ તો હજયે અધૂરો જ હતો. 
પુસ્તક વાંચવાનું પૂર; થર્તા ગુપ્તેશ્વરે પાછું એક વાર બાળ] શામદાસ તરરૂ 
જોયું. એનો ચહેરો વધારે ને વધારે ફિકકો પડતો જતો હતો. ગુપ્તેશ્વરે હમદર્દીથી 
કશું: “મને લાગે છેકે ઊ'ઘને અભાવે તમારી તબિયત વધારે બગડી ગઈ છે. જરા 
આડા પડો.” 
“ના, ના. તમે તમારે વાંચો,” બા9] શામદાસે ઊ'ડા નિ:શ્વાસ સાથે કહ્યું. 
બસ,” ગુપ્તેશ્વરે જનાબ આપ્યો.“આ નવલકથા પૂરી થઈ ગઈ, ફકત તેને 
છેલ્લા કાંડ અધૂગે છે તે...” 
પૂરી થઈ ગઈ?” દિલનું કોઈક છૂપું દર્દ દબ!વીને શામદાસે કહ્યું. “હજી 
કેટલું બાકી છે?” ઉ 
બહુ થોડું,' કહીને ગુપ્તેશ્વરે એના પરેશાન ચહેરા સામે જોયું, 
શામદાસે પૂછું: “પશ ગુપ્તેશ્વરસાહેબ ! માક ડરજેો. આ નવલકથાનો પ્લોટ 
તમારા મનની ચીજ છે કે કોઈક...” * 
જી નહિ. આ એક સત્ય ઘટના છે. કોઈકની પાસેથી મે' એ વિશે સાંભ- 
ળ્યું હતું. એ ઘટનાને મે ફકત નવવકયાનો રંગ આપ્યો છે. નવલકથાઓમાં આવા 
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વાસ્તવિક- પ્લોટ કેટલીક વાર બહ ઉપકારક નીવડે છે, નવલકથાને તે જીવન્ત 
બનાવી દે છે.” 

શામદાસે રૂમાલથી કપાળ પરને! પસીને। લૂછયા। અને કહ્યું : “પણ તમે કહી 
શક્શે કે આ વાત તમને કોની પાસેથી જાણવા મળી હતી? ” 

“જી, ખુદ સુંદરીની જુબાની.” 

“અચ્છા! ખુદ સુંદીએ અ। બધું તમને કહ્યું હતું ? એ તમને કયાં મળી હતી? 
કયારે મળી હતી? ” કહેતાં કહેતાં શામદાસને પસીનો છૂટો ગયે. 

“જી એડ ગામમાં મળી હતી.” 

“અને તેમાંથી તમે અ। નવલકથા રચી નાખી?” 

“હા, આ કહાણી મને બડુ દિલચસ્પ લાગી.” 

શામદાસના ચહેરા પર કોધની રેખાઓ દેખાઈ રહી. તેને છુપાવતાં તેણે કહ્યું : 
“માફ કરજે, પણ તમારા જેવા ઉચ્ચ કોટિના લેખક તો કલ્પનાથી જ સરસ પ્લોટ 
ઘડી શકે. તમારે ભલા અ। કહાણી પર કેમ આધાર રાખવો પડયો?” 

“ઠીક છે. પણ મને વધારે સફળતાની આશા હતી.” 

“માફ કરજો. મોઢે જ સાચું પરખાવી દેવાની મનેબૂરી ટેવ છે. તમારા 
સાહિત્યિક ગુણાએ મને તમારા ગુલામ બનાવી દીધો! છે. પણ તમારી અ વાત 
મને કંઈક ઠીક નથી લાગતી. તમે તો એ જ વાત કરી... કહે છે ને... એક વાર 
એક તરવૈયો પાણીમાં તરતાં તરતાં લોકોને તમાશે। બતાવી રહ્બો હતા. પોતાની ચાલાકી 
બતાવવા જતાં એણે હદ વટાવીને આડુંઅવળુ' તરવામાંડયું તો એનું પરિણામ 
એ: આવ્યું કે એનો શ્વાસ ભરાઈ આવ્યો અને એ ડૂબીને મરી ગયો. પેટમાં 
પાણી ભરાઈ જતાં એ પાણીની સપાટી નીચે ડૂબેલો જ રહએ તો પેલી તરફ 
તમાશે। જોઈ રહેલા લોકો તાળીઓવગાડી વગાડીને કહેવા લાગ્યા : “ જુએ। ભાઈ ! 
આબાદ મડદાની જેમ તરી રહ્યો છે. જાણે મડદું જ જોઈ લો... તો એ જ રીતે એ 
બિચારી કમનસીબ છોકરી--કજેની જિદગીની એક એક પળ તડપાવી દેનારી હતી, 
એની દુ:ખી જિદિગીનો તમારે અયોગ્ય ફાયદો નહોતો! ઉઠાવવા જોઈતો. કોઇકે 
કહ્યું. છે ને કે એકને હસવું, બીજાને હાણ. 

“તા, મારા મહેરબાન ગુપ્તેશ્વરસાહેબ ! અ। વાત તમારી કળાને માટે એક 
લાંછન છે અને તમારી કઠોરતા પણ સૂચવે છે. એ છોકરીનાં ઊનાં આસુ અને 


સફેદં લોહી ૨૧૧ 


ઠ'ડી આવોને વેચવાનો ઇરાદો રાખીને પોતાનો જ સ્વાર્થ સાધી લેવાને બદલે 
તમારે એને કંઈક મદદ કરવી જોઈતી હતો.'' 

આંખ નમાવીને ગુપ્તેશ્વર કહ્યું : “સાચે જ એ મારી ભૂલ હતી. પણ મારું 
દિલ મને મજબૂર કરી રહ્યું હતું એટલે મારે એમ જ કરવું પડયું.” 

શામદાસો કહ્યું : “ખેર, અ કઈ અટલી ખરાબ વાત નથી. કોઈ ભૂલ જ ન 
થાય એવું તો કેવળ પરમાત્માથી જ બને. પણ લાગે છે કે સુંદીએ મરવાની થોડીક 
જ ક્ષણે પહેલાં તમને અ। વાત સંભરાવી હશે.” 

“જી, મરવાના ફકત બે દિવસ પહેલાં જ એણે પોતાની આખી રામડહાણી 
મને કડી સંભળાવી હતી.” 

“તો પછી એ નદીમાં [બી ગઈ તેની તમને ક્યાંથી ખબર પડી?” 

“એ દિવસોમાં હું એ ગામમાં રહેતો હતા.” 

શામદાસના શરીરને જાણે કોઈ ચી[પયાથી ચૂંથી રહ્યું હતું. એની નસેનસમાં, 
અંગેઅંગમાં પીડા થઈ રહી હતી. થોડી વાર રોકાઈને એણે કહ્યું : 

“આફરીન, ગુપ્તેશ્વરેસાહેબ| તમે તો! કમાલ કરી નાખી. હવે જે પાનાં 
બાકી રહ્યાં છે તેમાં હું ધારું છું કે તમે તમારો લેખક તરીકેના પરિચય આપવા 
માગા છો, ખરું કે નહ? પણ આજે એ પાનાં જરૂર લખી નાખજો. અને એક 
બીજી પણ અરજ છે, અનૅ આશા છે કે મારું આ કહેવું નામંજર કરીને તમે 
મારું દિલ તોડી નાખશે નહિ. આજથી તમારો મુકામ અ। સેવકની સાથે જ 
રાખજો કે તમારા સત્સંગતથી અ। પાપીનું જીવન પણ સુધરી જાય અને એ 
કમનસીબ છોકરીને વિશે તમે બીજું જે કંઈ પણ જાણતા હો તે કહો.” 

“આ નવલકથા પૂરી કરી શકયો હોત તે। તેને હું મારું સદ્ભાગ્ય માનત.” 

“કમ? એટલે શું?” 

“મતલબ એ કે આ નવલકથાના અધૂરા કાંડની જેમ મારા જીવનની 
નવલકથાના પણ ફકત આખરી કાંડ જ બાકી છે.” 

હે હે! શું કહ્યું ? તમે... તમે...” 

“જી હા. મારે જીવવા માટે હવે કોઈ ઠેકાણુ નથી કે વખત પણ નથી. 
હું.. હું... એક...” કહેતાં કહેતાં ગુપ્તેશ્વર અટકી ગયો. અને તે પછી શામદાસે 
કેટલીયે વાર પૂછ્યું તો પણ કઈ કડી શકયો નહિ. 


૨૧૨ સફેદ લોહી 


થોડી વાર રહીને ગુપ્તેશ્વરે કહ્યું : “તમે મને મનુષ્યના રૂપે દેવતા લાગો છો. 
મારા દિલમાં તમારે માટે કેટલું માન છે તેનું હું વર્ણન કરી શકું તેમ નથી. તમને 
હું બહુ મોટી તકલીફ આપવા માગું છું. મને લાગે છે કે આમ જ પરૉપકારનાં 
કામ માટે કુદરતે તમારા જેવા મહાપુરુષોને દુનિયામાં માક્લેલા છે. મારું એક કામ 
કરશો ?” 

એની વાત સાંભળીને બાબુ શામદાસની ઓખા ધરતી પર જડાઈ ગઈ. 
એ બોલ્યો : “મને તમારો જિદગીભરને ગુલામ સમજી લો. તમે મને જે કોઈ 
સેવાને લાયક સમજતા હે। તેનો મને પૂછયા વિના જ હુકમ આપી શકો છો. 
પણ ઈશ્વરને ખાતર મારે માટે આવા માનભર્યા શબ્દો ન વાપરશે. હું એક નીચ 
અને પતિત અંતરાત્માવાળે1 માણસ છું. મારી જિદગીમાં મે જે પાપ કર્યા છે 
અને તેમાંયે જેને હું કદી નહિ ભૂલું એવું સૌથી મોટું પાપ -એ વિશે તમે સાંભ- 
બળશે! તે। તમારાં રૂવાડાં ઊભાં થઈ જશે. એટલે જ કહું છું કે હું એ ઉપમાને 
લાયક નથી. એ બધું માન તે। તમને શોભે એવું છે.” 

કૃતશતાથી ગુપ્તેશ્વરની ઓખોપાં આસું આવી ગયાં. આભારવશ થઈને 
માથું નમાવતાં એણે કહ્યું : “તમે તો! મને બહુ ઊચે સ્થાને પહોંચાડી રહ્યા છો. 
મારામાં તો મને તેના હજારમાં ભાગની યે ખૂબી દેખાતી નથી. તમારી આ 
નમ્રતા મારા દિલમાં તમારી મોટઃ!ઈની વધારે ઊ'ડી અસર પાડી રહી છે. 
મારે માટે તમે પરમાત્માનું રૂપ છો.” 

ગુપ્તેશ્વવો આંખો ઝુકાવી લીધી. 

શામદાસે કહ્યું: “હા, જલદી હકમ કરો.” 

ગુપ્તેશ્વર કહ્યું : “એક તો! એ કે ગમે તેમ કરીને લાહોરના ભઠિયારાને 
જે રૂમાલ હું આપી આવ્યો છું તે મંગાવી આપો. લાહોર રેલવે સ્ટેશનની બરાબર 
સામે જ એની દુકાન છે. બીજું, આ નવલકથાને છપાવવાની વ્યવસ્થા જો તમે કરી 
શકે તો! કરો. તેમાંથી જે કમાણી થાય તે નવલકથાના છેલ્મા અંકમાં જેનો ઉલ્યેખ 
કર્યો છે તે સરનામે મોકલી આપજો. 


બાબુ શામદાસનું શરીર તે વખતે હાડમાંસનું નહિ પણ લાકડાંનું થઈ ગયું 
હતું. એની આંખો ગુપ્તેશ્વરની ઓખો ભણી સંડાઈ રહી હતી. 


સફેદ લોહી ૨૧૩ 


કોઈ મુસાફર રસ્તા ભૂલી ગયો હોય અને પાછે ફરે તેમ ગુપ્તેશ્વરની વાતો 
પર ધ્યાન આપતાં થામદાસે કહ્યું :“માફ કરજે, મારું ધ્યાન બીજે જતું રહ્યું હતું. 
તમે શું કહી રહ્યા હતા?” 

ગુપ્તેશ્વરે બન્ને માગણીઓ પાછી રજૂ કરી. 

પોતાની અંદર સળગી રહેલા દાવાનળને કાબૂમાં રાખતાં શામદાસે કહ્યું : 
“તમારો હુકમ માથા પર છે. તમારા આ બન્ને હુકમાનું પાલન કરતાં મને ઘણો 
આનંદ થશે. તમે પેલું શું નામ વાંચ્યું હતું ? માતા સદાકૌર? આ સદાકૌર તમારી 
કોઈ સગી થાય છે?” 

“જી, હા.” 


“અને તમારું ઘર?” 

“મારું ઘર તો! હવે અહીં તમારાં ચરણોમાં જ છે. એટલે જ તે તેને હું 
મારું ગરીબનું ઘર કહી શકતા નથી.” 

“આખ તે તમારી મહેરબાની છે. પણ તમે કયાંના રહેનારા છો?” 

ગુપ્તેશ્વરે બધા કાગળ ભેગા કરવા માંડયા અને એ વાતને ટાળી દીધી. 
“મને લાગે છે કે તમે ઘણા થાકી ગયા છો. થોડો આરામ કરો. પાછું તમારે કામ 
પર પણ જવાનું હશે.” 

“તા, આજે તો રવિવાર છે. ખેર, એ વાત બીજી કોઈ વાર.” થોડી વાર 
રોકાઈને શામદાસે વળી કહ્યું: “અરે હા, તમારો રૂમાલ. આજે રવિવાર છે તો 
થાય છે હું જાતે જ જઈને લઈ આવું. ભઠિયારાનું ઠેકાણુ તો તમે કહ્યું જ છે. ' 

ભઠિયારાનું ઠેકાણ' ફરીથી બતાવતાં ગુપ્તેશ્વરે કહ્યું : “બાબુજી, તમે અહીં 
કેટલા વખતથી રહો છો?'' 

“સત્તર-અઢાર વર્ષ થઈ ગયાં છે." 

“તા તો! શહેરમાં તમારે સારી એળખાણ હશે.” 

“જી, તમારી કૃપાથી અહીં ઘણા લોકો મને ઓળખે છે. 

ગુપ્તેશ્વરે ક'ઈક હિમતભર્યા સ્વરે કહ્યું : “તો તમે એક જણનું સરનામું 
શોધવામાં મને મદદ કરી શકશે? એને હું બેઅઢી વર્ષથી શોધું છું પણ હજી સુધો 


૨૧૪ સફેદ લોહી 


પત્તો લાગ્યો નથી અને હજી સુધી મે' એની શિકલ જોઈ -નથી કે એને વિશે 
કશું જ જાણતો! નથી એ સાંભળીને .તે! તમે મારી અક્કલ પર હસી દેશા. જો એ 
જાણતો હોત તો કોને [ખબર છે આજ સુધીમાં એને શોધી પણ કાઢયો હોત. ” 


શામદાસે કહ્યું: “એને વિશે તમે જે કઈ જાણતા હો તે કહો. હું ધારું છું 
કે કયાંક ને કયાંક એની ભાળ મળી જ આવશે. રેલવેના કામમાં રોજ નવા નવા 
માણસેો।થી કામ પડે છે. દુનિયામાં એવા કોણ માણસ છે જે રેલવેના નોકરોની ઓખો 
સામેથી પસાર ન થતે। હોય? એને વિશે તમે જે કઈ જાણતા હો તે એકદમ 
કડી નાખો.” 

ગુપ્તેશ્વરે કહ્યું: “મને ફકત એનું નામ જ ખબર છે- બીજું ક'ઈ નહિ.” 

“શું નામ છે?” 

-તારાચંદ' એનું નામ છે...હે'! આ શું? ઊંઘના અભાવે તમારી તબિયત વધારે 
બગડી રહી લાગે છે. મને લાગે છે આ વાત આપણે અત્યારે અહીં જ રહેવ। દઈએ. 
તમે લાહોર પણ ન જાએ. રૂમાલની વાત ફરી કોઈ વાર જોઈ કશું હવે થોડી વાર 
આરામ કસ, તમારો તે। રગ જ એકદમ પીળે। પડી ગયો છે.” 


રૂમાથયી કપાળ લૂછીને બાબુએ ગળું ખૉંખાર્યું રને પછી કહ્યું : “ના. તમે ફિકર 
ન કરો. કોઈ કોઈ વાર મારો જીવ ગભરાઈ ઊઠે છે. પણ હમણાં જ ઠીક થઈ જશે. 
હા, એ તારાચંદ પહેલાં, કયાં રહેતો હતો? ” 


_પહેવાં.એ સિયાકકોટમાં રહેતો હતે।. (બાબુના ચહેરા સામું જોઈને) ના શમાન, 
તમારો અવાજ ધ્ર જી રહ્યો છે. તમે ખાટલા પર આરામ કરો.” 
બાબુ શામદાસના ગભરાટ એકદમ વધી ગયો. રૂમાલથી પોતાના ચહેરા પર 
હવા નાખતાં ચગે કહ્યું : “ઓહ ! એને હું બહુ સારી રીતે જાણુ છું.” આ વખતે 
શામદાસનો ચહેરો મડદા જેરો થઈ રહ્યો હતે।. એ પોતાના હાથ મસળી રહા હતો 
અને શ્વાસ જાણે એ દમને। દરદી હોય-એમ. ચાલી રહ્યો હતે. 
તમે એને ઓળખો છે? બહુ સારી રીતેઃ?” ગુપ્તેશ્વરે ખુશ થઈને પૂછયું. 
ખુશ્રીમાં ને ક એ 'એવોા તો ભાન ભૂલી ગ્યો કે એને જાણે ખોવાયેલો ખજાનો 
મળી સયો! હોવ ! પોતાની ખુશીને એ.કાબૂમાં રાખી શકયો નહિ અને. ઊભે। થઈ 'ગ્રયો. 


સફેદ લોહી ૨૧૫ 


શામદાસના ગભરાટને। પણ એને ખ્યાલ ન આવ્યો.ઉતાવળમાં એણે કહ્યું : “મહેરબાની 
કરીને જગદી કરો. એ કયાં રહે છે? એની સાથે મારી મુલાકાત ગોઠવી શકશે?” 


“એક વાર શું, સો। વાર મેળાપ કરાવી શકું. એની સાથે મારી સારી ઓળખાણ 
છે,” બાબુ શામદાસે પાગલની જેમ ઓખો ફેલાવીને ગુપ્તેશ્વરની સામે જોતાં જવાબ 
આપ્યો. 

ગુપ્તેશ્વરે પોતાની વધતી જતી ખુશી અને ઉત્સાહને કાબૂમાં રાખીને અધી- 
રાઈથી પુછ્યું: “એ કયાં રહે છે? શું કરે છે ?' 

“લાહોરમાં રહે છે અને સરકારી ઓફિસમાં કામ ડરે છે.” 

મહેરબાની કરીને આજે જ એની સાથે મુલાકાત કરાવી આપો. કેટલા વાગ્યે 
કરાવશો?” 

“હું ધારું છું કે સાંજ સુધીમાં હું એને મારી સાથે જ લેતો આવીશ.” 

“ઓહ! મારાપ્યારા બાબુસાહેબ ! હજાર વાર ધન્યવાદ! તમે તો મને ખરીદી 
કીધો છે. મારી જિંદગીની એક મોટી મુશ્કેલીના તમે અંત લાવી દીધો છે. હું જાણ 
છું કે તમે થાકેલા છો અને તમારી તબિયત ખરાબ છે. તે। યે અરજ કર્યા વિના રહી 
શકતે! નથી કે તમારે ગમે તેટલી તકલીફ વેઠવી પડે તો પણ આજે જ એની 
સાથે મેળાપ કરાવી આપે.” 


આ પછી બન્ને જણા થોડી વાર આરામ કરવા જરા આડા પડયા. પણ આખો 
રાત ઊંઘ્યા નહોતા તોયે એમની આખ તો. ન જ મળી, 

'જમવાનેો વખત થયો એટલે નોકરે રસોઈ કરી અને બન્નેએ નહાવાધોવાનું 
પતાવીને જમી લીધું. 

ગુપ્તેશ્વરને નવલકવ્રાનો અધૂરો કાંડ પૂરા કરવાની સૂચના આપીને શામદાસ 
સવાબારની ગાડીમાં લાહોર ગયો. 


ગુપ્તેશ્વરનો ચહેરો અ:ાજે જીવનમાં કદી ન જોયેલો સફળતાના આનંદથી ચમકી 
રહ્નો હતે. 


૨૧૬ સફેદ લોહી 


આજે એની પાસે કાગળાની કોઈ કમી નહોતી. લખવાની સામગ્રી પણ મજાની 
હતી અને લખવા માટે સ્થાન પણ સારું હતું. આજના જેટલો આનંદ તો! એને 
પહેલાં ભાગ્યે જ કદી થયે! હતે।. પણ આજે એની પાસે લખવાનું ક'ઈ બાકી રહ્યું 
નહોતું. શિકારીને શિકાર મળતો! હતો! ત્યારે એની પાસે શિકાર પકડવાનાં સાધન 
અધૂરાં અને નકામાં હતાં. પણ આજે જયારે શિકાર કરવાનાં બધાં સાધન સામે પડયાં 
હતાં તો એનો શિકાર કરવાને શોખ જ ખતમ થઈ ગયો હતે।. જમીને એ ખાટલા 
પર સૂતો પણ આવનારી મુલાકાતની ઉત્સુક્તાએ એને ઊંદવા દીધો નહિ. 

એના મહેરબાન બાબુ, તારાચંદને સાથે લઈને આવે એ ઘડીની એ બહુ અધી- 
રાઈથી રાહ જોઈ રહ્યો છે. છસાત કલાક એણે મિનિટ સેક'ડ ગણી ગણીને પસાર 
કર્યા. એની નજર સામી ભીંતે ટાંગેલા ઘડિયાળ પર જ ચૉંટેલી હતી. 

છેવટે પાંચ વાગ્યા. ગુપ્તેશ્વર બહાર દરવાજા પાસે આવીને આંટા મારી રહ્યો. 
સામેના વળાંક પાસેથી કોઈ ટાંગો આવતો દેખાતો તો એનું દિલ ધડકવા માંડું. 
કેટલા યે ટાંગા આવ્યા અને કેટલા યે પસાર થઈ ગયા. એની અધીરાઈ પળેપળે 
વધી રહી. 

આખરે એક ટાંગા આવ્યો. પણ એમાંથી બાબુ શામદાસ રચોકલા જ ઊતર્યા, 
આવર્તા વે'ત જ ગુપ્તેશ્વરના દિલની બેચેની સમજીને એણે કહ્યું : “એ આવે છે.” 

ગુપ્તેશ્વરના જીવમાં જીવ આવ્યો. એણે પૂછયું : “કયાં?” 

શામદાસ ત્યારે હાંફી રહ્યા હતા. ચનો ચહેરો ફિક્કો પડી રહ્યો હતો. એનું શરીર 
ધૂજી રહ્યું હતું. એની આ હાલત જોઈને ગુપ્તેશ્વરને ભારે ફિકર થઈ. એણે પૂછયું : 
“શું થયું ? તમારી હાલત કેમ આવી થઈ ગઈ છે? તમારી તબિયત હજી ઠીક 
થઈ નથી ?” 

પાતાના ગભરાટને ઢાંકવાનો પ્રયત્ન કરતાં શામદાસે કહં: “ના, કઈ થયું નથી. 
ગાડી આવવાને વાર હતી એટલે હું લારીમાં આવ્યો. રરતાર્માં એક ચાડસ્માત થઈ 
ગયો. લારી એક ઝાડ સાથે અથયઈ પડી. ઘણા લોકોને ઈજ થઈ. મને તો 
ખાસ ઈજા થઈ નથી; પણ એ દુર્ઘટના જોઈને દિલ ગભરાઈ ગયું છે.” 


ધ જ 


ગુપ્તેશ્વરે કહ્યું : “તો ચાલો અંદર જઈને આરામ કરો. નોકરને કહું છું કે 
ગરમ ગરમ દૂધ લઈ આવે અને...... 


સફેદ લાહો ૨૧૭ 


એની વાત અટકાવીને શામદાસે કહ્યું : “ના, શ્રોમાન, મને એવી કોઈ તકલીફ 
નથી. હ જરા સ્ટેશન સુધી જઈ આવું છું. અમારા જનરલ મેનેજર કોઈક પ્રાઈવેટ 
કામે અહીંથી પસાર થઈ રહ્યા છે એટલે મારે અને બીજા' બાબુઓએ ત્યાં 
હાજર રહેવું જરૂરી છે. આ રૂમાલ લો.” 

ગુપ્તેશ્વરને રૂમાલ આપીને બીજી કોઈ પણ વાત કર્યા વિના ટાંગારમાં 
બેસતાં એણે કહ્યું : “મિસ્ટર તારાચંદ સવા છ વાગ્યે આવશે. હું ધારું છું ૪-૨પની 
ગાડીમાં એ નીકળ્યા હશે.” 

ટાંગા સડક્ના વળાંક પાસે થઈને દેખાતા બંધ થઈ ગયો. 

સવા છને બદલે સાત વાગ્યા, પણ તારાચંદ હજુ આવ્યો નહિ. ગુપ્તેશ્વર 
બારણામાં ઊભેા। ઊભે। સડક પરથી આવતા-જતા દરેક જણને ખુબ ધ્યાનથી જોઈ રહ્યો, 

અંધારું જ્મતું જતું હતું. ત્યાં તો ગુપ્તેશ્વરે જોયું કે લાંબા કદનો એક માણસ 
બારણા સામે આવીને પૂછી રહ્યો છે: “બાબુ શામદાસનું ઘર આ જ છે?” 

ગુપ્તેશ્વર સમજી ગયો કે એ તારાચંદ હતો. એણે કહ્યું : “આવો, તમારું જ 
નામ મિસ્ટર તારાચંદ છે?” 

“જી.” કહીએ સીધા જ અંદર આવી ગયો. ગુપ્તેશ્વરે બેઠકમાં જઈને એને 
ખુરશી પર બેસવાનો ઇશારો કર્યો. 

તારાચંદે આવરકોટ પહેર્યો હતો અને આંખો દૃખવાને લીધે હોય કે બીજ કોઈ 
કારણે હોય એણે તડકાનાં ચશ્મા પહેર્યા હતાં. માથે હંગધડા વગરની પાઘડી બાંધી 
હતી અને ઓવરકોટના કૉલર ઊચા કરી દીધો હતા તે પરથી લાગતું હતું કે એ 
ઠ'ડીથી ઘણે! ગભરાઈ રહ્યો હતો. 

ઘણી વાર સુધી બન્ને જણા ચુપચાપ ખુરશી પર સામસામા બેસી રહ્યા. આખરે 
ગુપ્તેશ્વરે મૌન તોડતાં કહ્યું : “શું કહો છો? તમે જ તારાચંદ છો?” 

એ બોલ્યો નહિ પણ માથું હલાવીને હા પાડી. 

ગુપ્તેશ્વરે ફરીથી કહ્યું : “આજ સુધી હું તમારી જ શાધમાં ભટકતો રહ્યો છું. 
બીજી રીતે કહું તો તમારું લોહી પીવા માટે જ હું આજ સુધી જીવતા રહ્યો છું,” 
કહેતાં કહેતાં ગુપ્તેશ્વરના સ્વર ઉગ્ર બની ગયો અને એની આંખો લાલ થઈ ગઈ. 


૨૧૮ સફેદ લોહી 


તારાચંદ એ જ રીતે શાન્તભાવે બેઠો રહ્યો. અણે ગંભીર સ્વરે કહ્યું : “તમારું 
કહેવું મને સમજાયું નહિ.” 

ગુપ્તેશ્વર હવે ગુસ્સામાં ધ્રૂ જી રહ્યો હતો. એની રગેરગમાં પ્રતિહિસા રટી રહી 
હતી. એ ભાનભૂલ્યો બનીને બોલ્યો : “શું કહ્યું અબે શેતાન? મારું કહેવું તને 
સમજાતું નથી ? ઠીક છે. એ સમજાવવા માટે તો હું આટલા દિવસથી તને શોધી 
રહ્યો છું.” 

તારાચંદ કહ્યું : “પણ વધારે વાત કરતાં પહેતાં હું તમારી ઓળખાણ માગી 
શકું છું?” 

“કમ નહિ?” ગુપ્તેશ્વરે તાડ્કીને કહ્યું. “તું ગુરદિઈ નામની કોઈ સ્રીને આળખે 
છે ખરો?” 

“ઓળખું છું. તારે એની સાથે કેવો નાતો છે?” 

“નાતો બતાવવા માટે જ તો હું તને શોધી રહ્યો છું. હા, તો એ તારી શું 
થતી હતી?” 


“એ મારી ઘરવાળી હતી.” 

“તો હવે એ કયાં છે?” 

તારાચંદે કોઈ જવાબ આપ્યો નહિ. 

ગુપ્તેશ્વરે ફરીથી પૂછયું : “એ જીવે છે કે મરી ગઈ છે તેની યે તને ખબર 
છે ખરી?” 

તારાચંદે એ જ રીતે શાન્તિથી બેઠા બેઠા જવાબ આપ્યો : “સાંભળ્યું છે' ડે 
મરી ગઈ છે.” 

“તે કોની પાસેથી સાંભળ્યું છે ?” 

તારાચંદ ચુપ રહ્યો. 

ગુપ્તેશ્વર ફરીથી તાડ્ૂકયો : “ના, તું જૂઠો છે. તું શેતાન છે. તને બિલકુલ ખબંર 
નથી કે એ જીવે છે કે મરી ગઈ છે. એની ખબર કાઢવાની તારે કોઈ જરૂરે ય 
નહોતી. તને તો ફકત એટલી ખબર છે કે- એને મોતના મૉંમાં મૂકીને તું ઘરમાંથી 
નીકળી ગયો હતો. ત્યાર પછી એની ડૅવી દુર્દશા થઈ એની તને બિલકુલ ખભલર 
નથી.” 


સફેદ વોહી ૨૧૯ 


તારાચંદ ત્યારે પગથી માથા સુધી ધ્ર જી રહ્યો હતો. એના મોંમાંથી કોઈ વાત 
નીકળી નહિ. 

એ ગુસ્સાની હાલતમાં બેઠા રહેવાનું ગુપ્તેશ્વરને માટે મુશ્કેલ બની ગયું. ધૂંવાંરૈવાં 
થતો એ ઊભો થઈ ગયો. બન્ને મુઠ્ઠીઓ ભીંસીને વાઘની જેમ એ એના 
પર કૂઘો. એક હાથ એની ગરદન પર દાબીને બીજે હાથે એનો ખભો જેરથી 
હલાવતાં એણે કહ્યું : “બદજાત |! ફરેબી ! બોલતો કેમ નથી ? તું. એમ ધારે છે ક 
આમ પાખંડ રચીશ તો હું તને જીવતો છોડી દઈશ ? યાદ રાખ કે દુનિયાની 
કોઈ તાકાત અત્યારે તને મારા હાથમાંથી છોડાવી શકશે નહિ. (દાંત પીસીને) હુ 
આને (સ્રર્તિથી કોટની નીચેથી એક ધારદાર ચમકતી કટાર કાઢીને) તારી છાતીમાં 
ઘૉચીને ખોબે ખોબે તારું લોહી પીશ ત્યારે જ મારી આગ બુઝાશે અને મારા 
દિલને ટાઢક થશે. હું જાણુ છું કે બાબુ શામદાસને ધેર તારા જેવા ચાંડાલને બોલાવીને 
મે તેમને એક મોટો અન્યાય કર્યો છે. આ પવિત્ર જગ્યાએ તારું લોહી વહેવડાવીને હું 
વધારે મોટો ગુનેગાર બની જઈશ. પણ અત્યારે મને એ વાતોની કોઈ પરવા નથી. 
મને ખાતરી છે કે બાબુ શામદાસને તારાં કરતૂતોની ખબર પડશે ત્યારે એ મને માફ 
કરી દેશે, એટલું જજ નહિ પણ મને શાબાશી આપશે કે મે એક માણસખાઉ 
રાક્ષસને મારીને ધરતીના ભાર હળવો કર્યો છે. 


“ઓલ, જલદી બોલ [......ખેર, તું કંઈ કહેવા નથી માગતો તો મારે પૂછવાનું યે 
કામ નથી. તું મારી માનો ખૂની છે; એની અસ્મતનોા ચોર છે એટલી મને ખબર 
છે; અને તે જ મારે માટે પૂરતું છે. શેતાન ! મરતાં પહેલાં કઈ કહેવું હોય તો ઝટપટ 
કહી નાખ. તને પાંચ મિનિટની મુદત આપું છું.” 

'તારાચંદ એમ જ ધ્રૂ જી રહ્યો હતો. એની આંખો જમીન પર જડાયેલી હતી. 
ગુપ્તેશ્વરે વારવાર ચેતવ્યો તો યે એણે એની વાતોનો કોઈ જવાબ આપ્યો નહિ. 

ગુપ્તેશ્વર વળી વીજળીના જેવો કડાકો કરતાં કહ્યું : “એ જાલિમ ! સાંભળ ! 
કાન ખોલીને સાંભળ ! એક નિરાધાર અબળાની સાથે વિશ્વાસઘાત ડરીને,." એને 
'જાળમાં ફસાવીને, એની ઇજ્જત -ધૂળમાં મેળવી દેતાં પણ જેને શરમ -.આવી નહિ 
અને. ઉપરથી પ્રસૂતિનીઃ હાલતમાં એને અને એની- માસૂમ બાળકીને * ઘંરઘરની 
ઠોકરો ખાવા અને આખી દુનિયાની મુસીબતોનો શિકાર બનાવવા દનિયાને હવાલે 


૨૨૦ સફેદ લોહી 


કરીને ચાલ્યો જાય અને છેવટે એ બિચારીને બધી શરમ છોડીને મજબૂરીથી નાચનારી 
“બનવું પડે એવા દુરાચારી માણસને 'માણસ કહેવડાવવાનોા કોઈ હડક નથી, તેમ ન તો 
એને જીવતા રહેવાનો યે કોઈ હક્ક છે .” 

તારાચંદ પથ્થરનું પૂતળું બનીને બેઠો હતો. ગુપ્તેશ્વરે ફરીથી પૂછયું : “શું એવા 
ચાંડાલને જીવતા રહીને આ ધરતીનો ભાર વધારવાનો કોઈ હક્ક છે? આ વાતનો 
ન્યાય હું તારા પર છોડું છું. જલદી કહે. આવા ગુનેગારે જીવતા રહેવું જોઈએ ખરું ?” 

એણે માથું ધુણાવીને ના કહી. 

“તો હવે તું મરવા માટે તૈયાર છે?” 

એણે માથું હલાવીને હા કહી. 

“તો પછી લે, તૈયાર થઈ જા.” કહીને એણૅ એવી ત્વરાથી કટાર ઉઠાવી ડે 
તારાચંદની જગ્યાએ બીજું કોઈ હોત તો એ જોઈને જ એનું દિલ ભયથી 
ધૂ જી ઊઠત. 

ત્યારે ઓરડામાં ઠીક ઠીક અંધારું થઈ ગયું હતું. નિશાન કયાંક ખાલી જાય નહિ 
એ ખ્યાલે ગુપ્તેશ્વરે ઊ'ચા કરલે હાથ રોકી રાખ્યો અને ઝટ વીજળીનું બટન. 
દબાવ્યું અને ઓરડામાં ઝળહળાટ થઈ રહ્યો. ચિંતા તો એને એ હતી કે તારાચંદ 
કયાંક છટકી જાય નહિ. એટલે એણે ઓરડાને સાંકળ ચડાવી દીધી. 


પ્રકાશમાં એની નજર તારાચંદ પર પડી. તો એણે જેયું કે એ ધ્રૂ જતે હાથે 
ખમીસ અને કોટનાં બટન ખોલીને છાતી ખુલ્લી કરી રહ્યો હતો. 


એને થયું ક હવે વાર લગાડવી ઠીક નહોતી. અને કટારવાળા હાથ ઊ'ચો 
કરીને એ એના તરફ એવો ઝપટયો કે લાગ્યું કે એક જ ઘામાં એ પોતાનું કામ 
પાર પાડી દેશે. પણ હજુ એનો હાથ એની છાતી સુધી પહોંચ્યો નહોતો તો એની 
નજર તારાચંદના ચહેરા પર પડી. 


એના હાથ આગળ ન વધતાં પાછળ ખે'ચાઈ ગયો અને એ ખુદ આગળ 
વધ્યો. ગરદન દબાતાં તારાચંદની પાઘડી ઊતરી ગઈ હતી અને ચશ્માંની દાંડીઓ 
પણ પાઘડીમાં અટવાઈને કાન પરથી ઊતરી ગઈ હતી. ગુપ્તેશ્વરે એના શરીરે હાથ 
લગાડી જોયો. એ પરસેવે નહાઈ ગયો હતો અને એની છાતી બરફ જેવી ઠ'ડી 
થઈ ગઈ હતી. 


સફેદ લોહી ૨૨૧ 

ગુપ્તેશ્વર ચીસ પાડીને પાછળ ખસી ગયો. એની આંખો સામે અંધકાર છવાઈ 

ગયો. બીજી જ ક્ષણે એ આગળ વધ્યો અને તારાચંદના ચશ્માં ઉતારીને ધ્યાનથી 

એના ચહેરા સામે જોયું. એના મૉંમાંથી ચીસ જેવો અવાજ નીકળ્યો : “હે | 
શામદાસજી !” 

ગુપ્તેશ્વરની આંખોની સામે ઓરડો ઘૂમી રહ્યો હતો. આ બધું એને જાદુના 
ખેલ જેવું લાગ્યું. કોણ જાણે કેટલી યે વાર સુધી એ એની સામે એકીટશે જોઈ રહ્યો. 
એનો કટારવાળા હાથ વળી એક વાર ઊચો! થયો પણ પાછો ઝૂકી ગયો અને 
પછી હાથમાંથી કટાર નીચે પડી ગઈ. 

હવે ગુપ્તેશ્વર તારાચંદની છાતીએ વળગેલોા હતો. બાપ-દીકરાનું આ અનોખું 
મિલન હતું. 

તારાચંદ એને દઢ આલિંગનમાં લઈને આંસુ સારતાં સારતાં કહી રહ્યો 
હતો: “ઓ શેતાન બાપની કમનસીબ બેટી સુંદરી | હજી યે તારા કસાઈ બાપને તું 
જીવતો રાખી રહી છે!” 

આ જ વખતે તારાચંદની નજર ફરસ પર પડી. સહેજ અટકીને એ ઊઠયો 
અને પછી એકદમ ઝપટયો. કટાર એની છાતીને વીંધીને કરોડને અથડાઈ જાત પણ 
ગુપ્તેશ્વરે એકદમ બન્ને હાથનું બધું બળ વાપરીને એનું કાડું પકડી લીધું . 

કટારની અણી તારાચંદની છાતીને અડકે તે પહેલાં એના હાથ પવનમાં ધ્ર જી 
ઊઠતા દીનગાની જેમ ધ્‌ જવા લાગ્યા અને એ સાથે જ પ્રેમભર્યા અવાજ સંભળાયો : 
“પિતાજી, બસ! આ કામ ન કરશો. જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું .” 

તારાચંદ એને કહી રહ્યો હતા: “મારી બેટી, મને માફ કરી દે, આ દુષ્ટ 
બાપને માફ કરી દે, પણ જીવતા રાખીને નહિ, મારી નાખીને. મારી બેટી, હવે 
મારે માટે, તેય તારી આંખોની સામે જીવવાનું હજાર વાર મરવા કરતાં યે બદતર 
છે. એટલે જ હું વેશ બદલીને તારી સામે આવ્યો છું કે તારા કામમાં અંતરાય 
આવે નહિ. સુંદરી, જલદી કર. આમ મને જીવતો રહેવા દઈને મારાં પાપની 
ગાંસડીને વધારે વજનદાર બનાવ નહિ. રને વળી, તારી ફરજ પુરી કર. હા, એ 
કમનસીબ માતાના હુંકમનું પાલન કર. નહિ તે। એને। જીવ હમેશાં તરફડયા કરશે 
અને એ પાપને! બોજો તારે માથે રહેશે.” 


રરર સફેદ | લોહી 


સુંદરીએ- (ગુપ્તેશ્વર નહિ સુંદરીએ) ખબ પ્રેમથી એને ઊભે। કર્યા અને ખાટલ॥ 
પર બેસાડતાં કહ્યું: “પિતાજી, મારી ફરજ પૂરી થઈ ગઈ. માએ જેને મારવાનું 
કામ સને સૉંપ્યું હતું એ તે! મારા મારવા પહેલાં જ મરી ચૂકયો છે. એની બૂરી 
આદતો અને પાપ એક એક ડરતાં મરી ચૂકયાં છે. હવે એનું જીવન જુદ્‌! જ 
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છે, હવે તો એ એડ સહાપુરુષનું જીવન છે. 


તારાચંદ ત્યારે બન્ને હાથમાં મૉં છુપાવીને હીબકાં ખાઈને રડી રહ્યો 
હતો. સુંદરી એની બાજુમાં બેસી ગઈ અને પ્રેમથી એને કપાળે હાથ ફરવતાં 
બાલો: “પિતાજી! તમે ઘણુ જીવા! જુગ જુગ સુધી જીવો! હજુ મને તમારી 
ઘણી જરૂર છે.” 

તારાચંદથી કઈ જ બોલી શકાતું નહોતું. સુંદરીએ ફરીથી કહ્યું : “પિતાજી ! ઊઠો. 
મને પ્રેમ કરો. હું તમારી સુંદરી છું, એહ ! મારા બાપુ! મને ધરાઈને પ્રેમ કરો.” 

તારાચંદની ધીરજને। બંધ તૂટીને વહી ગયે. રોતાં રોતાં જ એણે સુંદરીનું કપાળ. 
રૂમી લી!|. પણ એનાથી કઈ ૪ બોલી શકાયું નહિ. 


આ પછી બન્ને જણાં કયાંય સુધી એકબીજા તરફ જોઈ રહ્યાં, જાણે એમનાં 
બધાં જ અંગ આંખોનું કામ ડરી રહ્યાં ન હાય !સુંદરીએ કહ્યું : “પિતાજી | તમે. 
મને પહેલેથી જ ઓળખી કાઢી હતી?” 

તારાચંદે સ્વસ્થતા ધારણ કરતાં કહ્યું : “બેટા બિલકુલ તો! નહિ પણ શંકા તે॥ 
જરૃર પડી હતી. પણ તે રૂમાલની વાત ડરી ત્યારે મારી શંકા વળી પાકી થઈ. 
ગૃપ્તેશ્વર તે સુંદરી જ છે. અને રૂમાલ જેયો ત્યારે મનમાંથી રહીસહી શંકા 
પણ નીકળી ગઈ.” 

સુંદરીને યાદ આવ્યું કે બચનસિહને ફાંસીની સજા મળી તે પછી સોયદોરાથી 
એણે રૂમાલના એક ખૂણા પર ભરતકામ કર્યું હતું : “કમનસીબ સુંદરીના ખોવાયેલા. 
તાજની આખરી નિશાની.” 


તારાચંદે વળી પોતાની વાત ચાલુ રાખી. “બેટી, ખરેખર તો! એ. 
પિછાનનું મૂળ સ્ટૅશન પર મેં તને ગિરફતાર કરી ત્યારથી પડી ચૂડયું હતું . 
તારી આંખો સામે જોતાં તારી મા ગુરદેઈની તસવીર મારી નજર સામે આવી 
ગઈ હતી. એની આંખો બિલકુલ તારી આંખોના જેવી જ હતી. બીજી રીતે કહું 
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તે। કાલે અઢાર-એ।ગણીસ વર્ષ પછી તારી માને તારી જ આંખોમાં મે' જેઈ " હતી 
પણ કેટલાક લોકોની શિકલ કુદરતી રીતે જ એકબીજાને મળતી આવી જતી હોય 
છે એટલે તે તરફ મે બહુ ધ્યાન આપ્યું નહિ. પણ બેટી, તારી જીવન-કહાણોમાં 
રૂમાલની વાત તે। કયાંય આવી નહિ.” 


સુંદી આંખા ઢાળીને બોલી: “પિતાજી! તમે સાંભળ્યું નહિક હું રોડનો 
ફૂંપડીમાં રહેતી હતી ત્યારે એક દિવસ એ આવ્યા હતા. તે દિવસે અમારી વાંદરી 
ખોવાઈ ગઈ હતી. હું રડી રહી હતી અને ત્યારે એમણે રૂમાલ કાઢીને મારી 
આંખો લૂછી હતી. આ એ જ રૂમાલ છે જે મારી પાસે જ પડયે રહ્યો હતો. 
બસ, એમની એક આ જ તે। ....” કહેતાં કહેતાં સુંદરીની આંખો છલકાઈ આવી 
ખને એનું ગળું ભરાઈ આવ્યું . 


તારાચંદે ઠ'ડો શ્વાસ લઈને પૂછયું : “પણ બેટી, તે તે! લખ્યું છે ને કે સુંદરી 
તદીમાં ડૂબી ગઈ હતો!” 


“બરાબર છે! ડૂબી ગઈ હતો, પણ મરી ગઈ નહોતી, હું તણાઈ જતી હતી 
તે જોઈને એક ઘરડા માછીમારે મને બચાવી લીધી હતી, ઘણે। નેક માણસ હતે।. 
હજીયે એને હું વારવાર સંભારું છું." 


“બેટી! તો પછી તું અમૃતસર આવો?” 
જી 


“તે તારો વેશ કેમ બદલી નાખ્યો?” 


ને 


“નાં કેટલાંક કારણ હતાં. એક તે। પોલીસનો ડર હતો કારણ મે' ત્રણ 
ખૂન કર્યા હતાં. બીજું, એમને। હુકમ હતો। કે મારે એમની માની સેવા કરવી. એટલા 
માટે લખી લખીને હું કઈક પૈસા કમાતી હતી; ત્રીજું, હું એમ પણ ઇચ્છતી 
હતી કે બીજા' પુસ્તકો ઉપરાંત મારી આપવીતી અને સમાજના સફેદ લોહી'નો 
તસવીર પણ પુસ્તકરૂપે તૈયાર કરું કે જેથી દુનિયાને કઈક ફાયદો થાય; અને ચોથું 
કામ હતું તમને ...” કહેતાં કહેતાં સુંદરી અટકી ગઈ અને એની નજર ઝૃકી ગઈ. 


તારાચંદે કહ્યું : “તો બેટી, હવે તો! તારાં બધાં કામ પારઃ પડી ગયાં ને? 
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જરા વાર ચુપ થઈને એગે કહ્યું : “જી, મારા બધાં કામ પુરાં થઈ ગયાં છે. 
હવે હું મારી જવાબદારીઓમાંથી મુકત થઈ ગઈ છું.” 


“હુવે તો તું કાયમ મારી નજર સાથે જ રહીશ ને?” 
“હા પિતાજી! જીવીશ ત્યાં સુધી તમારી- પાસે જ રહીશ.” 


તારાચંદે પ્રેમથી વિહ્વળ થઈને કહ્યું: “હું મારી બેટીને માટે જઈને હમણાં જ 
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કપડાં સિવડાવી લાવીશ. તું તારો આ। વેશ બદલી નાખજે. 

“હા, પિતાજી! કાલે જરૂર આ વેશ બડલીતે મારા અસલી રૂપર'ગમાં આવી 
જઈશ.” 

“તને એ રૂપમાં જોઈને મને કેવો આનંદ થશે !'' 

“પતાજી, તમારે જરૂર રાજી થવું જોઈએ. તમારા દિલમાં ખુશી ન જગે તે યે 
તમારે ખુશ થવું જોઈએ! એક તો મારી સફળતાનો આનંદ અને બીજું હું 
મારા અસલી રૃપમાં આવી જઈશ તેનો આનંદ.” 

“વાહ, મારી ભોળી બેટી. મારું દિલ કેમ ખુશ નહિ થાય? એ તે ક'ઈ 
વાત છે?” 

“વાહેગુરુજી કરે ને એવું જ થાય.” 

“હા, અને દીકરી, આ કાંડના બાકીનો ભાગ?” 

“એ કાલે સવારે તમારી સામે હશે.” 

પછી જરા વાર રોકાઈને સુંદરી બોલી : “પણ પિતાજી, તમે તમારી તે। કોઈ 
વાત કરી નહિ.” 

“બેટી, મારી વાત તે એવા પાપ અને દરાચારથી ભરેલી છે કે તારી સામે 
તેને હું મારી જીભે લાવી શકું એમ નથી. શુકર છે કે તને મે' ક'ઈ કહ્યું નથી, 
એટલું જ કે તારી માને મોતના મૉમાં છોડીને, બધું સમેટીને હું ત્યાંથી ચાલી 
નીકળ્યા, ત્યાર બાદ થોડા દિવસ મે' ભટકયા કર્યું અને પછી અહીં રેલવેમાં નોકરી 
મળી ગઈ. એ પણ એક સંયોગ જ હતોા।. એ દિવસોમાં રેલવે નોકરોની હડતાળ 
ચાલતી હતી અને ટપાલ સિવાય બધી ટ્રેનો બંધ હતી. આખરે કામ ચાલુ રાખવા 
માટે રેલવે તરફથી નવા માણસોની ભરતી થઈ રહી અને એ રીતે મને 
રેલવેમાં જગા મળી ગઈ. મારી પાછલી (દગી “ખતરનાક હતી તેથી મને 
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તરેહતરેહનાં જોખકેોના આભાસ થઈ રહ્યો હતો! એટલે મે' મારું નામ બદલી 
નાખ્યું હતું. વળી એ ડર પણ હતે। કે ભૂતકાળની દગાખોરી અને કુકર્મોને સ 
કયાંક એવું ન બને કે મારે પણ કયારેક અદાલતના પાંજરામાં ઊભા રહેવું પડે.” 


આ પછી તારાચંદ બજારમાં જઈને સુંદરીને માટે કપડાં લઈ આવ્યો અન 
માડી રાત સુધી વાતે। કરતાં કરતાં બન્ને જણાં ઊંઘી ગયાં. 


સવારે તારાચંદ સુંદીના ઓરડામાં ગયો તો એણે જેયું કે સુંદરી સ્રીના વેશમાં 
સોડ તાણીને સૂતી હતી. એણે સુંદરીને બોલાવી, પછી હલાવી, પણ એ ન બોલી 
કે ન ચાલી. એના મૉં પરથી એણે કપડું ખસેડયું તો એ કપાળે હ થ દઈને બેસી 
ગયો. સુંદરી હમેશને માટે ઊંઘી ગઈ હતી. એના ચહેરા પર કોઈ સ્વર્ગીય કિરણ 
રમી રહ્યું હતું અને હોઠ પર સફળતાનું સ્મિત હતું. કાલવાળા રૃમાલ એની 
છાતી પર પડેલે। હતે। અને તે એણે વિયોગની વેળાએ કોઈ પોતાના પ્રાણ કરતાં યે 
પ્યારા સાજનનો હાથ પકડી લે તેમ પકડી રાખ્યો હતો. એ રૂમાલનો રગ લાલ 
હતે।. એટલે શામદાસને એકદમ તો। ન સમજ્યું કે બીજી કોઈ વસ્તુ પણ એ 
રગને વધારે ઘેરો બનાવી રહી હતી. રૂમાલની નીચે એને કાલવાળી એ જ ડટારનો 
મૂડ દેખાઈ. બાબુના હૈયામાંથી એક ચૌસ નીકળી ગઈ, અનૅ એ વિલાપ ડરવા 
લાગ્યો. ત્યાં તા એની નજર ટિપોય પર પડેલા કાગળ પર પડી, સુંદરીના 
આખરી પત્ર આ પ્રમાણે હતો: 

“મારાં માનનીય પિતાજી, 


“હું જાણુ' છુંકે તમે ભારે ધીરજ અને હિમતવાળા છો, અને તમે આધ્યા- 
ત્મિક જ્ઞાન પણ પ્રાપ્ત કરેલું છે. હું આટલી જલદી તમારાથી વિખૂટી પડી રહી 
તેનું કઈ તમને ઓછું દુ:ખ થશે નહિ. પણ પિતાજી, મારી હાલતનું અનુમાન 
કરશો તો. તમારા દિલને. જરૂર શાન્તિ મળશે. 

“તમે જાણે છેઃ કે મારા જીવનાધાર વિના મે" આ બે-અઢી વર્ષ ગાળ્યાં છે 
અને તે એટલા જ માટે કે એમને હુકમ પાળવાનો હતે. એમના હુકમમાં એ 
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તાકાત હતી કે એમના વિયોગમાં પણ હું જીવતી રહી. નહિ તે! એમના 
વિયોગમાં એકાદ શ્વાસ લેવાનું પણ મારે માટે મુશ્કેલ બની જાત . 

“પણ પિતાજી, આટલું હોવાં છતાં એક વાતે મારું દિલ વારંવાર ગોથાં ખાઈ 
જાય છે. મારાથી એક પાપ થઈ ગયું છે--૫પપ૫ જ નહિ, બલકે મારા માલકના 
હુકમનું ઉલ્લંઘન પણ. તે માટે તો! વાહેગુરૃજી મને સજા દેશે જ, પણ ડર છે કેએ 
પણ મને માફ તે। નહિ ૪ ડરે. 

“એ પાપ છે પાલાસિહ અને એના સાથીઓના જીવ લેવાનું. પણ ત્યારે હું 
આંધળી બની હતી. ક્રોધ અને પ્રતિહિસાએ મારી અક્કલ પર પડદા પાડી દીધો 
હતે।. એમણે (મારા પતિએ) મને સમજ્વવાની પાર વિનાની કોશિશ કરી અને હું 
સમજી પણ ખરી. પણ મને કોણ જાણે શું યે થઈ ગયું હતું. અને એમ જ લાગતું 
હતું કે એમના મૃત્યુનો બદલે। લેવાને એના ડરતાં મોટા બીજો કોઈ રસ્તો હતે 
નહિ. પણ મને આજે ખબર પડી છે--પિતાજી, તમને જોઈને મારી આંખો ખૂલી 
ગઈ છે કે બદ્લે। લેવાનો સોથી સારો અને કુદરતો માર્ગ તો મે' તમારે! જે રીતે 
બદલે। લીધો એ જ છે. આર્થાત જે રીતે મારી રચનાએ। વાંચતાં વાંચતાં તમારા 
જીવનની કાયાપલટ થઈ ગઈ છે એ જ હથિયાર જો મે ખૂનીએ। પર અને સમાજ 
પર ચલાવ્યું હોત, દિલને બદલે દિમાગથી અને છરીને બદલે કલમથી કામ 
લઈને આગળ વધતી આવી હોત તો] એ લોકોની જિંદગી પલટાઈ જૂત, એટલું 
જં નહિ પણ બીજા માર્ગભૂલ્યા લે।કોને પણ સાચો રસ્તે! મળી જાત. 

“પણ વીતેલે। વખત હવે હાથ નહિ આવે. એટલે મારા પ્યારા પિતાજી, તમે 
એ સરજનહારની આગળ એ જ પ્રાર્થના કરજો કે મારા પર રહેમ કરે . 

“એમણે મને હકમ કર્યો હતો કે જ્યાં સુધી એમની ઘરડો માની જવાબ- 
દારીમાંથી મુકત ન થઈ જાઉ” ત્યાં સુધી એમની પાસે ન જાઉ. હવે તમે 
મળી ગયા છે! અને હું હમેશને માટે મારી સાસુ વિશે બેફિકર થઈ ગઈ છું. 
આજથી એ ચિંતા તમારે માથે છે. 

“એ ઉપરાંત મારી મા પ્રત્યેની એક ફરજ મારે માથે બાકી હતી તે પણ 
પૂરી કરી રહી છું. એના આત્મા--જે તમારા લોહીથી શાન્ત થવા ઇચ્છતો હતો 
તે તમારાં આંસુથી વધારે શાન્ત થશે. મને તેની પુરી ખાતરી છે. 


સફેદ લોહી ૨૨૭ 


“યોથી મારી પોતાની ફરજ મારે માથે હતી. તે ફરજ હતી મારી આપવીતીને 
નવલકથારૂપે લખીને, કઠોર અને નિર્દય સમાજનું જીવતુંજાગતું ચિત્ર ખેચીને 
દુનિયાની સામે મૂકવાની. એ કામ પણ પુરું થઈ ગયું છે. હવે મારી જિંદગીની 
બધી ફરજો પૂરી કરીને મારા શરીરનાં ઠીકરાંને એ સમાજને માથે ઠોકીને મારા 
પ્રિયતમનાં ચરણોમાં જઈ રહી છું. 


મારા પ્રિય પિતાજી! તમે જ તે રાતે કહ્યું હતું: “બેટી, તારા અસલી 
રૂપમાં તને જોઈને હું ખુશ થઈશ.' તે! આશા છે કે તમારું એ વચન તમે 
જરૂર પાળશે અને મને મારા આ અસલી સ્વરૂપમાં જોઈને ખુશ થશો. 


જીવતી રહોને મારા પિતાની છત્રછાયામાં રહેવાના આનંદ માણી શકી નહિ. 
પણ પિતાજી! મારું જીવન માળ વિનાનો ચરખો કાંતવા જેવું હતું. અને 
વળી તૂટૅલું દિલ અને જોડેલી ખીવી છેવટૅ કેટલા ધા ખમી શકે? સૌથી મોટી 
વાત તો! એ કે અત્યારે તો! મારી સ્થિતિ ભાગેડું ખૂની જેવી છે. ફાંસી પર 
ચડવાને બદલે છરી ખાઈ લેવાનું મને વધારે સુખદ લાગી રહ્યું છે. મે' તમને 
વયન આપ્યું હતું કે જીવીશ ત્યાં સુધી હું તમારી પાસે જ રહીશ. 
તા તમે જુએ છો કેમે'મારું વચન છેવટ સુધી પાળી બતાવ્યું છે. તે ઉપરાંત તમે 
કેટલી યે વાર નવલકથાને અધૂરો કાંડ પૂરો કરગાનું કહ્યું છે. તમે જણે છે! કે 
મારી જિદગી અને મારું પુસ્તક મૂળે તો એક જ વસ્તુ છે. અટલે મારી નવલકથાના 
અધૂરા કાંડના બાકીનો ભાગ પૂરો થઈ જાય છે તે સાથે જ મારા જીવનની નવલ- 
કથાના અધૂરા કાંડના પણ આખરી હિસ્સે। પૂરા થઈ જ્ય છે. 


તો મારા પૂજ્ય પિતાજી! આશીર્ગાદ આપો કે સ્વર્ગમાં જઈને મારા પ્રિય- 
તમની કોટે વળગીને આલાંબ। વિયોગનાં દુ:ખોને ભૂલી જઉ અને અનંતકાળ 
સુધી એ જીવનાધારનાં ચરણોની સેવા ડરતી રહું. 


મારા પ્રિય પિતાજી! તમારી બેટીના અ।ખરી પ્રછામ. જીવનમાં પહેલી અને 
છેલ્ગી વાર મળીને સદાને માટે વિખૂટી પડી રહેલી રસ્તાની એક મુસાફર - 


તમારી સુંદરી” 


